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Kirjuatus palus mind kirjutada eessõna minu romaani , Torm” 
tõlkele. 8 näib mulle üpris raske: mis võib mõni 
lisada raamatu mitmesajale leheküljele? Arvustaja 

võib hinnata, ajaloolane määratella epohhi, autoril aga ei sobi ei 

kaitsta oma teost ega vaielda tema süüdistajatega või kaitsjatega. 
Ma tahan ainult öelda, miks ma kirjutasin , Tormi", Ma ei kirju- 
tanud kaugest minevikust, ci kirjutanud arhiivide järgi, ma kirju- 
lasin oma elatud aastaist. Sõda algas minu jaoks 1936. aasta augus 
tis, millal Madridis selle maja läheduses, kus ma tookord elasin, 
lõhkes esimene saksa pomm. Ma olin Hispaania vabariiklastega, 
kui nad läksid üle Prantsuse piiri. See oli 1939. aasta jaanuari lõpus 
sellesama aasta sügisel algas sõda Saksamaa ja Prantsusmaa vahel. 
la juhtusin olema Pariisis, kui sinna astus natslik armee. Ma saa- 
busin tagasi Nõukogude Liitu 1940, aasta augustis — vähem kui 
a enne Hitleri kallaletungi meie maale. Kõik, mis on kirjelda- 
Jud , Tormis”, olen ma läbi elanud kui sündmuste osaline, kui kaas- 
Megne, kui romaanitegelaste sõber või vaenlane. On võimalik, et 
Torm” on halb raamat, kuid ma ei saanud teda kirjutamata jätta. 

Leo Tolstoi ütles kord Leonid Andrejevile: ,Kui teil on kavatsus 

midagi kirjutada ja te saate selle jätta kirjutamata, siis ärge kirju- 

lage". Tolstoi targad sõnad on mul alati meeles, ja ma olen veen- 

(lunud, et raamatud sünnivad sisemise tarviduse mõjul. Igal autoril 

x oma seinad ja oma lagi". Mä ei saanud kirjutada ,Tormi” laie- 


malt ega paremini: need on minu seinad ja minu lagi”. 
Mina arvan, et lugemine on looming: lugeja täiendab teksti oma 
wlukogemustega, oma iseloomuga, oma fantaasiaga. Ta elustab 
maani tegelasi või möödub neist ükskõikselt. See pole katse 
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kaitsta romaani, see on seletus ja see on lugeja autoriteetsuse tun- 
nustamine: tema on kõrgeim kohtumõistja, Tahaksin uskuda, et minu 
eesti lugejad, kes on minu poolt selles raamatus kirjeldatud tormi 
läbi elanud, elustavad — kogu selle teose nõrkusist ja kõigist tema 
puudusist hoolimata — oma mälestustega, oma tunnetega kas või 
mõned üksikud ,Tormi” leheküljedki. 

See on üks esimesi raamatuid sõja kohta. Ma olen veendunud, 
et veel korduvalt tulevad nõukogude kirjanikud tagasi sellesama 
teema juurde, Rahvad, nagu inimesedki, paljastavad oma olemuse 
raskete katsumuste tundidel. Nõukogude rahvas näitas raskeil aas- 
tail oma ülevat hinge, ja raamatud sõjast pole meile mitte ainult 
mälestused, mitte ainult monument langenud sõpradele, nad on ka 
jõu ja lootuse ällikaiks, millest ammutavad inimesed, et neil oleks 
kergem edasi sammuda. Just sellepärast ootangi ma veel paljusid 
häid raamatuid sõja kohta. ,Torm* on võib-olla ainult mustand 
Mina ei saanud kirjutada paremini, aga teised kirjutavad 

Ma tahaksin juurde lisada, et viimaseid , Tormi” lehekülgi paran- 
dasin ma kaunil Eesti pinnal, keset kive, mände ja merd 


IMENE RAAMAT 


ESIMENE JAGU 


5velsov ütles Vlahhovile: 

«Sergei Petrovitš, see ei kuulu teie alasse, aga ma 
palun teid väga, võtke käsile ,Roche-aine". Lanc "ga 
luleb kõnelda tõsiselt, Siin on midagi korrast ära — kii- 


rustas meid, aga nüüd venitab," 

Vlahhov oli uustulnukas Pariisi oli ta saabunud 
nelja kuu eest, aga valitses prantsuse keelt täiuslikult; 
kui seltsimehed, imestlesid tema hääldamist, naeris ta: 
" Tema vanemad olid elanud 
palju aastaid Pariisis, siin tutvunud ja abiellunud; Mosk- 
vusse olid nad läinud tagasi pärast revolutsiooni, Ser- 
joža oli siis seitsme aastane. 

viina Georgijevnä' ei tahtnud, et poiss unustaks prant- 
üse keele, ja kõneles sageli temaga prantsuse keelt. 
Millegipärast näis talle, et tema esiklapsest saab luule- 
laja, Sergei innustus paljustki — küll matkadest, küll 
musinaehitusest, küll teatreist, aga luuletusi ei kirjuta- 
nud, Ometi oli temas luule ürgloomust, ta töötas kirg- 
Ikult, paistis silma haruldase vastuvõtlikkuse poolest 
muljeile, sõbrustas tormiliselt, läks tormiliselt lahku, vai- 
Mmuntus sellest, mida teised tähele ei pannud, taunis seda, 


Ma olen ju pariislane... 
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mida teised pidasid loomulikuks. Ta polnud auahne ei 
ihaldanud iial välja paista ja ometi paistis välja mis- 
tahes taustal. Kui ta oli alles nooruk, nimetas Niina Geor- 
gijevna teda naljatades ,minu väike prantslane”, nähta- 
vasti tuletas ta emale millegagi meelde tema nooruse 
linna; kuid Sergeis polnud seda sisemist rahulikkust, mis 
peitub prantslaste kärarikkuse ja sära taga. Ta talitas 
sageli järelemõtlematult, viskus ühest äärmusest teise; 
teda süüdistati õigustatult kergemeelsuses, kuid ta elas 
piinavalt läbi oma eksimusi ega tundnud enda vastu 
leebust; kahekümnekaheksa-aastasena oli ta säilitanud 
poisiea naiivsuse ja nõudlikkuse. 

"Tema elu romantiline aeg oli langenud ühte kollek- 
tiviseerimisaastatega, Ta oli tookord säbrik komnoor; ta 
saadeti Ukrainasse; ta kõneles käheduseni, rappus tee- 

deil, jampsis kümnekohalistest arvudest ja salaja jagas 
pooleks sada grammi leiba, Arm ülalpool küünarnukki oli 
mälestuseks noist aastaist — sügisööl oli teda tulistatud 
Siis tuli kõrgem õppeasutis, aga sealgi polnud rahulikum 
> kõik ruttasid; ja kohe seejärel muldonn Kuznetskis, 
pori kuni vööni, ehitiste kaevikud, täid, raske uni ilma 
unenäfudeta ja tõelisus niis näis ulmana — kavatsuste 
hulljulgusega, inimliku häda kirevuse ja kibedusega, lin- 
nadega, mis kerkisid esile keset steppi nagu tulesalud. 

Sergei hoidis hoolikalt väikest päevapilti , neiu raske 
patsiga ümber pea, lahkete, ent ometi karmide silma- 
dega, Turgenevi kangelanna või Sofja Perovskaja sõb- 
ratar, See oli Niina Georgijevna päevapilt tollest ajast, 
kui ta vanglast välja tuli, Põrandaaluses oli ta näidanud 
end julgena ja ennastsalgavalt ustavana, Pärast lasusid 
tema õlule mured haige mehe, laste pärast. Tema mees, elu- 
kutselt majandusteadlane, oli abstraktne inimene; elu 
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näis talle korrapärase ehitisena, ja ta jäi nõutuks 
hul üks või teine üksikasi, millele ta juhuslikult sattus 
wl vastanud kõrgeile põhimõtteile. Ta pomises: ES 
lõikasime juurde, nägime vaeva. Aga kuidas noored 
õmblevad? Otse praagivitriini jaoks..." Ta suri viie- 
leistkümne aasta eest tuberkuloosi; Niina Georgijevnal 
lulti palju töötada, et üles kasvatada lapsed — noorem 
poeg Vasja oli siis üheteistkümne aastane, Olga kuuene 
Niina Georgijevna õpetas prantsuse keelt instituudis ja 
koolis, öösiti“aga istus tõlgete kallal. 4 
Tema elus polnud midagi dramaatilist, kadunud 
mehega olid nad elanud hästi, oma tööd ta armastas, ja 
siiski ei tundnud ta rahuldust; aial oolti sadas t 
ena unistas ta ikka veel millestki, Sergei polnud temale 
mitte ainult poeg, vaid ka sõber, temaga oli tal pikki 


avameelseid kõnelusi, Vasja näis talle liiga sirgjoone- 


lisena, tütar aga peletas kaalutlevusega. Sergeis leidi 


K 3 / 
Niina Georgijevna oma salajaste tundmuste kehastust. 


Tema, kes iial polnud armukadetsenud meest, mõtles 
nukrusega, el Sergei, hakates armastama noort ja nagu 
lalle näis, kergemeelset nais s. em 
vastu, Ta tundis rõõmu, kui poja põgusad armumised 
möödusid kõrvalt —- nagu puhkemata jäänud äike. 
Saanud teada, et Sergei saadetakse Pariisi, erutus ta: 
el poeg saab näha linna, kus olid möödunud ta 
parimad aastad, pidi neid teineteisele veel rohkem Jänes 
lama; ent tumedalt kiivas ta teda Pariisi vastu. Juma- 
Iuga jättes ütles ta: ,Montsour vaata pinki tiigi ääres 
sissekäigu juures, plataani all, seal me istusi > 
liht isaga, siis kui me tutvusime." Sergei naeratas enda- 
ema unustab, et: ori möödunud kolmkümmend 


Saabunud Pariisi, imestas ta: tema ees oli seesama linn, 
millest ema oli talle jutustanud. Vististi on ka pink oma 
kohal... Oma lühikese elu kestel oli Sergei nõnda palju 
läbi teinud, säärast näinud, et ta ei uskunud rahu võima- 
likkusse. Ammuks see oli, kui ta vaatas, 
tänaval hoolimatult veeti maju teise kohta? Siin sa ei 
nihuta inimestki paigast. Saja-aastased vanaeided istu- 
vad pinkidel, kotad jalas. Ja see monokliga isand, temast 
kirjutas ju Maupassant!... Kõik see oli liiga tuttav ja 
seepärast ebatõepärane. 

Ta saabus Pariisi karmide aastate Moskvast, hälline- 
vate juustega, nõudlik ja umbusklik, Moskva elas lähe- 
neva tormitajumises; ja kuipariislased vähe mõtlesid naab- 
ruses asuva Madridi agooniale, siis veel hiljuti tunglesid 
Puškini väljakul Hispaania kaardi ees külmal tuisusel 
õhtul vaikides inimesed, nende vaikimise taga tundus äre- 
vust, viha, usku. Üksteise järel möödusid kõmulised protses- 
sid: mõisteti kohut reetmise eest; ja kohtuistungite aruan- 
ded sulasid ühte saksa diviiside trampimisega Ringil, Barce- 
lona hädakisaga, kulissidetaguste läb ääkimistega, sõja- 
liste manöövritega. Siis tuli München... Moskvalased ela- 
sid nolifhastail pinevalt ja ebamugavalt, oli lähenemas 
lahendus. Ja vaat pärast karme Moskva öid nägi Sergei 
elu, mis sarnanes laadakärusselliga: kõik keerleb, virven- 

dab, läigib, nii et silmadel on valus, uimastus tuleb peale. 
Linn säras nagu maja, kus peetakse pulmi; näis, nagu ei 
märkaks inimesed, et nende akende alla on tulnud surm. 
Niisamuti tukkusid õngitsejad Seine'i kaldal, aevastasid 
Horatiuse harrastajad bukinistide kirstudes tuhnides, nii- 
samuti laulsid tänavaristmeil lauljad Kiki armastusest, 
kes on vastupandamatu ja leplik. Pea, Sergei, kas or 
tõsi, et väljas on tuhande üheksasaja kolmekümne ühek- 
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Mm manta, el Püreneede taga on varemed ja hauad, et 


Vinklob, kutsub sõpru hukulemääratud Praha, et Reinil 
Mulakse üles kahureid? Võib-olla on Pariis ik A 
luks, on unustanud kellad üles keeramata, pole ammu 
tobinud ära kalendrilehekesi? Võib-olla väljub - praegu 
nuabruses olevast kohvikust karvane tribuun ja a 
olite Badeni hertsogiriigi romantikuile ühes Saint-Antoine'i 
voslinna töölistega istutada vabadusepuu? Võib-olla on 
Hiller vaid kümmekonna töötu karikaturisti unenägu? 

Siis vaatas Sergei ringi; välise muretuse taga seletas 
nukrust; mure kõrvalmaik oli linna lõbususes endaski; 
naljades, kupleedes, isegi armunute sosinas tündus neist 
ollevalmistusi, jumal teab missugusele teekonnale aal 
miseks, Pariis suikus palavikuliselt, ta tahtis Eia jo 
täis magada, tulgu pärast mis tuleb!... 

Iga päevaga köitis see linn Sergeid ikka tugevamini 
unda külge; ta armus tuhmi, mõistatuslikku Seine'i, kõn- 


nileodesse, kord hallsiniseisse, kord violetseisse, mida 


uhtusid sagedased vihmad ja mis peegeldasid rahutute 
tulede parve; kitsaste tänavate vilusse, meterõsküsse) 
värvide, helmeste, pisarate küllusse, rahvahulga AA 
tüsse lõbususse, kes isegi surmasuus olles veel naljatab; 
ürmus mitte sellesse kaunisse, sätendavasse Pariisi tlk 
üösel ja päeval vaatlevad mitmetõuliste turistide karava- 


mid, vaid halli, argipäevasesse, tavalisse ning ebatava 
lisse Pariisi i i 


Töö jättis talle jõudeaega; ta uitas palju linnas; ja tö 
ludeski tuli külastada tehaseid, *kokku saada mitmesu- 
(uste inimestega, tungida hingede salaurkaisse,  silmit- 
lu viisaka pariisi seltskonna pahupoolt. Paljugi tekitas 
lwmas meelepaha; ta tundis saatuste lahutatust, oma vere- 


Lleise. eileini 5, 
ieise, neile inimestele arusaamatueluga. Viimased aas- 
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tad olid andnud usaldavale ja kergestisüttivale Sergeile 
mõningat kinnisust, isegi süngust. Siin aga tuli kohata 
mitte ainult võõraid, vaid ka vaenulikke inimesi. Ta Kir- 
jutas Niina Georgijevnale: ,Sa ei usu, aga minust on saa- 
nud tõeline diplomaat! Ma naeratan, kui tahaks viru- 
tada kõrvakiilu, joon nende terviseks, keda peaks üles 
pooma, Rämpsu on siin palju, aga linn on imeväärmne ja 


rahvas meeldib mulle, 
Sergei kabinetti astus umbes viiekümne-aastane mees, 
ilusa, ent lõdva näoga, vana näitleja sarnane. Lancier 
kõhkles, 8 aga ütles, kohmetult naeratades: 
»Te ei tbhi solvuda firma ,Roche-aine" elab läbi 
reorganiseerimisperioodi, aga ma võtan tarvitusele kõik 


abinõud, et parandada seisundit.” 

Kaks päeva hiljem said nad uuesti kokku. Lancier oli 
enne seda hästi reinestanud, joonud pudeli burgundia 
veini, Ootamatult andus ta mälestustele: 

»Üliõpilasaastail puutusin ma kokku vene emigranti- 
dega. Väga sümpaatsed inimesed! Kord kutsuti mind väi- 
kesele piduõhtule, Seal oli härra Lunatšarski ja veel üks 
vägagjaske nimega kujur..." 

Asjäta püüdis Sergei pöörata jutuajamise uuesti telli- 
miste peale, Lancier haavus: « 

»Teie arvate, et mina olen ärimees? See on juhus, nõo- 
ruse meeletuste kaine vili. Ma unistasin ju "saada poee- 
diks, kirjutasin luuletusi, ja ükskord..." 

Sergei krimpsutas nägu; Lancier pomises 

»Andestage, ma vist kaldusin kõrvale 

Kuid Sergei naeratas juba jälle lahkelt. 

»Tähendab, teie armastate luuletusi? Väga meeldiv. 
Ma unistasin tutvuda inimesega, kes tunneb prantsuse 


luulet,” 
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Pärant se 
itami seda oli raske keelduda kutsest: härra Vilahhov 


ab Iingimata tulema neljapäeval — saab olema kunsti: 
i x ” ; NA F Sa 
Mimusi, ehkki kunsti nüüd pole — 


KE on teissugune aja- 


Pealegi oi sier õ i õi i 
Aga in õnnelik võida esitella vene 
4489 24 üksteist paremini tundma õppima, meie 
7 ju peaaegu liitlased. Minu kompanjon on 
I venelane, poolprantslane, see tähendab, nüüd va 
prantslane, kuid on sündinud Kiievis. merlin an Š 
Viper, haruldaselt andekas insener, Ta lahkus 112 

ed onne revolutsiooni, poisina, aga mäletab vene Kit 

mhju, et teda praegu pole Pariisis. Minu firma töö 
venelastega, juba kaheksa aastat tal 
ülo kurtnud, Härra Petrenko käis sageli minu juure; 

1 AUGA Mõkkvas, härra Svetsov ütles mulle or taan 
nimetatud kõrganse ametisse, Ma palun teid kka PT 
vaal tom midal moo on ainult väike a i 
s sh Na riim asja «kogu Pariisi" 

alase 44 k A n sed OLLE kuulnud — ,Roche- 
«ie k erd tundsid kõik — ta jätnud 
yi esietendust teatris, ainsatki kunstinäituse 

Wumisl, Ta jumaldas kunsti, ja tema väljaspool (AS. 
Mv maja ,Corbeille” sarnanes muuseumiga kuskil keõt 
A E a vanaaegsed püstolid, püramiid- 
ora ae ka PÄ elas laialt, korraldas »Cor- 
e E t üünlavalgusel; tema. juures käis 
- ilge 12 professoreid, isegi üks senaator. 
ora astas õnelda külaelu Veetlusest, kuid tun- 
Jüvusl maaüksinduses — talle oli vaja linnatulesid 
Mu, vaidlusi, Ta kaalus kaheksakümmend kilo, ja Si 


Jmvalt oli koduarst Mori. 
Mel kod orilot pannud talle nimeks ,kahe- 


ja iial pole me üksteise 


Muurice Laneler 


Tagasihoidliku,  pudukaubaga kaupleva - provintslase 
poeg, tuli Maurice Lancier noormehena vaiksest Niort'ist 
Pariisi: isa tahtis teha temast inimese. Maurice astus 
polütehnikumi, kuidagiviisi sooritas eksamid, kogu vaba 
aja aga pühendas luulele. Ta ostis määratu laiade äär- 
tega kübara, ja põlanud ära kaelasidemed, mässis kaela 
ümber türgi fulaari. Maurice'i garderoobi pärast mures 
olevalt isalt saadud rahaga laskis ta trükkida esimese 
ning viimse numbri ajakirja «Hermese ristikhein”, kuhu 
peale tema poeemi oli paigutatud artikkel noorelt anar- 
histilt, kellest hiljem 'sai suur puuvillaimportöör, Mau- 
rice meeldis tütarlastele, kuid oli häbelik ega läinud 
kaugemale luuletustest või põgusaist suudlusist. 

Ballil kellegi proua Lefort'i juures, keda tunti metsee- 
nina, tutvus ta tööstur Roche'i tütrega Marceline'i ei 
võinud nimetada iluduseks, kuid temas oli siiruse veet- 
lust, emapära. Ta põlgas isa tuttavaid, sugulasi, vanuse- 
kaaslasi nende kummardamise pärast raha ees; üksilda- 
sena elas ta kujutluse maailmas. Lancier liigutas teda 
pealiskaudsete, ent raste fantaasiatega, armastusega 
luule vastu, kasupüüdmatusega; ta hakkas teda armas- 
tama Roche astus kindlalt selle abielu vastu välja; piir- 
dumata manitsustega ja needustega, sulges ta "tütre 
linnatagusesse villasse Varsti pärast seda keset ööd 
sööstis lihtsasse toakesse, kus elutses Maurice, Marceline 
ilma 'kübarata, sassis juustega, rõivastatud võõrasse, temale 
liiga pikka kleiti. Maurice oli ühtaegu rõõmus ja ehmu- 
nud; ta suudles tütarlast ja suudeldes keelitas vanemate 
juurde tagasi pöörduma * ta oli tundlik, aga nõrgatah- 
teline inimene, Otsustas kõik Marceline: ta riputas oma 
kleidi naela otsa ja jäi; hõmmikul jooksis ta leiba ja 


piima tooma, nagu oleks ta eluaeg seda teinud, Roche'il 
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1 õppeks — 
üli lõppeks järele anda tal oli üksainus tütar, ja kui 
t ui 


ütles, et ta saab rsti 
A a saab varsti vanaisaks, ;heldi 
, ve. nai 


naine 


Lõpelanud instituudi, hakkas Lancier töötama äia teh 
vr ka kud enam luuletusi ja vähehaaval SE 
"se, Aasta pärast algas sõda. Lancier luges end E 

kartis äia, keelepeksu, kliente, Kuid t% ji Š 
halvasti, sai ,lahinguristi”, A 
millekski 1 


2 AK õdinud 
Ta Sõda jäi tema mälestustes 
aks; ta unustas mitte ainult pori, täid 
»Sumadanide" vingumise, vaid isegi Belisime ia 
ürma; mällu jäid kaunid si a DEE 
A kaj mällu jäid kaunid silmapilgud: tema polk astub 
4 KARJE tõud AAS AA 2 2 Ka 

ja tütarlaps ed viskavad lilli, suudlevad sõdureid, ,1 
ig" Ta a tissi 34 5 A ARA 
nb on vahva seersandi Maurice Lancier' pilt Ad 
; undi enne rünnakut laulab v. ljal lõoke : 

oli kindel, et 4 võik E ja 

kae i 2 sõda ei või korduda, samuti nagu ta oli kin 
(lol, ol nüüd ei oska keegi ei kirj ' a 

k kirjutada ! 
lotult armuda Aga 


kordumatuks 


»» Lancier 


ta elusi ega mee- 
kõike tema poolt läbielatut pidas ta 


Varsti pärast vaherahu suri 


Roche, /Mauric 
»Roche-aine" peremeheks, " AAS sd 


AT [a tundis oma vastutust naise, 
ces ja püüdis olla mõistlik, a 


lool 
buda muretusest, armastu 


Ometi ta ei võinud 
ks st lõbusa, elegantse 
ütu, hulgast kapriisidest. Ja Roche-a kd ik 


gu ennegi mürisesi ina 
ürisesid masir ris 
d, kontoris 


püsis — 
ka EN aaa 
4 E KMA talanad ümber a aia 
- TÄ E lügupidavalt: » Vana, soliidne firma.” 
M i Eat "Roche-aine'd" pankrott; välja 
) Alper, kes oli Ameerikas patendi kaudu rik. 
üanud; ta hakkas Lancier' kompanjoniks il 
mod algasid veidi aega enne kohtumist aint 
al re kokku ,Chimie noire”, ja Lancier kaotas kena 
üli midagi otsustada:kas müüa Marceline'i mõis 
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»Gšlinotte" või võtta vastu kellegi Gaston Roy" ette- 
panek. Lancier oli nördinud: kuidas lasta oma majja 
tundmatu? Kas niisugune ,reorganiseerimine" ei muutu 
endamõrvaks? Muide kiiresti tõrjus ta ebameeldivad 
mõtted eemale — oskas ennast rahustada, Miks enda- 

Pirukas on küllalt suur, isegi kui lõigata ta 
kolmeks. Alper ei söönud mind ära, miks peab see Roy 
mind ära sööma? Alper on insener, see Roy aga ei taipa 
tootmises midagi... Müüa ,Gelinotte" on, ütle mis 
tahad, rumal — maa on maa. Loire, viinamarjaväljad ... 
Ja milline park! Millised pirnid! Ja siis, see tähendab 
ju riisuda paljaks vaene Marceline... 

Lancier ei saanud kaua mõtelda ühele ja samale; äkki 
tuli tal meelde: Mado maalis imeilusa maastiku, tal on 
tõeline anne, näe, ka Sambat kiitis teda... Aga Louis'ga 
on häda — poisijõmpsikas on otsustanud hakata lendu- 
riks. Imelik põlvkond — meie lendasime Pegasusel, neile 
aga anna mootor... Materialistid! Muide Louis muudab 
veel korda kümme oma plaane... Hea, et Marceline on 
kosumud, tervisveed aitasid talle, ta näeb suurepärane 
välja... Ja unustanud kõik ebameeldivused, naeratas 


Lancier. 4 
See oli eeskujulik perekonnainimene; puhuti kütkes- 
tas teda üks või teine naine, aga ta talitses end kiire 
kartes kurvastada Marceline'i, Lapsi ta jumaldas: kau- 
nitar Mado'd, kes oli pärinud isalt kiindumuse kunsti, 


emalt aga isemeelsuse, ja poega Louis'd, pikka vähe- 
nõudlikku lõbusat noormeest, kes harrastas sporti, kes 


ei suutnud lugeda lõpuni ühtegi raamatut. 

»Corbeille'" ekstsentrilisuse taga, mis paistis silma 
külastajaile, oli varjul tavaline» perekond, õnnelik ja 
õnnetu. Marceline oli ammu sulgunud endasse; mehe 
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töömud näisid talle tühi vahel naeruvi 
t alle s 
sed, vahel uvä 


oli liiga liikuv, liiga auahne 
liisi 1 3 


GA sed, Louis 
1 i »Corbeille'”  mäni aTa- 
ja tg REGA ülmades, ja kui mõni elu s 
M je õi as tema tähelepanu, ütles ta endale: k: 4 

veli ära sõita, ära minna, pageda E 
köitis neid sisemiselt üksteisele. ? 
kohtudes lõunalauas olid nad ; 


»»» Kuid armas- 
le võõraid inimesi, ja 
releandlikud, osavõtlikui 
8; i a , OSA 

kond püsis Maurice Lancier" najal A 
d kk ä A 
üdamlikkuse, hävitamatu e 
ikiline, 


tema pehmuse, 


kuid taltus kiiresti ja aa t 

one ae ja naeris ise enda üle: »ÄGES- 
ki ka AA at ta ei armastanud ja iial ei luba- 
M AAS tumestavad sõprade kohtu- 
re aj jalad püüdis paljastada tema ees 
M PA AS st kokkupõrget, vastas 
ke pa Sa kuid, ärge unustage, et me 
M. Ed eil on isegi hullud loogilised. 

, 24884 A 2 Aa aeesa on tüüpilised kart 
e KU 2 > õudus iial, Uskuge mind, 
Pärast jutuajamist Vlahhoviga jäi L. 

ünela fe tellimine tuleb täita, Ma ei mõista seda Roy'd 

jae ista sei oy'd., 
sia t ümber ehitada! Tal 
ka ae hele? Ma ei ole ju veel lõplikku 
ks ot hi $t Alper niisugusel ajal ära sõi- 
Ma ja taipa midagi rahaasjadest, hea 
= miite ja RUA Aga see Roy pole isegi mitte 
M s?... Nägu on tal ebasümpaatne,., 
ju Mado peigmees. Mis puutub minusse 


JU nägu? Peaasi — ra Vi e vi A 
igu? Peaasi rahu. Aga venelan on väi Ü 
kajas ž = ga süm: 
arvanudki, et on olemas niisuguseid bolše- 


Võib-olla on in: mesed igal pi inimese as 
oi 2) d ool inimesed? K: 
odud ,Roche-aine jaoks? Kui võtta ini- 
h itta ii 


» Ta oli väga 


ancier mõttesse. 
MN saa 
Miks ta 


Vahlust 
ti 


OA 
Vihtk 
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mene riidest lahti, ei tunne sa ära ei tema päritolu, ei 


elukutset ega mõtteviisi. Sõjas oli ju ka nii... Ühes T00- 


dus olid Chalet »Indochine'i" pangast ja vaeseke Jac- 
guot, kes korjas suitsukonisid bulvareil. Aga missugused 
olid, lihtsalt lahutamatud! Pärast läks vist 


sõbrad nad 
üks tagasi oma aktsiate, teine — oma konide juurde... 


Sõda oli niisugune, et kõik unustasid, kes sa oled, kust 
tuled... Ja miks see Roy kogu aja igib uuest sõjast? 
Louis satub lennuväkke Sõda ei 
tule, keegi ei kannata ni isugust asja 1 älja. Inimesed taha- 
vad rahu, Muidugi, reorganiseerimine on ainult ilus sõna, 
tuleb end kokku suruda, loovutada. Aga mis mina saan 
teha? Ma olen viiekümne nelja aastane, olen väsinud. 


Olgu pealegi « Roy... Ühte ei võta minult keegi 


ära — rahu 


Lancier pidas aru, keda kutsuda lõumasöögile Vlahho- 


oleks tahtnud kutsuda Nivelle'i see annaks 


viga. Ta 
'ta kartis kokkupõrkeid. Ni- 


õhtule Woectilise ilme, aga 
velle on rahvuslane ega salli kommuniste... 

Nivelle oli kõhn sapine inimene. Teda tunti puhta 
luule hindajate kitsas ringis kui raamatu ,Kirke mask” 
ähtsal kohal politseiprefektuuris; pal- 
jud. tema kaasteenijaist ei aimanud, et passiosakonna 
ülem vaatab öösiti ühte täppi, liigutab huuli ja kirjutab 
istus tundus Nivelle'ile koor- 


autorit, Ta oliüsna | 


midagi paberilipakaile Teenis 
mav, kuid tal polnud teisi eksisted 
tädi 'aga, kes pidi jätma talle 


seitsmekümne aasta juures 


»rimisvõimalusi — tema 


raamatuid ei müüdud; 
väikese pärandi, oli oma 
lõbus, südi ega põdenud isegi nohu. 
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; Nivelle võis olla ehteks ükskõik missugusele 15 14 

"liski kõhkles Lancier. Et see neetud poliitika E i 
blemas on! Ta läks isegi naiselt nõu küsima; 13 
vastas: Kaamd  ) 

«Parem kutsu nad eri päevadel!" 

Kuid Lancier muutus kangekaelseks: 
MA Las see venelane näeb, et ma 
s Mas isad parempoolne, mina olen tava- 
A 2 879 ahke, ma kutsun Lejean'i. See pole 

kommunist, see on ülikommunist. Nagu ma ei 
72 , kes kolmekümne kuuendal aastal ÜLE Sid 
/ KS M on Lejean oivaline insener ja 
s Sad Aa kõik on hulluks läinud, siis, tähen- 
MA s f ru”minema? Ei ja ei! Ma olen viie- 
M jala mind nad ümber ei tee. Keda veel 
K ? ofessor Dumas. Muidugi Sambat. Piisab.. 
| 49 KA A professorile kutsuda ükskord keine 
2 sa 24 A as ma panin kirja... Proua 
t V s tšehhitar. Või Ungarist, ma ei 
"td "a His ao aga sul ei tarvitse muret 
740 KE Sk Ta ma olen teda mitu korda 
"td Aa äinud. Ja venelasel on meeldiv "teda 

Üksel peatus ta 
9 INARA liiga” palju kommuniste?" Ja naeris. 
i kl kami nakatanud ka minu. Mis 
ri ka AA KR et ma koostan valit- 

JAG ja a vaid tagasihoidlik lõunasöök ,,." 

E ästas näidata ,Corbeille'” vaatamisväär- 

P |, kiskus lahti kappe, tõmmates välja vanu relvi, gra- 
4 kaa valgustas JH seintel, siig Ea 
mööda parki, kõneldes sinna juurde: , Ameerika 
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künnapuu,,.. Roosid de Neoailles... Sudaani sokk.. 8 
'Ta tundis rõõmu uustulnukast; nii neegrikuninga tambu- 
riinile kui ka Talleyrand'i autograafile juhiti Sergei tähe- 
lepanu. Isegi vihm ei peatanud Lancier'd — kuidas jätta 
näitamata venelasele sudaani sokku? 

Ka teised külalised pidid imetlema neile hästi tutta- 
vaid asju. Muide Lancier'le andestati meelsasti tema nõr- 
kusi; ei tule ju nii sageli ette häid inimesi, kes oskavad 

õpru vastu võtta. Lancier kõneles sageli: ,Proua Curie 
või Renoir võisid toita kutsutuid kasvõi keedetud looma- 
lihaga ühes kuivade kartulitega. Aga mis on Maurice 
Lancier?... Ainuüksi omaenda juuresolekuga ei või ma 
kedagi rõõmustada. Kui vahest ehk Marceline'i...” 
Peatsis, kus asetsesid Lancier' lemmikraamatud, võis luu- 
leköidete vahel näha kokaraamatut, mis oli üleni kirju 

ja lõunad, milledega peremees võõrustas 
itasid, et ta mitte asjata polnud uurinud koka- 
kunsti. 

Oli veel üks põhjus, mistõttu villa ,Corbeille" n 
oaasina: peremehe rahu kandus edasi külalistesse, Sel 
aastal ju aina räägiti lähedasest sõjast; ja kuigi vähesed 
uskusid neid jutte, viis alaline kordusriim. , varsti läheb 
lahti" Wõige rahulikumadki tasakaalust välja. j 

Jälle vihm, vihm mõtles kunstnik Roger Sambat end 
raputades ja nukrusega vaadates pikkadele veejugadeld; 
siis võttis ta ajalehe ja pomises kurjalt: ,Jälle sõjast... 
Sakslased hirmutavad, meie omad aga teevad näo, et nad 
ei karda. Kui meie ei sõdinud Praha pärast, kes läheb 
sõdima Danzigi pärast? Loba!,.." 

Veidrik Alper (see oli alles enne tema ärasõitu) ütles: 
»Te tahate teada, mis on erutanud Pariisi viimase kahe- 
kümne aasta jooksul, Algul ,lõppes” viimne sõda", 
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tahu igaveseks ajaks", meeste ülikonnad büstiga ja tal- 
Jos, lokstrott, Paul Morand'i novellid , Avatud öösel” 
bolševik «inimene, kel nuga hammaste vahel”, Siis 
ilmuvad — rists õnamõistatused, reparatsioonid, = mulatt 
losephine Baker ajab segi senaatorite päid, Citroön kir- 
jälab oma mime Eiffeli tornile, juveliir Mestorino tap- 
ln maakleri, Oustric'i afäär, Siis kriis, parfümöör Coty 
»tahva sõber", taks: görlid, neiu Violette Nosiöre mür- 
üllas isa, Staviski af , noored loodrid põletavad Con- 
torde'i väljakul autobusi, daamid värvivad juuksed vio- 
lülseks, pidulikult avati moodne avalik maja vana nim ga 
õllnks”, psühhoanalüüs, sürrealistid, streigid, streigivad 
gi hauakaevajad. Siis jutud. sõjast, Giraudoux' prem- 
[ir ,Trooja sõda ei tule”, proovipimendused, München 
Illüminatsioon. Ja jälle jutud sõjast... On aeg vahetada 
lwomaf, parem juba sürrealistid või uus Violette roti- 
mürgiga, :," 
Ajakirjanikud olid nähtavasti teisel € tvamusel: iga 
'W Võis lugeda lähenevast sõjast. Meeldiv oli puhata 
ilulehtede = kurjakuulutamisest »Corbeille's", kus, kui 
Viloldi, siis ainult selle üle, kes on peenem el kas ahi 
Ulaudel või Paul Valery; kui mindi lahku, siis ainult 
mjalgade valmistamise mitmesuguste viiside hinnangus, 
lmrvitses külalisel vaid piiksatada tšehhid st, poolakaist, 
IMirdiäkimistest Moskvas, kui Lancier delikaatselt, a 
Jlivele ndmatult viis jutu teatrie, etendusele, Savoja ilule 
ii 1 tale millal ometi lõpevad need talumatud vih- 
Mul Sõda ei tule, aga keegi ei rutta mägedesse, me- 
Manda igav on istuda võõ: jastemajas ja vaadata, kui- 
Jin kartmatud sportlased suplevad voolava vihma all a 
Wus teie ei karda vihma, armas sõber?" küsis Teele 
JWIsi vastas naeratades; 


»Ma armastan vihma. Lõbus on!... Muidugi, kui see 
on suvine vihm — kohisev, vullitsev.” 

Siis ütles Mado temale endale ootamatu ärritusega: 

»Tähendab, ka Moskvas on snoobe?" 

Lancier vaatas talle etteheitega: kuidas võib solvata 
külalist? 

Sergei ei vastanud midagi. Mado oli äratanud tema 
huvi nii oma näoga kui ka käitumisviisiga. Nende sil- 
mad kohtusid, Kui Sergei imestas, heitis ta pea üles ja 
pilutas oma suuri halle silmi; tema nägu, tavaliselt mõt- 
lik ja pehme, näis niisuguseil hetkil kõrk. ,Miks vaatab 
ta minule üleolevalt?" mõtles Mado. ,Põlgab? Aga mis- 
pärast? Ta pole ju minuga kõnelnudki... Küllap nemad 
vist põlgavad kõiki, Lejean ütles hiljuti: ,Siin on liiga 
palju kõdu..." Noh, põlata võin minagi! Aga nägu on 
tal hea... Või on see mask?..."” 

Mado püüdis mitte vaadata Sergeile ja vaatas siiski. 
Nagu kiuste põrkasid nende silmad järjest kokku. Mado 
punastas siis ja kõneles midagi torkavat. Isa tahtis näi- 
data külalisele tema natüürmorte, Mado protestis: 

Milleks vaevata härra Vlahhovit kõduga?” 

Lancidf hakkas näitama kõllektsiooni vanu luitunud 
päevapilte Verlaine absindiklaasi juures, Zola vee- 
uputuseelses autos, Sergei ütles: d 

Aga kas teil pole oma päevapilti üliõpilasaastaist?” 

'Ta mõnitab isa, mõtles Mado. Lancier rõõmustus 
nagu laps, ta tassis kohale terve paki päevapilte; nendelt 
vaatas hingestatud nooruk, kes oli mässitud mantlisse 
ja pildistatud mingisuguse vareme taustal. Tahtmatult 
vaatas Sergei peremehele, Lancier naeratas: 

»Ei, pole sarnane. Kolmkümmend aastat — see pole 


nali,” 
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Lõunasöögi algul vaatas Lancier vahetevahel veidi 
karllikult kahvatule, vaikivale Nive le'ile. Aga nuum- 
kama oli tõesti õnnestunud, ja saadetuna vanast burgun- 
illa veinist, täitis ta oma otstarbe, Nivelle. oli elavnenud, 
Moösaks muutunud, Rahuldusega kuulatas Lancier EL 
Mit kära, mis valitseb õnnestunud lõunasöökide 
õpu 

Kõneles Nivelle: 

Kunst elab sündmuste, piltide, tundmuste erakordsu- 

Kui mina tunnen seda, mida tunnevad miljonid tei- 
siis on see kõigepealt ebahuvitav.” d 

Mir ü arvates ei pea kunstis olema midagi erakord- 
Wi" vastas Roger Sambat. ,Flaubert vist kavatses kir- 
Jülida romaani, kus midagi ei sünni. Kahju. et ei k: 
lunud. Bonnard maalib lehtlat, Marguet jõekest maidla- 
Wludega, Utrillo eeslinna tänavakest, Aga vaat Šveitsi 

kunstnikul midagi teha gletšerid pole kunsti 
jaol Teie erakordsed tundmused" on needsamad Al- 

Kui inimkond muutub kunagi targemaks, lakkab ta 
Mmast huvi erakordse vastu. Võtke ajalehed — mil- 
Wi mad kirjutavad? Skandaalid, tapmised. Nüüd on min- 
(Uugune Hitler, erakordne psühhopaat, Aga hoopis hu- 
WWwam on, et on puhkenud õitsele glütsiinid, et minu 


(UMmnnuine Lucie on mehele läinud, et on olemas piim, 
Põllud, Renoir...” k 


Iugusel juhtumil peab teile meeldima nõukogude 
MWWund, seal ei või ju olla midagi erakordset, Kollek- 


MW jaoks on geenius lubamatu trükiviga. Ja korrektorid 
Mi eeskujulikud...” 
Mmm segas end vahele: 
[Ww üwmldate liiasti lihtsustatud vormeleid, härra Ni- 


Vilu Miko Saksamaa. Seal on Nietzsche kultus, Aga kui 


23; 


silmitseda hoolikalt nende ,,mäetippe"? Kus nad on? Lam- 
bakari ja muud midagi, Teid peletab sõna ,kollek- 
tiiv"? Mina pole Venemaal käinud, kuid olen veendunud, 
et kollektiivil on vaja tõelisi inimesi, mitte nulle.” 

»Kollektiiv — see on pöetud muru. Ilus, aga üksluine. 
Kõik. esileküündiv tasandatakse, Flaubert, kellest kõne- 
les härra Sambat, tahtis kirjutada tavalisest, kuid tema 
kirjutas ebatavaliselt. Nõukogude Venemaal aga kirjuta- 
takse tavalisest tavaliselt, Seal pole ega võigi olla ei 
Flaubert'i ega isegi veerandit Flaubert'i. Teie ütlete..." 

»Mina ütlen kõigepealt, et Prantsusmaal pole nüüd ka- 
heksandikkugi Flaubert'i.” 

»Jah, kuid teie sõnade järgi Prantsusmaa kõduneb, 
Venemaa aga on täies õitsengus."” 

«Kui puu õitseb, siis pole temal veel vilja.” 

"Ma kardan, et vilja on, ainult halb vili, metsik. Võib- 
olla ma eksin, Kui meie vene külaline mind korrigeerib, 
tunnistan ma heameelega oma eksimust." 

Nivelle ütles seda üleliia viisakalt, vaevalt varjates 
pilget. Kuid Sergei litas rahu. 

»Mina olen selles asjas võhik. Teie olete kunstiinime- 
sed, ma aga olen insenef, Nagu härra Lancier. Ainult 
luuletusi ei ole ma iial kirjutanud... Võib-olla on teil 
õigus, kui ütlele, et meie veel ei vapusta maailma kuns- 
tiga. Meil pole aega olnud... Me vapustame muuga — 
sellega, et eksisteerime, Teie ei vaidle ju inglise kunsti 
või saksa oma üle, te vaidlete meie oma üle, ja mulle 
näib, et te ei vaidle mitte kunsti üle, vaid meie olemas- 
olu üle, Mina märkan siin sageli, et inimesed, ka targad 
inimesed, ei väljenda oma tundmusi, vaid kordavad pähe- 
õpitud fraase tsitaatide kultuur. Teile võib see näida 
naeruväärsena, aga meil on olemas Juuliaid, ainult nad 


26 


i-oska kõnelda oma armastuse, 


a » Otsustage ise, mis on 
parem kas see, kui tõelise 


kp a 1 Juulial pole sõnu või kui 
Ihdetu vari kordab vana iragöödia monolooge 

Mado kergitas oma õhukesi kulme, ütl: valjusti: 
A leil jääb kummarduda tummade Juuliate ees ja 
ikmlta kunst edasi kolmekümnenda sajandini.” i 

Poa, Mado," Lancier hakkas närvitsema miks sa 
künulod nii? Ve 3 i ls 
üulod nii? Venelased on näidanud, et nad 
Wilja kiiresti ehitada ,,." 

Protc 


oskavad 


sor Dumas toetas tedi 
mitte ainult ehitada. Ma olen kohanud noori ini- 
Inni Venemaalt, Need on talupoegade lapsed, Võib-olla 
ll oi oska küll kirjutada nagu meie sõber Nivelle, kuid 
Mülelda nad oskavad. Nad oskavad..." i 
Toda katkestas ilus haiglane näine, s selle hetkeni 
pulnud lausunud ühtegi sõna: 


id oskavad surra. Ma olen seda näinud... 
Kus?" 


hispaanias.” 
Wulkoks jäid kõik vait, Siis ütles Nivelle 


fita oskavad ka prantslased, H rra Lancier võib 


(Win kinnitada — ta mäletab Verdun'i," 
MI 


m elada ajaloost,” vaidles Lejean vastu, "Ma 


MW teile, mis k 


ige kibedam on: vahel näib mulle, et 
Jantulase 1) 


on unustanud oskuse surra, Ei taha midagi 

kardavad kaotada rahu, Mulle meenub õhtu, 
ilali Münchenist, See juubeldus..," 
lõusis, kägardas kokku suurätiku. 

k' kh t ; s demagoogiat, Ainult argpüksid või 

m Mid siis rõõmustada. München oli suurim tra- 

(Ju kui võimul oleksid. olnud kommunistid, olek- 

lwinud sedasama, Teie arvate, et venelased hak- 


Mvordada 
Mllni te 


Nivoll. 


Min, A 


MU nud 
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kavad sõdima? Demagoogia! Nad ei saagi ju — keegi 
pole veel lendlehtedega tanke peatanud. Bolševikud an- 
navad Hitlerile poole Venemaad, ainult et päästa end...” 

Lancier nägi, kuidas rahu kokku varises. Kõik karjusid, 
keegi ei kuulanud kaasvestlejat, ei kuulatud ka pere- 
meest, kes katsus vaigistada kirgi. Aga kui hakkas kõne- 
lema Sergei, jäid vaidlejad vait. 

«Keegi ei taha sõdida. Kui vahest ehk sakslased... 
Aga seda ütlesite te asjata, härra Nivelle... Võib-olla 
ma ei tunne kunsti, aga oma rahvast ma tunnen. Meil ei 
anna inimesed alla. Kui meile kallale tungitakse, hak- 
kame sõdima, ja nii sõdima, et hirmus mõteldagi...” 

Ta läks eemale, jäi akna juurde seisma, Vihm ei laka- 
nud. Külalised siirdusid võõrastetuppa; seal õnnestus 
Lancier'l vahetada kõneainet ja Sergei kõrvu ulatus — 
»Giraudoux'l on hiilgav dialoog...” 

Mado astus Sergei juurde, küsis tas 

»Teie mõtlete oma kodumaale?" 

«Ei, praegu mõtlesin ma millelegi muule. Ma lugesin 
hiljuti Bütsantsi ajalugu, Teate, millega tegelesid büt- 
santlased, kui türklased linna alla jõudsid? Nad vaidle- 
sid, määsugune kaarik võidab võiduajamistel punane 
või sinine," 

»Mis loeb teile meie šaatus?,.. 

«Meil on ühine vaenlane, Ja siis...” Vaikinud veidi, 
lisas Sergei juurde: ,Ma tulin siia hiljuti, aga Pariis on 


mulle armsaks saanud 
Mado oli liigutatud, ta oleks tahtnud võtta selle ini- 
mese käe, ütelda talle, et on siingi tõelisi inimesi, et ei 
maksa otsustada tema üle õelate või rumalate sõnade 
järgi, et tema meel on väga mükker, veel natuke — ja ta 
hakkab nutma... Kuid selle asemel ütles ta külmalt: 
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leid oodatakse võõrastetoas, kohv on sinna servee- 
ritud," 

Bel ajal teatas teener: 

»blärra Gaston Roy.” 

Lancier oli hoidnud naise ees salajas, et oli kutsunud 
Wüibeille'sse” inimese, kellele ta alatiselt mõtles: ta kar- 
lis pühendada Marceline'i oma segadustesse, Aga ta tah- 
kontrollida, missuguse mulje jätab sõpradele ,Roche- 
ilm" oletatav kaasomanik. Vaenulikkus Roy" vastu väl- 
jundus selles, et ta oli kutsunud teda pärastlõunaks — 
lumi kohvi peale", 

Võõrastetuppa astus lüheldane mees lü ks pöetud 
ju kahvatute, nagu luitunud vurrudega; korralikult soe- 
fl juustesalk ei suutnud varjata paljakut, Lancier hak- 
Www osillema uustumukat; kui järg jõudis Anna Roth'ini, 
ülisn viimane: 


Mu olen härra Roy'ga tuttav.” 

Wilaline nagu ei kuulnud neid kü lalt valjusti la 
ll mõnu ja nimetas oma nime, Ta tegi ebaõnnestunud 
hmmplimendi Mado'le, katsus alustada jutti Maurice 
Uhuvalier'st, siis finantspoliitikast, kuid keegi ei toeta- 
UW loda. Jutuajamises hakkas tekkima neid pause, mis 
JWlvad, et on aeg laiali minna ja Gaston Roy oli vae- 
WW jõudnud juua tassi kohvi, kui tõusis Sambat; ter 
MWWuljule järgnesid varsti teised. 

Viimus läks ära Lejean'iga. Sergei pani ette proua 
JUMile viia ta koju. Viimasena jättis hüvasti Gaston 
WW. Kui tema oli lahkunud, tundis Laneier kergendust. 
(UW Louis, ilma seda ise teadmata, rikkus isa meeleolu: 

Wwmlune meeldis mulle, ma pole ju veel näinud 
MWWWl bolševikku. Poliitikas ei taipa ma midagi, aga 
JU miiha, on nad kangemad meie radikaalidest, See 
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Roy aga on pööraselt labane tüüp. Kust sa ta oled välja 
võtnud?" 

Lancier'd üllatas, et Louis esitas talle küsimuse, mis 
teda ammu jälgib — tõepoolest, kust see Roy on ilmu- 
nud?.,. Ta pomises: 

»Minul on temaga ärisuhteid, see on "Majandusliku 
Informatsiooni Agentuur"..," 

Rohkem Roy'st ei kõneldud, kuid Lancier jätkas mõt- 
lemist temale, Tulevane kompanjon polnud ilmselt mitte 
meeldinud, külalised oli ta ajanud laiali tund aega Va- 
rem kui määratud. Tõepoolest, labane tüüp... Aga mis 
sa teed ära?.., Kompanjone valitakse, kui on olemas 
valik, Võib-olla jutustada kõigest Marceline'ile? Tema 
ütleb; ,Müü ,Gelinotte" ära," aga kui juba Marceline 
midagi ütleb, viib ta oma tahtmise läbi. Kõik laheneb 
väga lihtsalt. Kas peab siis tingimata olema oma mõis? 
Võib suvel sõita Nonmandiasse. Jah, aga see tähendab 
riisuda (paljaks Marceline, jätta lapsed ilma pärandita. 
»Roche-ain€" võib kokku variseda. Kinnisvara aga on kin- 
nisvara, Milleks järele anda hetkelisele nõrkusele? 
Labargp tüüp? Mis sellest? Ei tarvitse perekondlikult tut- 
tav olla, Tööl on kõik labased. See-eest säilib ,Geli- 


notte",,, Tema hindas kohe esimesest sõnast peal seda 


venelast. Ja k lõppes hästi, isegi Nivelle tunnista: 
et Vlahhov jätab soodsa mulje. Aga nuumkana vapus 
Nivelle'i Imetlusväärne retsept! Ja unustanud Gaston 
Roy, ütles Lancier Marceline'ile; 

Lõuna õnnestus vist?” 

Marceline naeratas nukrat naeratust, mis alati andis 
talle sarmi; talle meenus, kuidas noor Maurice oli sama- 
suguse naiivse uhkusega küsinud: 

Poeem on vist õnnestunud?” 
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Lamncier astus Mado juurde: 
Mulle ei meeldinud venelane? Minu arvates on ta 
koma ja käitub hästi..,” 
Ma ci leia, Mulle näib, et ma ei ole kohanud niisu- 
(JUm endaga rahulolu, On joovastatud oma Juuliaist..," 
istupidi, ta kõneles väga tagasihoidlikult, Aga miks 
Mull ügestud?” 
MW mõtlegi. Lõppkokkuvõttes on see mulle üks- 
ll Vlahhov või Roy on sinu äritutvused, Ma 
Mihon magama — pea hakkas valutama..." 


beille'” kirjute külaliste hulgas tundsid Sergei ja 

Mu kohe vastastikust sümpaatiat: nii kohtuvad ulgu- 
Wwel kaks sama lipu all sõitvat laeva. Nad mõistsid 
Wiinleist poolest sõnast, ja siiski oli neil r iske mõista 
WWmsisl, niivõrd erinev oli nende elu. 

lmksojuht peatus, küsis, kuhu pöörata: see oli Fal- 
jutldr väljakul, väikese võõ: temaja läheduses, kus 
Mun Anna. Ta ütles: 

Wu le pole väsinud, võime natuke istuda...” 

jm astusid väikesse kohvikusse, mida külastasid vaid 
Mmluses asetsevate tänavate elanikud, küs leidus nii- 
MMI eltevõtteis alatine vurrudega perenaine, kass 
JWuipuldil ja kaks veidrikku, kes olid valmis poole 
MW Wildlema, kus kala näkkab paremini — kas Seine'il 
M Wnm'il, ja missugune viin on aromaatsem —— kas 
Ma või savoja oma. 

MW Borgei ja Anna kõnelesid seosetult, kumbki oma 
JU Mujunesid Moskva metroo ja Pariisi demonstrat- 
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ioonid, põllumajanduslik näitus ja terror Prahas. Siis 
hakkas Anna jutustama Hispaaniast: 

“Meie brigaadis oli tore bulgaarlane. Kui sisse piirati, 
viis ta meid välja mere äärde. Laulis hästi... Sakslasi 
oli, prantslasi, jugoslaavlasi, tšehhe, ungarlasi. Kui mindi 
lahingusse, lauldi ,Internatsionaali" kümnes keeles, Kas 
pole suurepärane? Vahel näib Hispaania mulle piloo- 
gina..." 

"Miks? See on proloog.” 

"Seal sarnanes endisega — jutustustega revolutsioo- 
nidest möödunud sajandil, Oli palju naiivsust, puhtust, 
noh, ja ka rumalust, Kas niisugune asi võib korduda?” 

»Ei. Saab olema kuivem, tõsisem.” 

"Üks teie oma kõneles mulle sageli, et võitlus on 
ebavõrdne, romantikat on vähe, Aga kui kaua Hispaa- 
nia siiski vastu pidas! Tähendab, asi pole mitte ainult 
tehni + Ma ei tea tema nime, me nimetasime teda 
lihtsalt ,ruso"',,, Ta kirus meid romantismi pärast, aga 
ta oli ise romantik. Hispaaniat oli ta hakanud armastama 
just südame puhtuse pärast..." 

«Ma unistasin sinna sattuda... Mul oli instituudi- 
kaaslgne, see sai seal surma...” 

«Meie matsime oma »ruso" oliivipuu alla, aga mäles- 
tusmärki ei pannud, et'teised ei irvitaks laiba üle” Mina 
tean, kus haud on. Kui me tagasi läheme... Aga ma ei 
HS 

»Läheme tagasi! Ainult teist teed, Berliini kaudu.” 

»Kui hea, et teie seda ütlete! Siin on kõik liiga 
kurb... Inimesed kardaväd Hitlerit. Sz maa on ju 
hinmus jõud. Ma tean, kuidas nad valmistuvad... Nad 


' venelane (hispaania kee 


jsavad Nõukogude Liidule kallale tungima — ilma se 
wla oi suuda nad püsida," 

Meie jõud on selles, et me seda teame, Võtke mind 

ma olen ju lapsest saadik kuulud ühte: “See > on 
Mödapääsmatu".., Algul kõneldi: ,kapitalistlik ümbru. 
Mond" siis tuli fašism, nagu magnet tõmbas enda külge 
Wõik meie vaenlased, Ja me teame, et kokkupõrkest ei 

w. Kui ma olin poisike, mäletan, me vaatasime 

Misega läände, Mõtlesime revolutsioonile ,,," 

la petlusite?.,." 

HI Aga, saage aru, ajalugu teeb keerdkäike, Ja 
wa kümneiks aastaiks.., Nüüd me peame lootma kõige- 
puult iseendile.” 

Millele peame siis meie lootma?" 

Indile. Ja meile." 


Wul ma istusin koonduslaagris, mõtlesin ma palju 
mkvale, püüdsin kujutella, kuidas seal elatakse... 


ku on... Ajakirjades vene tüta rlapsed alati naera- 
nl / 


lad naeratavad, ja naeratavad h Ainult harve- 
JU, kui nad sooviksid...” Sergei naeris. ,Ja harve- 
WW, kui mina sooviksin. Meil on raske elu, Näib, et 
MW niiviisi saamegi vanaks — tellinguil, mugavat kor- 
JM ua ei saa näha, Arge arvake, et ma kaeban, ma ei 
Mn soda lupja mitte millegi vastu. Me oleme keeru- 
JU, kui meist arvatakse, Taevas ja põrgu — seeon 
Mlmiunil, Meil aga on elu, kõik läbisegi...” 

(Wu kohtasin kord üht seltsimeest Mosi vast, ma olin 
(000W muabunud Argeles'ist. Te olete ju lugenud Arge- 
M kohta? Seal suri igapäev inimesi Ta päris minult 
MNMmia kohta, mina jutustasin, s: aga hakkas ta 
Juss on parem osta riiet, kas ,La Fayette'is" või 
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«Printemps'is", missugust sorti sukki. Mulle on siin 
miski arusaamatu...” 

«Aga mina saan aru. Ärge kartke, mina ei hakkateilt 
küsima, kus osta sukki, naist mul pole, ja pealegi ei 
armasta ma mööda kauplusi käia. Ma. seletan teile 
kohe... Siin on niisugustel inimestel nagu teie raske — 
nad võitlevad, istuvad vanglais, hukkuvad, aga riidedei 
ole nendele niisugune suurprobleem ... Kas olete mõtel- 
nud sellele, missuguste loobumistega on tasutud meie 
tehaste eest? Arusaadav, et kui niisugune satub maga- 
sini, hakkavad tal silmad ringi jooksma, on noor naine, 
see tahaks ilu: i riietuda... Siin pole millestki vai- 
mustuda, kuid ei saa ka hukka mõista. Ta küsis teilt 
sukkade kohta, aga kui tuleb tarvis — istub tanki ja 
sureb nagu kangelane. See kõik on väga keeruline... 
Kui mina näiteks loen, et meil on valmistatud nii ja nii 
palju paari sukki, siis rõõmutsen nagu võidu üle. Aga mis 
tähendavad mulle sukad? Kuid see on meie oma..." 

«Kuidas ma teid kadestan! Teil on oma rahvas.” 

»Rahvas on teilgi.” 


»Ma ei tea... Te kõnelesite keerukusest, aga tteil on 
kõik IMhtne. Te võite rõõmu tunda selle üle, et teil on 


omad sukad. Mina vaatan igale nõukogude inimesele 
nagu õpetajale: tema teab rohkem, suudab rohkem. 
uid tunnetes on teisiti... Kui te kõnelete,» näib mulle, 
et ma olen vanaeit, kes on elanud läbi pika ja hirmsa 
elu. Minule on kõik keerulisem... Ur tage hetkeks 
enda oma, katsuge mõista ,.. See on hoopis teine maa- 
ilm. Mina olin abielus juudiga, see tähendab, Heinrich 
luges end alati sakslaseks, sõbrad olid tal sakslased, ta 
— mina olen pastöri tütar, ta töö- 

ta oli keemik. Ta oli ammu innustunud 


poliitikast, aasta enne Hitlerit hakkas kommunisti 
Just s me tutvusime. Mina olin päris plikake. £ 
imestuge, ma olen nüüd alles kahekümne viiene, 
ei tea, kuidas armastavad teised, see tähendab, ma tean 
raamatuist, kuid mina armastasin teda mii, et õhtul kart- 
sin magama uinuda — äkki ei näe ma teda hommikul 
enam? Me veetsime temaga kaks nädalat külas Stutt- 
garti ligidal. Siis mõistsin ma, mis on õnn... Ja siis tuli 
Hitler. Minu juurde tuldi, pandi ette ütelda end mehest 
lahti, kõneldi: ,niisuguste lugupeetud vanemate tütar"; 
mina naeratasin neile, sest mees oli siis minu ema juu- 
tema varjas teda. Me pidime end peitma. Heinrich 
tas Hamburgis, seal püsis veel põrandaalune organi- 
satsioon. Hirmus oli, kuidas mõned reetsid, kohtad teda, 
aga tema kõneleb juba muud, Minul olid võõrad doku- 
mendid, Mehega me saime kokku harva, inimeste nähes. 
Kolmekümne neljanda aasta augustis aga võeti la kinni. 
Nad piinasid teda kaheksa päeva, tahtsid, et ta nime- 
taks seltsimehi, Ma teadsin, et teda piinatakse, oli 
seal üks löögirühmlane, ta ütles mulle: ,Ma ei anna 
teid üles, sest ma pean lugu teie isast. Mees aga unus- 
lage, temast me teeme juudi sinki"... Tema nimi oli 
Moinrich, magu mehel... Ma ar in, et lähen hulluks, 
lundsin enda peal »k: neid piinu. Heinrich ei ütel- 
nud... Nad saatsid ta poolsurnult Dachausse. Mina mil- 
legipärast lootsin veel, unistasin põgenemisest, aga teda 
polnud enam el Hispaanias oli mul kergem hispaan- 
lastega või prantslastega, sakslastest hoidusin ma kõr- 
vale. See on hirmus, sest seal olid toredad sakslased, 
samasugused nagu mees, võib-olla tema sõbrad. Te ei 
õista mind, aga seletada ma ei oska. Tuleb sõda. Kas 
teie mõistate, mis see tähendab minule? Teile on kõik 
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selge. Mina aga vihkan Saksamaad, ja ühtlasi armastan 
teda, Ema on surnud, isa on seal, kuid ma kardan küsida 
kuidas temaga lood on, ma eikarda isegi mitte seda, et ta 
on areteeritud, muidugi võidi areteerida, kardan — äkki 
uskus ta Hitlerit? Siis pole ka isa Ma olen võõrdunu 
kõnelemast saksa keelt, hiljuti kuulsin, kuidas esines 
Hitler, ja keel näis mulle vastik. Aga selles keeles olen ma 
ometi kuulnud kõige paremat, mida võib kuulda elus, 

Noh, ja see külake, kus ma Heinrichiga olin? Harilik 
saksa külake, pärnad) rohelised hapud õunad, poisid 
vahariidest nokkmütsidega, vanamehed veeremängu-r 

juures... Kas ma võin tahta, et see kõik hukkuks? 

Ma põgenesin Hispaanias sakslastest seltsimeeste eest 
aga kui ühte neist tapeti, tahtis süda lõhkeda, nad on ju 
siiski omad ja piinlesid samuti nagu mina, Mina kõne- 
len teiega ja äkki mõtlen, — kui sakslased on Hitle- 
riga, siig peate vihkama kõiki sakslasi, ja keelt, ja seda 
külakest, kõike, kõike... Niisugune nukrus, niisugune 


üksindus 


Sergei vaikis, ta oli vapustatud teise mure sügavusest, 


tundiset tal pole sõnu, mis võiksid lohutada Annat, ja 
ega tal olegi vaja sõnu. Sergei vaid surus tema kätt ja 
lausus pikkamisi, pöördudes mitte tema, vaid “enda 
poole: 

»Noid ma vihkan. Aga kõiki?... Meie pole fašistid! 
Isegi kui kõik läheksid Hitleri j rel, tuletan meel 
teid — tähendab, mitte kõik. 

Kõrvallaua ääres.istusid kaks meest; näha, et nad 
olid kummutanud üsna palju klaase — nad nelesid 
ilma häält tõstmata, kuid liiäldusega, nagu näitlejad, ja 
kätega joonistasid midagi õhku 

»Mortier ütleb, ,see on sellepärast, et tuleb sõda". 


“Aga mina tean, see on sellepärast, et ta tahab oma lom- 


baka tütre Dejean'ile mehele panna, Ja tuleb, mitte sõda, 
vaid kummalegi veel üks pits. Perenaine!” 

» Olen nõus — veel üks kummalegi. See lombak Mor- 
tier on üldse lurjus. Ta võtti möödunud sügisel minu 
pointeri kaheks päevaks, pärast aga ütles, et koer läks 
vutte taga ajama ja jooksis ära Ameerikasse, Aga ühte 
ma sulle ütlen, vana, lombakal Mortier'l on õigus, ja 
sõda tuleb ilmtingimata, sellepärast et...” 

«Sellepärast et?" 

Sellepärast et ma sulle ütlen, et ta tuleb.” 

,Seda ei ütle mitte sina, seda ütleb lombak Morlier. 
Aga sõda ei tule, sellepärast et sõda oli juba.” 

Anna ütles: 

«Te nägite, kuidas nad meelestatud on. Nad ei mõista 
hädaohtu..." 

»Niisugune Lancier on veendumud, et kui tulebki sõda, 
siis väga kaugel tema »Corbeille'st",” 

Rumal inimene, aga näib, korralik E 

»Ja tütart..." Sergei kohmetus: missugune rumal k 
mus! 

, Pa meeldib mulle, ehkki kõneleb rumalusi, Raske on 
toda süüdistada neid on nii kasvatatud. Nad ei näe, 
Ol surm on kõrval. Mulle meenus näidend, vist Maeter- 
linck'i oma. Seal on laval maja, mugavus, süüakse 
õhtust, akna all aga sosistavad inimesed — nad on too- 

1 kohale tütre surnukeha, kes on uppunud, veel hetk, 
ja nad koputavad... Tegelikult on see veel hirmsam. 
Kas te pöörasite tähelepanu mehele, kes tuli pärast lõu- 
nat? Vurrudega. Ma jutustan teile kohe... Kui ma 
Pariisi saabusin, anti mulle üks ülesanne. ,Natsid” taht- 
sid pettusega suunata Saksamaale seltsimehi Internatsio- 
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naalsest Brigaadist. Ma töötasin neli kuud masinakirju- 
tajaha reisibüroos Euroopa", seal oli neil punkt, Toda 
lugu interbrigaadlastega ei õnnestunud mul teada saada, 
aga mõnda sain ma teada. Seal nägin ma seda Roy'd, Ta 
käis kaks korda, küsis pileti kohta Argentiinasse, siis 
kõneles, et tahab tellida luksuskajuti, ja läks üles 
Schierke juurde... Lancier vist ei aimagi, sumiseb kuu- 
lest, mõtleb, et ümberringi on pits, aga ümberringi on 
mblikuvõrk,., Hea, et ma teid kohtasin, muidu on 
närvid nii ära vintsutatud, ma ei maga, vahel langen 
meelekindlusetusse. Te rahustasite mind..." 

Jumalaga jättes ütles Sergei sõbralikult: 

nElead ööd, seltsimees!” 

Siis läks ta mööda öis tänavaid, mis läikisid pä 
vihma, Käratult liikusid autod. Käratult möödusid üksil- 
dased neiud üleliia punaste huultega. sinistes nägudes 
Ja kõik segines peas: Anna mure, mingisugune re 
büroo, ,Corbeille'” vana kolu, luuletused, tänavad, me 
ja põlenud bensiini lõhnad. Ja kui ta jõudis oma ,citd 
umbtänavasse, kus polnud laternaid, tulid nähtava 

hed, — palju, väga palju tähti, Varem ta armastas 
silmitseda tähistaevast, leidig seal oma lemmikuid, tur- 
dis neid nimepidi Muide siin on ka taevas teis- 
sugune — lõunamaa. Väat see suur roheline täht” 
kuidas tema nimi on? Kui ma oleksin luuletaja, 
taksin ma tähtedest. Tähtedest ja armastusest, nii tuge- 
vast, nagu selle väikese hapra naise armastus meh 
vastu. Kõik on keeruline ja mitteparandatav,,. Anna 
kaotab Heinrichi, Nivelle aga kirjutab luuletusi. Tema 
ei tunne ju ei niisugust armastust ega neid tähti 
Sõnad! Mis on neis head? Missugune suur. ja nukker € 


Too, kurbade roheliste silmadega ja solvunud lapse 
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ratusega, kannab Mado nime, Ta on Pariisis, Ka Ta 
olen praegu Pariisis, Aga mis saab aasta pärast?.,. 
Täht jääb, suur ja roheline... 


4 


Lancier naeratas kibedalt: varem oli ta KAL) aa 
tuist kolmapäevadest" ja »õnmetuist teedeist”; tia 
osaks langes ,õnnetu neljapäev". Kõigest nädal t 

õi ta muretult nuumkana juur t ä 
Ka TS kiiresti, Lancier aga vihkas aaa Gi 
kord pidi Londonist lennukil tagasi tulema, porises E 
pärast kaua: ,Midagi ei näe peale pilvede ja SEAS 
tühisuse! Inimesed on hulluks läinud selle kiiruse RS 
nagu ei oleks ees mitte surm, vaid auhind E E A 
surematusega. Kiiresti lõunastada, kiiresti MHG 
armuke, kiiresti lugeda läbi raamat, kiiresti suira... 
Ja vaat sellel sübariidil tuli ühe A E rohkem läbi 

ha, kui ta oli läbi teinud kogu eluajal, R 
ke a TA vastus Gaston Roy'le: kõik maksutäht- 
ajad olld möödunud. Lancier võttis jõu kokku TASE 
alea," Hommikul käisid nad notari juures, vormist e 
kõil Tund aega hiljem aga helistati Vlahhovi juurest. 
Lancier mõistis, et venelane on kaotamas kannatust. Aga 
kui Lancier läbirääkimiste algul tutvustas Roy'd aROohe! 
aine" jook te asjadega, lausus viimane A ST 
"Leping venelastega tuleb katkestada, Ne: don pl 
lühikeseks ajaks. Las käivad kohut, niikuinii nad kaote 
vad. Tellijaid aga on küllalt, seejuures tulevikuga. ta 
lijaid. Selle partii võtab Bilbao...” jlrolai t 
kaua, kuid Roy kaitses oma seisukohta. S 8 otsustad 
Lancisr venitada asja venelastega. Ja siis tüdis Vlah- 
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hov. Kui kahju, et tuleb temaga vahekord katkestada! 
Roy on kogenematu, temale on mingisugused seiklejad 
Bilbaost soliidsemad kui suur riik. Lancier aga töötab 
venelastega kaheksa aastat... Jah, aga tellimine täita — 
see tähendab Roy'ga riidu minna. Miks pole Alper'i, 
tema mõtleks midagi välja... 

Lancier otsustas uuesti lahenduse edasi lükata: b- 
olla tuleb Alper tagasi. Kuid Vlahhov oli jahe, järele- 
andmatu. Siis ütles Lancier: 

“Mäletate, ma kõnelesin teile ,Roche-aine" c 
seerimisest? Nüüd on see projekt teoks saanud. Minul 
ja härra Alper'il on uus kompanjon, te tutvusite temaga 
möödunud neljapäeval härra Gaston Roy..." 

Saan aru," ütles Vlahhov. ,Tellimine tuleb siiski täita, 
ma könelesin meie juri konsuldiga. Aga uusi tellimisi ei 


tule. Kui me tahame t% jemist teha saksa firmadega, 

anname tellimised Saksamaale ära. Me ei kavatse töš 

tada prantslastega, kelle selja taga on sakslased.” 
Lancier ägestus: 


»Mul võib olla rahalisi raskusi, aga ma olen prants- 
lane, mitte poisike! Miks kõnelete te minuga nii?" 

Sellepärast, et teie Roy on vari-isik,” 

Lancier protestis, ägetses. Sergei muigas: 

»Aga reisibüroo , uroopa"?..." 

Lancier jooksis välja ilma jumalaga jätmata: venelane 
on hulluks läinud! Nendel on jälitamismaania: kõik- 
jal näevad spioone, Roy ei varja sugugi, kust ta raha 
saab: Majandusliku Mmformatsiooni Agentuur". Mis 
puutuvad siia sakslased? Ja peab hull olema, et Segada 
sila mingit reisibürood! ,.. 

Kaalutelnud kõike, otsustas Lantier, et ei" maksa 
omistada tähtsust Vlahhovi sõnadele, Aga sees näris 
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"midagi... Ta ei saanud süüa, vaevalt vastas rahutuks: 


muutunud Marceline'i küsimustele; heitis puhkama, ja 
karanud äkki üles, jooksis telefoni juurde. Osutus, et 
Roy pole kodus. Lancier vaevles: mis siis, kui selle vene- 
lase sõnades on terake tõtt? Muidugi, ma kontrolli- 
sin... Aga mida? Ainult ühte — maksujõulisust. Raha 
tal on. Aga kust see raha tuleb? Hiljuti ju veel kirat- 
ses ,Majandusliku Informatsiooni Agentuur" vaeva- 
liselt. 

Nii on sageli — ühed upuvad, teised tõusevad veepin- 
nale, rahustas ennast Lancier, kuid ei suutnud rahu- 
neda, Õhtu eel leidis ta Roy: ta peab temaga veel täna, 
nüüd kohe kokku saama... Roy pani ette lükata kõnelus 
edasi homseks, kuid Lancier käis peale. 

»Plea, ma Ggean ümber teise kokkusaamise. Sõitke 
»Cigogne'i", lõunastame koos,” 

Gaxlon Roy'l oli oma elutarkus, mis lubas tal säilitada 
meoleleindlust kõigis olukordades: ta oli veendunud, et 
olu on Igav, ülisbameeldiv lugu, milles leidub kütkesta- 
vald Mõrvalepõikeid, Raske oli röövida talt isu või und. 
Pu Joldin nüüdki ,Cigogne'i" köögi olevat laitmatu, vaata- 
mn olukorra raskusele, Lancier näis talle vastutus- 

lmwlur võib-olla on ta purjus? Hommikul olid nad ju 
Mulmni juures, vestlesid sõbralikult, Lancier isegi palus 
Uimston Roy'd esitella teda abikaasale... Nüüd aga, astu- 
nud restorani, ta isegi ei teretanud oma kompanjoni, ei 
pannud tähele ülemkelnerit, kes seisis kummargil söögi- 
uardiga, ja hakkas kohe hüüatama: 

Kadunud Roche jättis ausa nime!... Ma ei luba end 
mõnitada!,.. Ma olen prantslane, Auleegioni ka 

t... Ma olin Verdun'i all!.,." 

Roy kortsutas kulmu, kuid ütles siiski lahkelt: 


"Kõigepealt, armas sõber, ütelge, millega me algame? 
Mina panen ette, et vähkidega." 

Lancier vaatas temale tölbilt, vehkis suurätikuga 
eemale ülemkelneri ja jätkas seoseta lausete hüüatamist. 

“Mis on teid nii erutanud?" julges Roy küsida. 

"Teie." 

»Mina?" 

»Jah, teie. Ma tahan viimaks kindlaks teha, kust teie 
ilmunud olete.” 

See oli mõttetu ja viisakuseta. Gaston Roy ohkas ja 
hakkas mõtlikult imema vähisõrgu, oodates, millal 
Lancier rahuneb, Nii kestis tublisti pool tundi, Lõpuks 
jäi Lancier vait. 

»Võibrolla joote klaasi riislingi?" 

«Tänan. Ma tunnen end halvasti. Näib, et ma olen 
kõnelnud ülearust... Te ärge solvuge, aga ma olen Töö- 
past välja viidud, Teie üksi võite mind aidata. Teie olete 
minu kompanjon, meie vahel ei pea olema saladusi. Ma 
pühendasin teid kõigisse ,Roche-aine" asjadesse. Miks 
ei taha teie avaldada mulle kõige tähtsamat?" 

»Ma ei mõista.,," 

»Ma tahan lõpuks teada, mis asi see teie ,Agentuu 
on?" % 


7 mu jumal, ma olen teile palju kordi seletanud! Me 


kogume dokumentatsiooni, analüüsime prantsuse tööstuse 
tähtsamate harude seisukorda." 

»Aga milleks?" 

«Bülletäänide jaoks. Muide te saate neid.” 

»Tiraaž kuussada eksemplari, tellimishind kolmsada 
franki, Miks te naerate mu üle?" Lancier k las uuesti 
häält. 


»Te teadsite seda varem.” 
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Varem ma püüdsin mitte mõtelda.” 

Tekkis vaikus, ja Roy rõõmustas: näib, et teist söösti 
ol tule. Ta tellis suitsuliha, mis oli oivaliselt valmista- 
tud, Astus juurde neiu, sirutas esile lillekimbu; nartsissid 
näisid tähtedena, Kõrvalsaalis algas tants, ja saksofon 
nõudis armastust, Äkki kummardus Lancier üle laua ja 
raskelt hingates näkku Roy'le, küsis sosinal: 

»Aga büroo ,Euroopa"?,.." 

Nii külmavereline kui Gaston Roy oligi, jahmus ta 

kahvel peatus kuskil taldriku ja huulte vahel, 
üüd mõistis Roy, mis tähendasid Lancier' hüüatused. 
ukord polnud kerge. Roy ei tundnud end paljastatuna 
leski alatus, kuid ta sattus segadusse, nähes et part- 
teab tema kaarte. 
Kui see on saksa raha, siis ma ei taha, saate aru - 
taha!" 
islon Roy teadis, et tema ees on õnnelik inimene, 
yli elu ära elanud hingelises mugavuses, laps, kes oli 
idetud ahnuse ja salakavaluse maailma. Niisugusele 
ilmesele on raske seletada seda lihtsaimat, mis Roy arva- 
oli eluseaduseks. Laostunud rahandustegelase poeg, 
duselt jurist, tegeles Gaston Roy äriasjadega, mitte 
astusest nende asjade vastu, vaid nii oli kujunenud 
ma elu, Ta ei ajanud taga toredust, kuid tahtis elada 
ikalt, ilma et keelata naisele ja lastele seda muga- 
mis näis neile loomulik. Lancier' käitumine solvas 
Mille poolest on temast parem see lollpea oma 
i sokuga?.., Jah, Gaston Roy'l polmud rikast äia, 
omasugusega, tegi tööd nagu oskas Roy 
wlus korralik, tasus täpselt võlgu, ei peksnud 
las vaeseid venna- ja õepoegi ja kasvatas oma 
1, et nad õigelt teelt ei eksiks, et neist ei saaks 
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vargaid või šantažiste, Aga äriasjadega tegeldes unus 
Roy kõlbluse, ta kõneles sageli, et naeruväärne on nuusu- 
tada juustu, sest juust peab haisema. Schierkega töötas 
ta, nagu ta töötas teistega — ilma innustuseta ja ilma 
häbita, Ta jälgis mitmesuguseid ettevõtteid, ja kui nad 
sattusid raskesse seisukorda, teatas Schierkele, Nii oli 
ka ,Roche-aine'ga", Schierke pani talle e'te finantsee 
rida Lancier'd. Roy on vahetalitaja, ja muud midagi. 
Kõik see on lihtne, argipäevane, isegi igav. Aga kuida 
seletada seda inimesele, kes arvab, et elu koosneb ilu- 

aist värssidest ja muretuist tuludest?... 

»Ma ei mõista, miks te närvitsete, raha on raha. 
pole ei tumedat afääri ega katmata tšekke. Meie 
põimuvad huvid... Ma ei usu, et te mõistaksite huk 
de Vendel'i.., Mina olen tõepoolest ärilises kontaktis 
«Euroopaga". Mis on selles halba?" 

»Kuid need," Lancier'l kadus ärevusest hääl, ,need on 
sakslased! 


»Ma ütlesin teile juba, et ärimaailmas pole piire. Need 
on kõigepealt ausad inimesed. Mis puutub minusse nend 
rahvus?" 


"5€g tähendab, te ise tunnistate, et need on sakslased?” 

«Niipalju kui mina teän, ei sõdi me Saksam 

"Täna ei sõdi, aga homme..." 

»Teie ise naersite paanikatekitajate üle, kõnelesite, "et 
leitakse kompromiss." 

«Muidugi. Ja väga hea, kui Bonnet jõuab kokkulep- 
pele Ribbentropiga. Kuid siin on teissugune, isiklik 
asi, Kas ma olen prantslane või pole ma prantslane 

Teiega on täna väga raske kõnelda, te panete kuiva 
proosalisse küsimusse liiga palju kirge. Kui tuleb sõda, 
lähen ka mina sõdima, võite olla kindel, mina olen ju 
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orvleitnant. Kuid sõda ei ole, ja ma olen veendunud, 
teda ei tule. See on esiteks. Teiseks, ,Euroopaga” 
on seotud ainult mina. ,Roche-aine" jääb prantsuse fir- 
maks. Keegi ei avalda survet... Te kahtlete? Aga pal- 
jalt härra Alper'i juuresoleku fakt?... Te mõistate, i 
na olen kaugel eelarvamustest, kas juut, katoliiklane või 
Mdhausuline, mul ükskõik, Kuid Saksamaal on nad 
lelssugusel arvamusel. Kui Schierke tahaks segad: end 
Roche-aine" asjadesse, nõuaks ta kõigepealt härra 
lper'i eemaldamist.” d 
Mis veel? Võib-olla nõuavad need härrased minu 
maldamist?” 
Arge ägestuge, armas härra Lancier, AASA = 
Stopp! Aga mis tähendab see lugu vene tellimistega? 
ichierke ei puutu a, võtan kõik enda peale, Te 
ale, et ma pole poliitik, kõige vähem vatsen ma 
luua ideoloogiat äriasjadesse. Kuid ma loen teie kokku- 
lepet venelastega ebakasulikuks. Ma soovitasin teile 
Mibao ,Elektrat". Võib vaielda, kas mul on õigus jaa 
Ille, kuid ,Euroopaga" pole sellel midagi tegemist, Kui 
pole nakatatud poliitilisest palavikust, tunni tale ki 
Imosena, et sakslased tunnevad üldse vähe huvi meie 
misle asjade vastu. Nad tahavad Danzigi tagasi 
ja, missugune valitsus meil aga on, see huvitab neid 
1 Pidage silmas, et ma pole Hitleri austaja, siie 
slbab ta küll hästi Saksamaa jaoks, kuid meil ei 
Mlmugune režiim nädalatki. Ma tahan ainult alla 
Muluda, et Hitler ei taha sugugi eksportida oma 
lilmtil amtupidi, ta monopoliseerib neid, ta on, kui 800- 
MI Wolntsionist. Võtke nende partei nimetus E 
vähivaimlik see tähendab puhtsaksa. Nende ideid 
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nimetatakse katkuks. Ma ei tea.., Igal juhtumil haiges- 
tuvad sellesse katku ainult sakslased, Teine asi —— 
Moskva ,., Kommuniste on olemas kõikjal, isegi Pata- 
goonias. Ja venelased ei rahuldu oma territooriumiga. 
Te kuulsite, kuidas neljateistkümnendal juulil meie lolli- 
kesed karjusid «Nõukogud kõikjale", — vaat kus on 
hädaoht...” 

Roy kõneles kaua vaenlaste riukaist, sellest x 
mida Prantsusmaa on ära teeninud, Ta tundis, et 
oli möödas, Lancier oli jäänud vaikseks ja 
vägisi tüki loomaliha. Lõunasöögi lõpp nägi lik 
välja, Saksofon nuttis nüüd lüüriliselt, laual aga lõh- 
nasid närbuvad nartsissid eriti magusalt. 

Kui Roy kutsus juurde kelneri, et tasuda arve, võttis 
Lancier taskust rahatasku, ja vaat nüüd juhtus midagi 
etlenägematut — kõik elustus uuesti tema teadvuses, ta 
sosistas vastikusega ,saksa oma" ja tundis teravat iivel- 
dust.  Klosetis oksendas -ta. Ta suutis Vaevu sõita 
»Corbeille'sse". Kui Marceline nägi teda väga ke 
tuna, suurte higipiiskadega laubal, ehmus ta. Lancier 

vaevaga: 


ä 


»Polgip midagi... Ara erütu.., Lõunastasin ,C 
Roy'ga.., Süda pööritab mul...” 
»Sa oled enda mürgitanud? Mis te sõite?” 


"Ei... See on närvidest 


Ma olen väga väsinud...” 

Ta lebas kaua, märg käterätik mässitud pea ümber. 
Marceline'i vari kõikus valgel seinal. Lancier polnud 
iial arvanud, et kell võib nii valjusti tiksuda. Ja k 
murelikult sosist 


inaine 
as: ,Maurice", ei kannatanud ta välja: 
«Marceline, andesta mulle!.,, Ma hävitasin kõik, kõik... 


Me peame ,Gelinotte'i" ära müüma, See on hirmus!. 


Ma ei tahtnud, ma tegin kõik.., Hommikul ma kirjuta- 
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in alla Roy'ga. Kuid see on võimatu... Juriidiliselt on 
lal õigus. Aga kas tead, Marceline, mis raha see on 
Naine vaatas kohkunult temale: 
Varastatud?” 
Ei, Saksa raha.” A 
Ta ütles seda ja mõtles kohe: milleks ma kõnelen?,.. 
Mis tähendavad Marceline'ile sakslased?... Tema 614) 
teises maailmas... Ja ka üldse ma vist liialdan?... See 
Roy arutles loogiliselt, raske on midagi vastu Ja 
Tõepoolest, de Vendel'ist peavad kõik lugu...» Kuic 
mina ei saa, niisugune ma olen... Ja Marceline? 
Varjanud näo laia käisega, nuttis Marceline T ea 
lema peas kihutasid kiiresti piltide katkendid, ad 
nad, nagu ajuvad külmal tuulisel ööl pilved möi a 
rohelist kuupaistelist taevast. Sõda... Maurice pikas 
Imises sinelis, raseerimata... Kõneldakse, et sakslased 
lavad Pariisi... Issand, ainult mitte seda! JU Kas 
lõesti Mauri . Ja saanud jagu pisaraist, ütles ta: 
Parem kõik ära müüa — ,Corbeille", ja raamatud... 
Maurice, kas mäletad Noisy'd?” 
Kui ammu see oli! Maurice tuli tookord JT 
al lahtsid puhata, aga Noisy'st saabus Peret Seal 
[mas haiglas Maurice'i noorem vend — üheksateist- 
Mmne-aastane Rent. , Ta oli raskesti haavatud, piinles 
wW ööd-päeva nad ei maganud, ei kõnelnud KA 
NM Siis suri Rent, Maurice aga läks Verdun'i alla, 
IMultakse, et südant võivad vapustada 91. marsi 
Muu taktid või läbilastud lippude lakatlemine või poo- 
IM tuntunud nimi hauasambal. Lancier ja Marceline el- 
hil Ipustatud varjust, — seal viskles palavikus Res 
JAM holdsid teineteisel kätest kinni, neil olid kuutõbiste 
JM, pärani avatud, mittenägevad silmad... 
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Siis heitis Lancier diivanile, pani põse alla jääkülma 
käe ja uinus kohe. Kuid Marceline ei maganud. Ta mõt- 
les hämaralt millelegi suurele. Vaat ongi möödunud elu; 
ta oli soe, hea, kuid temas polnud peaasja, seda, millest 
kunagi oli unistanud tõrges tüdruk, Ta tahtis mõista, 
milles see peaasi seisneb, kuid ta ei suutnud, mõtted 
hajusid. Rene aga viskles edasi... Ja äkki mõtles Mar- 
celine Prantsusmaale, mõtles rangelt ja ühtlasi koduselt 
nagu naisele. Mis saab Prantsusmaast? Ega nad ole 
Maurice'i üksi petnud... Kõik ri ägivad, et tuleb sõda... 
Marceline hoidis end vaevalt tagasi, et mitte äratada 
Maurice'i, — niisugune hirm oli tal, is kires kukk, ja 


see maahääl, mis tavaliselt rõõmustab südant, näis talle 
pähaendeline, Kõik tunded, mis inimene võib läbi elada 
elas ta läbi lühikese suveöö jooksul, ja hommikul nägi 


välja nõrk, vananenud. 

Lancier ärkas raske peaga, nagu pärast joomingut, Ta 
hakkas meenutama eilse päeva sündmusi ja äkki silmas 
läbi akna Mado'd; ta läks kokkupandava maalipukiga ja 
näis isale eriti ilus. Oli väga hele hommik, valgus väre- 
les. Lancier läks vannituppa, vesi oli soe, lõhnas männi- 
okaste Järele. Lancier ajas habet, ja vahune pintsel sili- 
tas lahkelt tema põski. Lancier' lemmik, hundikoer 
“Alma” istus vannitoa ukse juures, oodates peremeest, 
ja koputas sabaga vastu põrandal. ,Eh sind, trummilöö- 
jat,” ütles Lancier ja rahunes lõplikult: ta mõistis, et 
Õnnetu neljapäev" oli möödunud, Ta oli siiski eile pisut 
ägestunud,., Peab lõpetama vahekorra Roy'ga, kuid 
mitte järsku, et põleks skandaali, Kõige parem on 
ära oodata Alper'i tulek = las tema otsustab. Alper 
saabub mitte hiljem kui augustis. Nüüd aga võib 
einestada.., 
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la hingas sisse ergutavat kohvilõhna. Sö gituppa astus 
Marceline. Lancier tegi endale etteheiteid: poleks vaja 
olnud talle kõnelda, vaat kuidas. see temasse mõjus ,., 

»Ma palun sind väga, Maurice, sõida otsekohe Chau- 
mrdi juurde, ta saab ,Gelinotte'i" kiiresti ära müüa." 

Lancier suudles tema kätt. 

»blea küll, hea küll... Ara ainult nukrutse, Kõik lõpeb 
hinli,.. Ma saadan telegrammi Alper'ile.” 


5 

Telegramm leidis Leo Alper'i Kiievis. Lancier teata 
pi t kokkulepet Roy'ga on toimunud olulisi muutus 
Virma hea mimi on hädaohus. Palun kiirendada tagasi 
õitu,” See võis erutada keda tahes, kuid Alper maera- 
las ja hakkas tualetti tegema. Mitte selleks polnud ta 
hukskümmend aastat unistanud Kiievi-sõidust, et siit 
kole lahkuda! Mõtelda — hea nimil... Nagu oleks 
JU tütarlapsest. Lancier armastab liialdada, 

IMuske oli Alper'ilt julgust võtta, tema uskus, et kõik 
Mujumeb hästi. Võis arvata, et ta on saatuse lemmik; 
Imull oli tema elu iseäralik ja tormine, 

Win aega tagasi elas Slobodkas Kiievi all rätsep 

II Xlper, keda nimetati «hulluks", kuigi ta oli hea 
JUWIslõikaja ja üpris vaikne inimene, Rätsepal oli üks 
Milru: ta armastas fantaseerida; kord kõneles ta: 
WU mina oleksin kindralküberner, ehitaksin ma Slobod- 

kõrget maja,” kord jutustas New-Yorgist, nagu 

wal oma elu ära elanud. No küll on enda täis 
mu, mõtlesid tellijad, kes esmakordselt Alperi 
JUU tülid, aga tema ei joonud viina, tunnustas 
MU Mnget magusat teed. 


Kord sai Alper kirja Pariisist oma kaugelt sugulaselt 
Hišinilt, kes teatas, et tal on pudukauplus, et ta on natu- 
raliseerunud ja kiidab saatust. See kiri saatis Alperi 
hukka: ta otsustas Slobodkast Pariisi ümber kolida. Naine 
pahandas: Kuidas ma ema maha jätan? Ja mis me hak- 
kame tegema võõrsil, kus pole kellegagi rääkida? See 
Hišin on sugulane Aadama ajast. Ma ei ütle, et mul siin 
hea oleks, aga siin saadakse minust vähemalt aru, kui 
ma kõnelen, et ei saa elada niisuguse hulluga".., See- 
- näis isa projekt kaheteistkümne-aastasele Ljovale 
ahvatlevana, ta käis ringi ja kiitles: ,Tead, kuhu ma 
sõidan? Pariisi!" Abikaasad vaidlesid mitu kuud läbi, 
siis aga toimus sündmus, mis vapustas Slobodka elanikke: 
«hull" sõitis ära, võttes kaasa Ljova; väike Osja jäi ema 
juurde. Lahkumisel valati palju pisaraid, Naum lubas 


le, et tuleb tagasi, kui Pariis ei osutu selleks para- 


ks, millest kirjut in, Hana aga nõustus maha 
ma ema, müüma asjad ja asuma teele, kui mees kor- 
raldab oma elujärje uues kohas. 

Slobodka rätsepale näis Pariis tõepoolest paradii 
palju tulesid, palju heakyaliteedilist inglise materjali, 
keegi Ci küsi elamisluba: Kuid paradiisis ei leidunud 
temale ruumi. Hišinid kostitasid Alper'i lõunasöögiga, ja- 
gasid rea nõuandeid, kuidas käituda Pariisis; vanamehe 
poeg kõneles ainult prantsuse keelt, ja rätsepale näis, et 
ta teeb seda meelega, soovides näidata oma üleolekut. 

Alper üüris pimeda poekese ühes kõige räpasemas 
tänavas ja hakkas paikama Pariisi kehvikute rõivaid. Tal 
oli väga igav, ta kõneles, et Pariisis ,pole ei õiget teed 
ega õigeid inimesi"; vanemaks jäänuna meenutas ta 

ud, mis oli ebaõnnestunult ümber istutatud. Ljova aga 

Mõppis kiiresti prantsuse keelt kõnelema, soetas endale 
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sõpru, ja kui isa unistas klaasist ,heast vene teest", 
viiilis vastu: Õiged inimesed joovad kohvi”. 

kaske oli rätsepal tunnistada, et ta on tõesti hull, kuid 
elada võõrsil oli veel raskem, ja ta hakkas hauduma 
mõtleid tagasiminekust Kiievi 

Beda takistas sõda. Ei tulnud enam kirju Hanalt, Kiiev 
muutus kättesaamatuks, Pariis aga süngestus, tõmbus 
kuidagi kokku; ta rikkad linnajaod tühjenesid. Alperi 
nmabrid olid rindel, nende naised hakkasid rätsepale ette- 
huiteid tegema, et ta sööb võõrast leiba, aga kaitsta 
Ivantsusmaad ei taha. Alper ei saanud suurt aru maa- 
ilmapoliitikast, kuid ta oli endast lugupidav inimene, Kui 
pagarinaine, kellelt ta alati leiba ostis, ütles rohkesti 
pisaraid valades: ,Minu Jacgues on langenud, Charles'il 
oli jalg maha, Pariisi aga on jäänud ainult argpüksid 
hügu teie,” läks ta Hišinite juurde. ,Mulle heidetakse 

seda, et ma elan ja et mul on kaks jalga, ja see on 
imu ära tüüdanud, Ma tahan, et te võtaksite Ljova, esi- 
loks te. olete sugulased, ja teiseks mina lähen kaitsma 
Mwantsusmaad." 

Neli kuud hiljem sai ,Võõrasteleegioni" sõdur Naum 
Miper Champagnes'is surma. 

Mišineid ei saanud nimetada õelaiks inimesteks, aga 
Il ei kuulnud Ljovä*neilt lahket sõna. Kui tuli teade 
Maum Alperi surmast, ütles vana Hišin: ,Sinu isa suri 
Ju kangelane”, ja lisas juurde: "tänavale me sind ei 

ka,” Ljova ei suutnud kujutella, et isa oli surnud; 
Wilos mitu päeva hiljem, kuuldes, kuidas Hišin palus tee 
IWnbama panna, jooksis Ljova oma kambrikesse ja hak- 
M kibedasti nutma. 

Ünnetus tabas ka Hišineid: Verdun'i all sai surma 
IWulw poeg. Vanamees lakkas juttu ajamast, Hišina aga 
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istus leti taga ja pisaraist paistetanud näoga jutustas 
igale tulijale Viktori lapsepõlveharjumustest; aasta 
pärast suri ta, 

Kui sõda lõpeb, sõidan Kiievisse, — mõtles Ljova. Kuid 
läksid päevad, kuud, aastad. Sõda oli ammu lõppenud, 
aga Ljova ei sõitnud Kiievisse. Ljovat polnud enam — 
keigarlik õpilane Leo Alper õppis matemaatikat ja 
unistas kuulsusest. Sooritanud eksamid, tärkas tal mõte 

irjutada lüürilisi komöödiaid. Hišin oli jõudnud selleks 
ajaks laostuda ja vaikselt surra. Mõni aasta elas Leo 
ilma elukutseta, ilma ulualuseta, juhtus, et ka ilma lõu- 
nata, Kuid iial ei lahkunud temast sünnipärane lõbusus, 
ja isegi kõige raskemail silmapilkudel laulis ta omaette 
lapsest saadik meeldejäänud laulukest: 


Kui tuleb jälle kevade, 
Siis õnn meil naeratab... 


Siis abiellus ta kena modistiga, kelle nimi saatuse 
kapriisil oli Leontine, ja otsustas tööle hakata. Edutu 
dramaatik osutus andekaks inseneriks, Ühe oma leiutise 
müüs ta Ameerikasse, Juhus viis ta kokku Lancier'ga; 
millegi molest sarnanesid , ad teineteisega; võib-olla 
muretuse poolest. Nad said sõpradeks ja Leo Alper sai 
vana prantsuse firma ,Roche-aind" kaasomanikuks. 

Ta oli ammu unistanud sõita kord Kiievisse, kuid alles 
nüüd võis ilma häbenemata astuda ema ja venna ette. 

Raseerinud end, koostas Leo Alper vastuse Lancier'le: 
»Üsaldan täielikult teie kätte kõigi küsimuste otsusta- 
mise, Avaldan ette nõusoleküt. Palun teid mitte eru- 
tuda ja hoida oma tervist. Tulen tagasi augusti algul.” 

Imestusega vaatas ta tänavat, maju, inimesi. Võib-olla 


oli Kiiev muutunud? Või on inimene nii loodud, et lapse- 
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põlve-pildid vähehaaval muutuvad tema mälus, saavad 
väljamõeldiseks? Leo ei tundnud linna ära, Ta ei tund- 
nud ka ema ära; ta mäletas päevapildi järgi noort naist 
väga laia kübaraga, võõrastemajja aga tuli tilluke, lin- 
Muga sarnanev vanaeit. Ta ütles ,Ljova" ja hakkas 
milma, Poeg suudles tema kuivetanud käsi ja segades vene 
sõnu prantsuskeelsetega kõneles: ,Emake, kõik läheb 
hästil...” 

Kohanud venda, sattus Leo segadusse — ei teadnud, 
mis öelda, Ka Ossip vaikis. Neid vaadates oli raske 
üskuda, et nad on lihased vennad, niivõrd vähe sarnased 
ülid nad teineteisega, Leo oli tüse käharpeane blondiin; 
üilsva lapse näoga; tema silmadest oli kohe näha, et ta 
üsaldab kõiki ega kaldu kedagi taunima. Ossipil olid 
mustad, väga karmid juuksed, karm oli ka tema näo- 
ilme, terav nina, kõvasti kokkusurutud huuled; olles hin- 
(geliselt kohmetu, näis ta jahe, kõneles isegi oma lähedas- 
lega ajalehefraasides, omas sirgjoonelisust, toda sügavat 
lüsust, mis on võimeline niihästi vaimustama kui ka 
puhandama, nii kaunis on see, nii ebainimlik vahel. Ta 
wlus läbi elu ühetasasel, raskel sammul, paistis, nagu 
üloksid, mis saab temast homme, aasta pärast, kahe- 
liimne aasta pärast. 

Vennad vaikisid veidi aega, suitsetasid, siis aga hakka- 
ll kõnelema nagu võõrad inimesed, kes juhuslikult olid 

illunud ühte tuppa. See vihastas Leod. Tema sai ker- 
wii sõbraks iga vastusattujaga, kas ta tõesti ei saa 
Wnolda avasüdameliselt vennaga? Mitu korda katsus ta 
Villa sõbralikku tooni, ent Ossip oli jahe, peaaetu 
IMikusetu, vastas lühidalt, kaldus ,teie" peale, 

Kuule, Osja, miks sa pead end minu vastu ülal nagu 
Mplomaat? Ma tean, et sa oled kommunist, kuid see ei 
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puutu minusse, Minule oled sa lihane vend, muud midagi. 
Ja ära vaata minule kartlikult nagu hirmsale kapitalistile! 
Meil oli vist üks isa, ja Naum Alper polnud ei Rothschild 
ega Deterding. Kui mina olen nüüd vabrikant, siis mitte 
kutsumuselt, vaid saatuse õnneliku eksituse tõttul Ma ei 
sind ära ega korralda siin kodanlikku vandenõu." 

p naeratas, üheks silmapilguks mahenes tema 


Ma ei arvagi seda, lihtsalt mul on raske sinuga 
kõnelda — me oleme väga erinevad, Ma pole välismaal 
käinud, aga see on hoopis teine maailm. Meie siin elame 
'teisiti, tunneme teisiti,” 

«Noh, see on veel küsimus! Minu arvates tunnevad 
kõik. ühtemoodi. Kui valutab, siis karjuvad, kui kõdita- 
takse, siis naeravad. Selleks ma tulingi siia, et vaadata, 
kuidas te elate,” 

Leo tahtis tingimata sõita kohe ema ja venna juurde; 
kuid Ossip ütles: ,On hilja... Me ootame sind homme.” 

Juba varahommikul hakkas Hana Alper koristama 
kahte tuba; ühes elas tema pojatütar Aljaga, teises Ossip 
ja tema naine Raja. Hana võttis kirstust vana laudlina, 
oli meelbheitel, et pole suurätikuid, ütles Rajale: ,Piin- 
lik... Ikkagi välismaalane," ja pühkis põllega silmi, — 
tema meel oli nukker, et ta nimetab Ljovat ,välismaala- 
seks", Raja aga mõtles endamisi: mingi hinna eest ei 
laseks teda siia! 

Raja tahtis Hanale abiks olla, kuid see käratas, — 
Rajat loeti perekonnas nõrgaks ja hapraks, tal ei luba- 
tud ei toitu valmistada ega turul käia. See oli lüheldane, 
kena välimusega blondiin tumedate silmadega ja väga 
suurte ripsmetec "Ta töötas linnanõukogus, hartas- 
tas muusikat ja unistas teissugusest, ilusast elust.. Ta oli 
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kahekümne viie aastane, kuid oli säilitanud palju lapse- 
likku; mees näis talle vana; ta teadis, et mees on targem, 
kogenenum, ta uskus tema sõnu, kuid salasi õhkas — ta 
ei mõista, kuidas ma tahaksin elada! Ehitame küll kõik 
üles, aga teist noorust mulle ei tule... Näinud ameerika 
kinopilti, pahandas ta siiralt: ,missugune loll lugu”; pärast 
üga magas halvasti — kogu öö viirastusid talle Miami 
plaaž, tütarlapsed palmide all ja armunud logardid. Ossi- 
pit oli ta hakanud armastama sellepärast, et ta oli teis- 
ugume, oli hakanud armastama sisemise siiruse, isegi 
jänskuse pärast, tundis, et niisugusega ei eksi õigelt 
loelt, Ossip aga ei oleks osanud seletada, miks ta valis 
aju. Kitsi sõnade peale, ei kõnelnud ta oma armastusest, 
kõneles muust, kuid vaatas nii, vaikis nii, et Raja ei 
kannatanud välja ja esimesena suudles teda. Kui nad 
tulid perekonnaseisuametist, ütles Ossip: ,Imetle, ema — 
karu ja roos!" Hana kartis, et see abielu on üürike — 
Raja jätab Ossipi maha Kuid sündis tütar; Raja flirt 
käis sageli piduõhtuil ja jäi mehele ustavaks. 

Sel päeval polnud Raja enda moodi; harilikult lõbus ja 
koketne, kõneles ta Leoga kuivalt, isegi vaenulikult. Leo 
lõi talle prantsuse lõhnaõli; ta vaatas vihaselt pudelile 
ja ütles: 

«Tänan, Kuid ma eelistan ,Punast Mooni".” 

Hana nägi väeva, valmistas Leole uhke söömaaja; Leo 
ul aimanud, kui palju pingutusi, leidlikkust, vaeva maksis 
we lõunasöök, Leole vaadates mõtles Hana oma nooru- 
mole, kadunud mehele — täitsa Naum, võta või jäta! 
Wui Leo meenutas, kuidas isa armastas kanget magusat 
lood, nuttis Hana natuke. Ja seeoli ainus silmapilk toda 

üdamlikku soojust, millest Leo oli unistanud Parii 

Tuli Valja Stešenko, hüüdis: 


»Rajetška, võid mind õnnitella! Ma sõidan ära Mosk- 
"'vasse , 

Silmanud võõrast, sattus ta segadusse. Ossip esitles: 
«klärra Leo Alper,” ta rõhutas sõna ,härra", siis lisas 
juurde: ,minu vanem vend.” 

Leo solvus, ja lõunasöögi lõpp möödus muktalt, Raja 
läks Valjaga ära. Hana küsis Leolt: 

«Kas sul pole oma naise pilti?" 

Leo näitas 'ülesvõtet: ta oli pildistatud supelrannas 
noore elegantse naisega, Hana ohkas: 

«Poleks iial arvanud, et mul saab olema niisugune 
minia..." 

Leo ei saanud aru — on ta vaimustatud või mõistab 


ike tüdruk, vaatas umbusklikult Leole, 

»Alenka, tereta. Rumal, mis sa siis kardad? See on 
sinu onu, onu Ljova.” 

Leo tõstis tüdrukukese üles ja naerdes pani talle käte 
vahele suure paki. Alja ei vaadanud, mis selles on — 
häbenes; oodanud veidi aega, lipsas ta teise tuppa, seal 
võttis paki lahti ja hakkas naeratama. 

Hana*oli väsinud, heitis puhkama. Vaikides istusid 
vennad teineteise vastas, 9 

»Ülle, Osja, kas sul võib tulla minu pärast pahandusi?" 

»Siis ei mõista ma, miks sa ütlesid tollele daamile 
«härra Alper”,” 

,Ei tea, tuli nii välja... Vist tahtsin alla kriipsutada, 
et sa pole meie oma.” 

»Aga kui vend on võõras, kus on siis omad? Ma ei 
mõista. Või pole teil perekonda?” 

»On, Meil on ka muud — kodumaa. Selles aga oled 
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sa võõras. Sa oled valinud... See tähendab, mitte sina 
pole valinud, vaid isa, aga nii juhtus...” 

»Tähendab, sinu arvates, kui üks vend elab Par 
teine Brüsselis, siis on nad võõrad.” 

»Sa ei taha aru saada... Pariis või Brüssel võ 
York — see on üks ja sama, siin aga on muud, ja meid 
ei lahuta mitte kilomeetrid... Kas mina oskan kujutella, 
kuidas sina elad?...” 

»Ma jutustan sulle, kuidas ma elan, kuidas ma enne 
elasin, Ja pärast jutustad sina mulle endast, Hea?” 

Leo jutustus näis Ossipile seiklusromaanina, ta kuulas 
huvi ja umbusaldusega, teadis, et vend kõneleb tõtt, kuid 
elu, millest teine kõneles, sarnanes väljamõeldisega. Kui 
aga tuli Ossipi kord jutustada, piirdus ta kuiva informat- 
siooniga: abiellus siis ja siis, töötab seal ja se "Tema 
elu sarnanes miljonite eluga. Õppis, töötas tehases, jälle 
õppis, plaanindaja-majandusteadlane, tööd on palju... 
Tundes, et vend pole rahuldatud, jutustas ta, kuidas tulid 
petljuralased: 

«Meie emaga olime neli päeva heinte sees peidus...” 

«Aga pärast?...” 

Ossip vaikis. Ega's ometi jutustada sellele välismaala- 
sele näljast, laupäevakuist, kõrgeist tuhinaist ja külma- 
dest tubadest, kulakute kaotamisest, ülesehitustööst, iga- 
tunnisest võitlusest! Sellest ei saa kellelegi jutustada — 
omad teavad, aga võõras ei saa aru. 

»See on kõik?" küsis Leo. 

«Ma ei tea, mis sulle öelda... Elame veel vaeselt, 
aga mina olen eluga rahul.” 

a arvad, et mind heidutab vaesus? Ma elasin ise 
kolm aastat nagu hulgus. On's Pariisis vähe inimesi, kes 
õivad sind kadestada? Nii palju kui soovid! Mind hei- 
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dutab muu — teie olete mingisugused karmid... Meil 
isegi hulkur, kes magab silla all — seegi oskab lõbus 
olla, Milles on õnne lahendus? Vaat selles võimaluses 
unustada kõik raskused, lihtsalt vallatella, seepärast 
öeldakse õnnelik nagu laps." Teie aga mõtlete kogu 
aja tulevikule. Teie elategi tulevikule. Noh, ütle, kas 
võib alati rääkida õnnest futuurumis?” 

Ossip kehitas õlgu. 

»Ma olen õnnelik praegu, vaat sel silmapilgul, Kas 
õnn on ainult puhkuses või lõbus? Võitlus — see on 
veel suurem õnn..." 

Leo läks ära, Ossip tundis äkki surmaväsimust, nagu 
oleks ta tassinud puudaseid kotte. Teda viis tardumusest 
välja Alja — surudes vastu rinda roosat kaamelivarssa 
sädistas ta lõbusalt: ,Läks ära. Läks ära," 

Siis tuli Raja, mõtlikuna, hajameelsena. Ossip küsis, 
millal Valja ära sõidab; Raja ei vastanud. Ei hakanud 
mängima Aljaga. Aga kui Ossip istus töö juurde, unusta- 
nud raske jutuajamise, hakkas Raja Leod süüdistama: 

«Miks on ta niisugune enesega rahulolev? ,See on 
Pariisist", »meil Pariisis..." Vastik kuulata! Hea, et 
Valja tä..." ki ütles Raja teissuguse häälega, pool- 
lauldes: ,Kas ma tõesti iial ei saa näha Pariisi? Champs- 
Elysees, Tuileries... See on hirmus — kõigest ainult 
lugeda!..." ' 

Hana aga lamas sirmi taga januuksus tasakesi: , Vaene 
Ljova, ta on nii muutunud!" 

Leo läks süngena: teisiti oli ta kujutelnud kokkusaa- 
mist omastega. Võib-olla on Osjal õigus, kuid need pole 
inimesed, vaid kivid... Igatsusega mõtles ta Pariisile, tema 
tuledele, laulukestele, tema kergusele, nimelt kergusele — 
näib, et muregi on seal udusuleke... Silmanud kasta- 


58 


nit naeratas Leo: näe, kohtasingi sõpra! Ainuke sõber 
kodulinnas on kastan, samasugune nagu Pariisis... Tuleb 
rutem ära sõita. Pealegi närvitseb Lancier... 

Päeval enne ärasõitu palus Leo venda minna temaga 
Slobodkasse, ta tahtis vaadata maja, kus oli veetnud 
lapsepõlve. Tolles tänavas polnud palju midagi muutu- 
nud. Uks naine riputas kuivama pesu; umbusklikult vaa- 
las ta võõrastele; vihaselt hakkas haukuma väike koer. 
Nad istusid pingile maja kõrval. Leo ütles: 

»Slin armastas istuda isa. Teda nimetati millegipärast 

hulluks". Ta unistas valjusti, unistas, et sõidab kuhugi 
Ära või et Slobodka saab miisuguseks nagu New-Yonk, 
el inimesed lakkavad sõdimast, et ei tule enam 
pogromme. Aga suri $ . Mulle jutustati, et ta oli jooks- 
nud ees, laulnud midagi. Kuul oli tabanud rinda..." 

«Kahju, et ta sõitis ära peaaegu revolutsiooni eelõhtul, 
Tema oleks aru saanud... Meil ei nimeta keegi miisugu- 


kõnele 


seid inimesi hulludek 
“Aga mina ei usu, et isale oleks see elu meeldinud. 
Tema oli laps. Teie pole niisugused... Teie olete proku- 

törid, ausõna! Osja, homme sõidan ma ära. Ma tahan 

küsida sinult ühte... Sellel pingil istusin ma sinuga. Sa 
i mäleta, sa tegid siis alles püksi Kas see seob või 
mitte? Miks tahad sa end minust kogu aeg vaheseinaga 
raldada?" 

Ma ei eralda end, see tuleb iseenesest. Usu, mul on 
ondal valus... Kui sa kirjütasid, et tuled, rõõmustasin 
ma. See on ju õnn — leida vend! Aga kui sa tulid, 
Mõistsin ma, et sa oled võõras ja et meid seob ainult 
wma. Milleks valetada? Kui sa oleksid tulmud õnnetuna, 
Võib-olla oleks kujunenud teisiti . .. Kuid sulle pole midagi 


Vaja..." 
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»Ainult hellust." 

«Kas seda saab tellida? Ma ütlen sulle lihtsalt ja sina 
ära päri — me oleme väga palju läbi teinud. Oli raske. 
Saab vist veelgi olema... Kuid see on meie oma. Sina 
aga tuled väljastpoolt ja tahad, et ma avaksin sinu ees 
hinge." 

"Ma tahan vaheseina ümber tõugata, sina aga toetad 
teda kogu aeg." 

Ossip vaikis veidi, siis vastas tasa: 

"Me oleme mõlemad jõuetud — vahesein on 

Varssavist tis Leo ühes kupees deputaat Chau- 
mier'ga. Deputaat küsitles Venemaa kohta, 

"Ma olen õnnelik, et käisin seal," kõneles Leo, ,See 
on imestusväärne maa. Kahekümne aastaga on nad tei- 
nud rohkem kui meie sajaga. Kui tuleb sõda, annavad 
nad sakslastele peksa, olge kindel. Need pole isegi ini- 
mesed, need on kivid...” 

Chaumier muigas umbusklikult. 

«Niisuguste kividega ei saa tanke purustada. Ma luge- 
Sin sõjakomisjoni aruannet.., Teile näidati fassaadi. 
Sõdida Wad ei saa neil pole ei kaadreid, ei dist pliini, 
ei transporti,” i 

Leo väljus mingisuguses prantsuse jaamas, et liigutada: 
pisut jalgu. Vihmasadu oli lakanud; lõhnas.glütsiinide 
järele, Pooleldi lahtirõivastatud telefonist laulis: , Mimi, 
Mimi, sa võta mind"... Keegi ütles: ,Ajalehtedes kirju- 
tatakse, et kuu aja pärast on sõda. Siis võetakse 
mindki,,. Lähme seniks, viskame napsikese"... Vaada- 
tes peeglisse joonistas tütarlaps huulepulgaga mõtlikult 
huuli. Oli vaikne, nukker ja mõnus. Kergendusega mõt- 
les Leo: näe, olengi kodus, 
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«Aitäh, et sa mu välja tirisid," kõneles Raja. ,Kas 
nägid seda imelooma?” 

» Vastik?” 

«Ei. Miks vastik? b, et sümpaatne, Tõi mulle oiva- 
Ist lõhnaõli, liigutav. Kuid millest pean ma temaga kõ- 
nolema?... Küll sa oled õnnelik, Valja — sõidad Mosk- 


Sltešenko juurde kogunes sageli noori, Aleksei Niko- 
lajevitš kurameeris tütre sõbrataridega pisut vanamoelise 
immastusväärsusega ja läks parajal ajal ära oma tuppa. 
Iema naine Antonina Petrovna oli tuntud külalislahku: 
poolest: isegi raskeil aegadel võõrustas ta Valja külalisi 
marmelaadipirukatega või kuklitega. Täna askeldas ta 
hommikust saadik: oli põhjust pühitseda — Valja oli 
immu unistanud pääseda Moskva kinoinstituuti, lõpuks 
smeti olid ta soovid täide läinud, Antonina Petrovnal 
oli hirm lahkuda ainukesest t, x kuid ta lohu- 
las enn kes teab, võib-olla on Valjal tõepoolest 
Mmnet?.., 

Valja polnud ei ilus ega inetu; tema nägu, kõige tava- 
lum, mis olla võib, muutus ebaselge, vaevalt märga- 
Iva naeratuse mõjul, ja niisuguseil silmapilkudel näis 

ilja veetlev. Kõik temas oli ebaselge; ta ei armasta- 
M ei järske žeste ega täpseid definitsioone. Ema kõne- 
Vi »Sa oled mul. mingisugune unine, ei tea ainult, 
Mul sa ärkad.” Valjasse armuti, kuid mitte tõsiselt —— 
Www õhtuks, nädalaks; ta ei tõrjunud eemale ega lask- 
UW Ilgemale, des juhuslikele austajaile kenaks ähma- 
AW mälestuseks. Kord ütles ta Rajale: ,Kõneldakse, et 
MW natuurid ei kõlba perekonnaõnne jaoks, mina 
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aga jään üksi, mitte sellepärast, et ma oleksin suur, vaid 
sellepärast, et olen teissugust, sobimatut vorm 

Nüüd sõidab ka Valja ära. Varsti ei jää enam kedagi 
vanadest sõpradest. Kooliaastail nimetasid nad end nal- 
jatades »Pickwick-klubiks" — Borja Pika' auk 1 i 
Nikolajevitš maljatas: ,Neli tüdrukut ja üks kavaler". 
"Tüdrukud purskäsid vastuseks naerma: naljakas mõtelda, 
et Borja võiks kurameerida... Tema nägu meenutas 

vikampa, mille kallal skulptor oli vaid alustanud 
tööd; kõik tungis esile — lihav nina, sarnad, sassis kul- 
mud; keset seda kaost aga särasid imeilusad suured hal- 
lid silmad. Borja oli mehaanik, kirjutas luuletusi, kuid 
ei mäidanud neid kellelegi. Ta elas emaga linnaser 
Veera Platonovna Pika oli vara leseks jäänud — tema 
mees sai kodusõjas surma; kogu oma elu pani tapojasse. 
See oli tagasihoidlik naine vähese haridusega, kuid 
suure arusaamisega inimlikest tundeist. Kui ,Pickwick- 
klubi” kogunes kehva tuppa, kus ta Borjaga elas, imes- 
tasid tüdrukud igakord Veera Platonovna mõistuse ja 
peenetundelisuse üle, Valja ütles kord Rajale: ,Meie 
loeme, õpime, tahame millestki aru saada, 

PlatonWna pole ju midagi lugenudki, ja saab ometi 
gest aru, lihtsalt kõigest,.." 

» Valja, missugune õnn sulle on osaks langenud! 

Antonina Petrovna tõi pudeli malagat, 

"Aga kus on Zinotška?" 

"Tuleb vist varsti.” 

Zina Mitrofanova oli kirglik, kuid kinnine loomus, ja 
inimesed, kes teda vähe tundsid, ütlesid — nüpsakas". 
Sõbratarid aga imestasid ta sisemise iseseisvuse, tahte, 
omapära üle. Nüüd valmistas ta diplomitööd. Ja missu- 
guse kummalise teema ta oli valinud: ,Surma äravõit- 
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mine antiikses eeposes"! Tal oli üüritud tilluke tuba 
linnaserval, ta elas viletsalt, kuid ei kurtnud iial, Küll 
on iseloom, — mõtles Antonina Petrovna, kui näljane 
Zina mingi hinna eest ei tahtnud proovida maitsvat 
pirukat, vastates lõbusalt: ,Te ärge pange pahaks, ma 
just praegu lõunastasin"... Ta oli üksik: ema oli SUr= 
nud nelja aasta eest, isa Zina ei tundnud, ta oli läinud 
emast lahku, kui tüdrukuke oli vaevalt õppinud h 

lama sõna visa". Jutustati, magu oleks tal olnud peig- 
, kes ei tulnud tagasi Hispaaniast; võib-olla oli see 
ka välja mõeldud, — Zina kuulas meelsasti sõbrataride 


pihtlmusi, oskas julgustada, lohutada, omi saladusi aga 
ol usaldanud kellelegi. 
eal ta on!...” 

Zina asemel tuli Galotška, keda hüüti »naeruskiks". 
Kuid täna Galotška ei naernud: 

«Zinaga on midagi jubedat, Te teate ju — tal oli 
pahandusi isa pärast. Ikka selle ümber... Komnoorte 
organisaator ütles, et tuleb kirjutada seletus. Ta kirju- 
lus siis, et ei tunne isa, sellepärast ei või midagi juurde 
lisada, ma ei mäleta täpselt, kuid mõte on see. Sõnastas 
vist ebaõnnestunult, sest paluti jälle kirjutada. Keegi 
Jürjus oli tema peale kaevanud. Muidugi pole tal 
Bluus — omad inimesed ju, seltsimehed, võiks ära sele- 
lila, kuid tal on ju iseloom, teate ise... Määrati koos- 
ülek, seal keegi — kas ei saanud aru või ei kuulnud, 
Ülleb ,vaenlane"... Zina ägestus: ,Võite pileti ära 

Ülla, aga mina olin kommunist, ja jään selleks," ja ikka 
Muss vaimus...” 

a kuidas siis nüüd on, Galotška?" 

Milte kuidagi. Vaikib. Mina läksin talle järele -— 

Me Valja poole," tema vastab: ,ei lähe". Mina hak- 
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kasin keelitama, tema ütleb: ,Pole vaja. Nii on minule 
ja teile parem.” Siis jutustas, et Nikitin ei teretanud 
teda, Minu viskas ta välja — ,ma pean tööd tegema”. 
Ühe sõnaga, hullutseb...” 

Ma astun homme tema poole sisse,” ütles Raja. 
«Ainult kardan, kui viimati solvan teda... Ta kõneles 
mulle, et ei mõista inimesi, kes armastavad, et neid 

etaks 
ik muutusid süngeks. Tuli Borja, samuti süngena. 
alotška pidi kordama oma jutustuse. Borja kuulas väga 
tähelepänelikult, pisut paotanud üleliia suure suu, kuid ei 
ütelnud midagi. Siis nööpis ta kulunud pintsakul ühe nööbi 
kinni, võttis klaasi ja pöördus pidulikult Valja poole: 

»Ma tulin sind õnnitlema. Aga nüüd ma lähen...” 

Ta isegi ei maitsnud klaasist ja väljus vaikides. Kui 
kurb Galotška oligi, aga ta ei kannatanud välja, turtsa- 
tas. Valja ütles; 

»Pole midagi naljakat. Ma imestasin, et ta tuli: Tosja 
on teda hirmsasti haavanud. Ta ise jutustas mulle... 

is aastat oli Borja hull tema järele, lõpuks otsustas 
avaldada oma tundmusi... 

“Ma kõlltelesin talle, et ta, jätaks Tosja maha, Ta 
taha kuuldagi. Tosja võlub teda ilmega, ilme on tal 
tõesti inglilik,.." 

»Ei, sa kuula, mis see »ingel" talle vastas: ,Sul 
ei kuulsust, ei raha ega korterit, ja sina julged rä 
niisugust juttu? Vaata ennast pärem peeglisse. Niisuguse 
näoga ei avaldata armastust, vaid valitakse hästi tugev 
konks." Kui jämedalt öeldud!” 

nJ0le i, 

Valja vanemad olid ammu ära läinud. Nad istusid kol- 
mekesi Valja, Raja, Galotška. Ja võib-olla Zina mure 
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või Borja haavuse pärast või lähedase lahkumise 

pärast, aga nende meel oli ütlemata nukker; isegi lääge- 

magus malaga jättis kibeda kõrvalmaigu. Kogu elu oli 

nende ees, kuid praegu ta kohutas neid, nagu mets öösel. 
“ka katsus end lohutada: 

«Ma olen veendunud, et Zina asi saab joonde. Borja 
pärast aga on mul isegi hea meel — nüüd ta vähemalt 
nägi, mis see Tosja on... Borja on ju väga hea, Mulle 

millegipärast, et tal on tõeline anne... Tead, 
ma loen kord kindlasti afišil: ,Peaosas. Valentina 
jenko”. Lähen kinno Valjat vaatama. Sina aga unus- 
lad ,Pickwick-klubi". Sa tuleta palun kordki meelde, et 
m olemas niisugune ,naerusk" Glavhlopromis..." 
»Kui rumalad me kõik oleme!...” Valjal olid pis 
Aga noorus on lõppenud. Ta oli ilus — pilvine 
hele", Raja, kas tead seda tunnet - oled 
umas, ja äkki hakkab süda koledasti peksma, on jube 
17... Mulle näib üha — veel hetk, ja puruneb..." 
Mis?" — seda küsis Galo 
Ma ei tea. Süda... Õnn..." 


ilotška*kuulas nii pingsalt, soovides mõista, millest 
üeleb Valja, et tõukas küünarnukiga maha veini 
Musi. Ta hakkas peaaegu nutma. 
Jümal, mis ma tegin!" 


ilja ja Raja aga naersid — niivõrd veider oli sega- 
ittunud Galotška. 
läksid varsti laiali, ei nukrad ega lõbusad, selle 
Milluse ja kerge, peaaegu tabamatu ärevuse tundega, 
öduda esimesest raamatu leheküljest, esime- 
mast ja mis võib jääda, tiheneda, saada hingeli- 
ks. 
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Otse Valja juurest läks Borja Podorile, kus 
Zina. Ta peatus, silmanud ülalt Dneprit; see vaatepilt 
erutas teda igakord: jõgi oli ülev ja lihtne, nagu saatus. 
Nii sid ja vaatasid teised, — mõtles ta, — palju aas- 
taid tagasi — küll armunud, küll kangelased, küll kõi- 
gile tundmatud veidrikud ... 

Ta oli unustanud maja numbri, kus elas Zina, 
kaua. Zina imestas, kuid ei näidanud seda, 

»Ma sattusin juhuslikult — olin mü 

«Mööda? Kust sa siis tulid?... Hüva, istu." 


Nad vaikisid kaua, Viimaks ütles Borja: 
on 


otsis 


minemas." 


»Zina, kas sa usud õnne 

» Usun," 

«Mina ka, Mulle ütles hiljuti üks naine, et tema ,Saa- 
vutab õnne", Mina küsin — kuidas? Ta seletas - tuleb 
leida kuulus dramaturg või 
hea korteri, ja ta sõidab Sotšisse . . ,” 

»Vastik," 

»Ja ruljal. 


võiks õnne välja anda või ära võtta, 
mida suurem ta on, seda valu- 


vastutav töötaja, siis saab 


"Täna on sul korter, homme pole... Na 
Õnn on sinu oma.” 


"Ja valus on temast; 
sam.” 
«Ma lugesin talvel Bagritskit: 
Sa silma vaatsid püssile, 
Sa surid nagu peab... 
Lugesin ja mõtlesin: miks*ei sündinud ma kaks 
ra asi pole mitte selles. Iga aja- 


küm- 


mend aastat varem? A 
k kontrollib südant omamoodi, tähtis pole mitte see, 
missugune ajajärk, vaid missugune 8 da. Ma mõistan 


seda müüd... Võib ju olla, et meie põlvkond on helli- 


66 


tatud me õpime, käime teatris, vaidleme, missugune 
näidend on halvem, armume, mängime isegi armastus- 
tragöödiaid — mitte väga õnnestunult, aga siiski... 
Vaatame silma, mitte püssile, vaid tütarlas ele, Aga kas 
ka oleme halvemad?... Ühe silmapilguga võib kõik 
luda,..” 

»Sa -kõneled sõjast?" 

»Kõigest. Kui tahad, ka sõjast, Lauldakse lõbusalt! 
Hommesõda kuion"... Aga ta polemitte ,kui" ja peale 
elle pole see lõbus... Eile vaatasin ma poisse ja mõt- 
ke - kui palju on meie hulgas märgituid? Sa ära 
irva, et ma kardan, millega kõik lõpeb, — inimesed on 
meil tugevad, — ma kõnelen südamest. Vaat sina oled 

jale suurepärase pealkirja pannud, nimelt 
avõitmine! Kõlab nagu luule...” 

Borja, aga ma kardan surma." 

Kõik kardavad. Kangelasedki kardavad, Jeršov jutus- 
iw mulle, ta oli Hassanil... Kardavad, aga kui vaja, 
ühevad. Ja kuidas!... See on ju eepos, pärast stub 
ina mitte sina — teine — kolmekümnendal sajandil 
m kirjutab uue töö. Aga sina oled julge, Zina. Ei, sa ära 
ildle palun, ma tean seda kindlasti, väga julge, ja pea- 

i sa oled tõeline kommunist.” 

Va ülles seda niivõrd veendunult, et Zina sattus sega- 
(lusno. Nad jäid vait, Õhukese seina taga kosti lapse 
ileke: ,Kui panna kolmnurk A kolmnurgale B”... 
ilus sadama viltust ja tugevat vihma. Zina, kes istus 
Wu juures, pühkis naeratades näo kuivaks, kuid ei nih- 
Mmud eemale. Ja siis juhtus ime: Borja luges talle oma 
Wnlusi. Ta ei lugenud kellelegi, vihastas, kui küsiti, 

j rlõsi, et ta kirjutab, nüüd aga pani ise ette: ,Zina, 


Ta luges kohmakaid, tõrksaid ridu, mis oli 
imetaolist valgust, mis lähtus tema silmist. Zina püüdis 
pärast meelde tuletada — millest ta luges? Vist puudest, 
suurist, elusaist, kirvega haavatuist, kuid mitte alistu- 
mändidest, pärnadest, Kiievi kastaneist... Aga 
võib-olla sõjast? Või armastusest?,.. Ei, ikka pole õig 


Millest? Õnnest? Ei tea... Aga seni kui ta luges, ei 
mõtelnud Zina, ta andus sõnade keerisele, taju 

mis sarnanes tuulega stepis või vihmaga, mis ikka veel 
uitas mööda aknaruute, mööda tänavaid, mööda tc 

öist maailma. Ja Borjaga jumalaga jättes surus ta 


vasti tema tulist karedat kätt. 


Jaštšenko ütles: 

«Näete, missugune keeruline seisukord!... Moskva 
käis ju juba kevadel peale, Nüüd lepiti kokku nii, et 
saadame uti, eks is edaspidi näe. Mina mõtlesin 
Ignatjukile, aga tema ütleb, et tal on raskusi perekon- 
maga, pealegi on inimene üle neljakümne, kliima aga on 
seal kedftuline, Siis arvasin feid, kui teie ainult..." 

Ossip ei lasknud tal lõpuni kõnelda: 

Hea, ma sõidan. Ignatjukil on tõepool 

“Teil on ju naine?” 

“Ema on vana, nii et mujale siirda ei saa..." 

»Kui vana, siis on see müidugi keerulisem...” 
tšenko ohkas. ,Aga elamise tingimuste suhtes te 
muretsege, me hoolitseme siin nende eest...” 

Ossip vaatas kaardile, see rippus kõrgel, ja koht, mida 
ta otsis, oli üsna üleval — suure rohel: laigu keskiel; 
tuli pea selga heita. Ta kortsutas kulmu — sinna ei jõua 
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nii pea... Siis asus ta urde ega mõtelnud 
enam eelseisvale ärasõidule. 
Raja pikad ripsmed hakkasid värisema. 
Mina sõidan sinuga kaasa.” 
Oled hulluks läinud! Sinna ei lasta Ignatjuk'igi, aga 
a oleksid pidanud nägema, kuidas ta Svjatošinos autot 
3 Sa ei kujutlegi, kus see on! Talvel on seal raske 
ingata. 


Kuidagiviisi hingatakse... Aga ma ei saa üksi läbi!” 
nko lubas kõige eest hoolitseda.” 


»Jašt 
Ma ei räägi sellest... 
Ta vaatas naisele ja kohmetus; õrnus tungis nagu veri 
alle näkku, Ta suudles Raja väikest kätt. Peab teda ra- 
ama... Ja äkki meenus talle: kell kaheksa on koos- 
Ta neelas kiiresti kotleti alla ja jooksis minema. 
Miks peab ta sõitma kuskile põhja, — mõtles Raja, — 
eks see Gruusiasse... Ta sõidaks temaga 


rju on muidugi Kiievist lahkuda, aga kui ta ütleb, et 
vaja... Jah, aga see pole ju Gruusiasse!... Kuidas 
neti võib sõita niisugusesse kohta omal tahtel? Ta on 
kagi hull! Kas ei saa olla aus ja mitte teha niisugu- 
vid rumalusi? Keegi ei nõua seda ja keegi ei hinda ka 
(la, vastupidi, hinnatakse inimesi, kes oskavad keel- 
, kui vaja. Miks ei saada nad Ignatjuk'i? Või 
fkovi? Ossipile aga vaatavad nad nagu poisikesele, 
seb vaid öelda, ja tema jookseb. Minule ta ei mõtle. 

is ma hakkan üksi tegema? Nagu Zina.., Ma olen 

gi hulluks minemas — sõi, jooksis minema, tuleb 

i hakkan talt küsima, ütleb: , Ma nagu 
Rajetška”, ja uinub, ja nii on iga päev, 
Ja kõige hirmsam, et teda ei sunnita, 

. Ta ei taha aru saada, kuidas 
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see kõik minule tundub, aga arvab, et armastab ,, 
Ma ei lase! Utlen, et suren, Ossip, kas kuuled — ma 
su-ren! 

Kuid Ossipit polnud; Raja lebas, pöördunud näog; 
seina poole. Hana kõneles pojatütrele: ,Aga käekes 
tuleb pesta, käekesed on meil mustad"... Tuleks Ossip 
ometi rutem! Kuid koosolek ol: pikk, ja ta ei mõistnud, 
kui vajalik ta Rajale praegu on. 

Ta ei mõistnud seda ka öösel. Ta mõistis paljugi. Raja 
eks Ossipit hinnati kui energilist ja vilunud töötajat. 
Ta oskas võita raskusi, mitte süüa, mitte magada, mitte 
elada endale. Kui Raja imestas, kehitas ta õlgu: ,Kuidas 
siis teisiti? See on ju tähtis ala..." Ta tea. , et lähe- 
meb äike: ta oli sellest kuulnud, lugenud, mõelnud lapse- 
põlvest saadik. Ta mõistis oma aega, tema nõudlikkust, 
tema karmi keelt. Aga vaat Rajat ta ei suutnud mõista 
kuigi selle naise sisemaailm polnud keeruline; ta ei 
eraldanud tunnete põimumisi, teda viisid segadusse äki- 
lised üleminekud nukruselt rõõmule, rõõmult meelehei- 
tele, Miks küsib Raja alatasa: »kas armastad?" Kust 
miisugune umbusaldus? Kõik on ju selge: Raja on tema 
näinefheil on tütar. Kui Raja kaebe , et tal on puudu 
hingelisest soojusest, suudles Ossip tema käsi, pöetud 
kukalt, juuksesalku ja mõtles, vahel heldinult, vahel 
pahameelega: just nagu romaanis! Kooliaastail oli 
ta läbi lugenud umbes paarkümmend romaani ja ammu 
unustanud nad; nüüd aga "polnud tal aega raamatute 
jaoks — väljamagamisekski ei jätku aega; mõi tega 
»Tõmaan” oli tal seotud tunne millestki meeldivast, kuid 
salapärasest ja väsitavast. Ta polnud ise teadlik oma 
tundmusest Raja vastu, see Meenutas kivimis peituvat 
kulda, 


ii 3 ip, se hir- 
Ma olen kahekümne viie aastane, Ossip, see on 


ja 155 SI a 
mus! Veel aasta või paar — ja ongi Ja 4 at 
Rumalus! Mina olen kolmekümnene, aga m 
tunne ennast veel vanana, 
,Sina oled mees.” k M 
Mis tähendab siin sugu? Ma ei mõiste a 
Sina ei mõista midagi. Pea, las ma räägin!. ki 
t g ke mir 
lati, nagu sa tahad, kuula vähemalt üks kord k La 
ira sõida üksi! Kui sa tingimata pead sõitma, siis 


Sina teed 


1 


mind kaasa.” 


a, see on võima! Kui sa ei usu mi küsi 
Raj ° imatu. ei u ind, 
"Ra z 


Jaštšenkolt.” % A s (8 
Mida sa tahad, et ma peaksin temalt küsima? Kuidas 
4 : i SARA Aa AAVAT 
mastatakse? Ma ei või ju ometi võõrale inimes 
rmastatakse?... 


a ei i sellest, et 
seletada, mis mul südames on. Ma ei hooli se 


seal külm on, üksi on külmem... 


Ta hakkas nutma, ja Ossip tundis rinnus teravat valu, 
a hakka f 


i ) j suute- 
Nii oli igakord; asjata veenis ta end, et Raja on t 
1 jade pärast; tarvitses tal vaid tema pisa 


line nutma tühias] 
i kaotas pea, 
raid näha, kui ta kao KE Ek 
3 1; tema silmade ees 
is da teda ega suutnud; 143 
MA aled tema teha? Raja 


Ta võttis Raia ümbert 

kinni, üü 
s suur roheline laik. Mis võib s 

ei kannata seal välja, aga sõitma peab. (alea 

Võib-olla õnnestub varem tagasi aaa sd OL 

Raja ei vastanud, ei suutnud enam kaua ka A 
küidas tema sõnad upuvad tohutus umb: a E 
leheites, enam millestki aru saamata, hüüdis ta: 


A Oa 
Vihkan sinu tööd! s d ka 
] läksid mööda ühte meid vanu Kiieyi tänavaid, 


lest jääd hingetuks — nii järsud on nad, nii 2033) 
' Ni Ku kus kullendavad juba kastanid, vahtrad, (3 x 
| nadalate majakestega, kus kulgeb oma elu, näge: 
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matu, aga mõistetav möödakäijale, kell 
tütarlaste naer kui laste kära ja Vanainimeslik köhata- 
mine, seal vist pensionär tuletab Praegu meelde, k 
(las ta pool sajandit tagasi läks oma armsamaga 
sama ku tänavat pidi ja jäi hingetu 

Siin kohtusid nad tolsamal päeval, ni 
Raja saatus; Ossip tõi tookord kannikesi ja tund: 
likkust, peitis kimbukese käisesse nagu koolipoi 
rossi. Rajal tuli meelde ja ta ütles mõtlikult: 

«Aga võib-olla pole millestki unistadagi? Võik 
oleme sinuga juba õnnelikud olnud?.,,” 

»Väga, Vähemalt mina..." 

Ta tahtis nende õnadega väljendada tänu, ar 
kuid Raja tõmbus päris kössi Tähendab, kõik on 
möödas, isegi see esimeste nädalate elevus, mida ei 
õieti õnneks nimetadagi. Ja mis edas a 
unistada kuulsusest, Rajal pole midagi oot AV 
pärast tuleb tagasi Ossip, teretab, nagu tuleks töökohast, 
ja jookseb ära koosolekule, Valja kõneles: ,Sul on 
muusika”, On inimesi, kellele muusika on elu, tema 
jaoks on see ainult vahend end unustada, K võib elada 
unenägudest? Siis juba parem* neelata paras je 
rohtu ja mitte ärgata,., Sellöst mõttest 1 
Ta surus end tahtmatult mehe vastu, Ei, see 
rumalus! Peab elama! Ainult ei taha elada, 
on hirm... 


ju une- 
näkk 


Aga surra 


“Raja, mul on väga raske lahkuda sinust. i 

Rajal läks kohe kergemaks: võib-olla ei mõista 
meest, ja ka tema piinleb? Aga õhtu on imeilu 
Kiiev on imeilus,,, Pole tõsi, et ei taha elada, 
kuid väga, väga raske on.., 

Nad jõudsid järsakuni; eemal hakkas pai 


taha 


Tuul tõi värske heina lõhna. Nad kõnelesid argipäeva- 


VÄ oeta tingimata kingakesed, seda esmajärjekor- 
Aa unustasin sulle sinise sviitri panemata, sa kõneled 
E et seal on väga külm...” A 
ja i kaotsi, niiset ära erutu, kui tuleb 
ki ähmaselt: hea, kiri läheb kaotsi, aga 
armastus?,., | St 
Järgmisel hommikul sõitis Ossip ära. ori n 
Zsimesed reisitunnid olid nukrad: ta nägi Rajat, mi E 
tas, mis ta praegu teeb, meenutas tema Ad ; 
haavusi. Kiievis polnud tal aega mõtiskella; nüüd, lahku 
nud Rajast, ta nagu sai temaga kokku. Siri 
Pärast kaldusid tema mõtted kõrvale rd ta vas a 
aknast välja, vestles reisik: slega, jooksis välja E 
tuskohtades. Kõik näis talle huvitav: põllud ja Rus 
noomi jutustus uutest õunapuusortidest, ja AA E 
jõutakse kokkuleppele Pariisi ja Londoniga, ja siia 
ploomid niinest korvikeses, ja tehase hooned, mis he 
daäsi judest tuledest. 
t a teda inimeste vooluga, a 
käraga, Ta hulkus kaua mööda AS Ps s 
koridore; ja kõik ustas teda tunglem 2, äi ja 
ilus, millega rahvakomissari asetäitja ütles: ,Pidage < 
(0 ülesanne on vastutusrikas.” TA A 
la jälle hakkasid vilksatama metsad, JOS) tehased, 
lutulevad rongid, sõlmjaamade möll, Ta mõtles: siin 
see kaart — mitte seinal, vaid tõelisus s! Tab 
elevust maa suurus, esmakordselt tajus ka seda 
ilega, kõrvadega, kopsudega — kõik on siin teis- 
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sugune, isegi õhk... Kui ta uinus — see oli neljas või 
viies öö —, meenus talle Raja, ja ta meel läks nukraks, 
et teda pole tema kõrval, Kuid rong hällitas ta kiiresti 
magama, Hommikul aga algasid uuesti imed, ja nüüd 
polnud enam vahtraid, vaid olid kased, haavad, kuuse- 
mets, ja agronoomi asemel oli insener, kes jutustas ming 
sugusest uuest kraanast, ja teised inimesed vaidlesid, 
kas hakkavad sakslased sõdima või ei hakka, Ja Ossip 
rõõmustas edasi; missugune suur hea kodu tal on! 

Ta otsustas kirjutada Rajale, sest kui jõuad kohale, ei 
saa silinapilkugi aega... Ta kirjutas seosetult, naabrid 
lärmitsesid, pliiats hüples. 


,Sõit on suurepärane. Ma meenutan ema, kuidas ta > 


tuli, igakord rõõmustas, et Lipkit ei tunne ära, kuskil on 
maja valmis ehitatud, avatud galaliidi kauplus ja nii 
edasi. Ema kõneles, et kunagi tegi ta niisamuti rinc 
käike vanaisa õues ja aias, vaatas, kuidas läheb maja- 
pidamine. Ka mina vaatan ja rõõmustan. Sa ütled, Raja 
et see on jälle aruanne käesolevast silmapilgust, aga 
mina kirjutan kõigest südamest, ja tahaks, et sina lüli- 
tuksid selless , Minu pärast ära muretse, ma olin koos 


inimestegä, kes veetsid siin talve, Kiievis liialdati sii 
kliima kohta, Olen väga mures, kuidas on teil elu-olu 
suhtes ja kas sa ostsid kingakesed Aljale? Utle emale, et 


ta hoiaks end, ja ära tunne igavust! Mul tuli meelde, 
kuidas sa küsisid, kas ma olin sinuga õnnelik, ja oleks 
tahtnud tagasi tulla, et sind sülelda, näed, miss igused 
fantaasiad on minusugusel fantaasiata inimesel! Kirjuta 
sagedamini, mu kallis.” 

Kui Raja selle kirja läbi luges, hakkas tal äkki Ossipist 
kahju: ta pole hoopiski vana — ta on laps, rumalam kui 
Alja... Siis aga läks meel pahaks tahtis sülelda ja ise 
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mestas! Ei, ta ei armasta, ei saa armastada, tal pole seda 
loomuses, ,elu-olu suhe” see on kõik. Aga võib-olla 
ee ongi täiskasvanud”inimese armastus? Ta ju hoolit- 
seb... Ainult et Raja unistas muust... Aga elu pole 
Pickwick-klubi"; on aeg aru saada, muutuda jahedaks, 
asjalikuks — nii saab kergem. 
Samal õhtul mõtles Ossip Rajast: kui õrn ta on! Ja kui 
kaugel see on — teisel planeedil! Teda haaras nukrus, 
meenus Kiiev, tuled Kreštšatikul, mis oli hubane 
nagu koduseks, armsaks saanud org, aiad, must taevas 
rte tähtedega. Siin on kõik võõras: puud ja kõne, ja 
Ta vihastas iseenda peale: no mis ma nüüd nii lõd- 
iks jäin? Just nagu romaanis... Kas ma olen siis siin 
õras? Kõik on minu — Moskva, ja see soo, ja meister, 
kes ennist naljakalt hüüdis: ,Peas hakkas tuhisema". 
Kõik on minu! Ka Raja, — seda lisas ta poolvaljusti, 
»bauskliku nukrusega. 
Raissa Mihhailovna, ma hanki piletid ,Kareni- 
Mana ohkas. Pole midagi öelda, Fomitšev on kena, ei 
Juha endale midagi liigset, alati -tahab teha heameelt 
Mule, Tal on igav... Hana teab, mis tähendab jääda 
Im meheta. Kui Naum ära sõitis, oli ta valmis kõigeks, 
Mull teised ajad olid,“teatris ta ei käinud, siis kardeti 
Imalat, Võib-olla on see rumal, aga kardeti... Aga 
lab tagasi Rajat? Fomitšev meeldib talle, eile oli 
ili erutatud: ,Kas keegi pole mulle helistanud?" 
id tundi hiljem aga helistas Fomitšev. Ta on, nagu 
ik, aga noor nagu Rajetška... Hanaoli katsu- 
le, et ei või noort naist aa 
saanud pahaseks. Muidugi, Osja saab ise kõi- 
n tark, ja seal on riiklik asi — tähtsam Rajetš- 
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kast... Ainult et Osja ripub tema küljes, ja Alenka on 
neil, ilma perekonnata aga on halb,., Peab olema hull 
nagu Naum, et jätta kõik maha, võita teadmata kuhu ja 
minna veel võõrasse sõtta... Vaene Naum, ta ei elanud, 
ta mõtles välja, Ljova on isa moodi, ainult Ljoval läheb 
hästi, ta on sündinud õnnelapsena. Aga Osja on rahulik... 
Kuid kes teab, mis tal südames on? Rajetška kõneleb, et 
ta on hull, kui ise tahtis sõita sinna põhja... 
on Osja samasugune nagu Naum?.,. Nad ikka k 
vad, et pole jumalat, aga kes peale jumala võib mehe 
südant mõista? 

Ohates pani Hana Aljat magama. 

Anna Karenina kannatas väga, ja unustanud oma k 
lase, nuttis Raja. 


Lancier venitas otsustavat seletust Roy'ga, kuigi oli 
öelnud Marceline'ile: ,Kõik on korras, kadunud Roche'i 
au on päästetud.” Ta täitis venelaste tellimise —see oli 
prestiiži küsimus (ma pole marionett!"), kuid lõpe 
vahekorda"Roy'ga ei söandanud. Selgus, et ,Gelinotte'i 
müümine ei päästa seisukorda; saanud seda teada, Lancier 
rõõmustus: väga.hea! Kuidas ma võisin Marceline'i pal- 
jaks riisuda?... Lootused imele tuhmusid, Lamõier har- 
jus vähehaaval mõttega, et tal tuleb töötada Roy'ga. Mis 
on selles häbistavat? Ta oli ägestunud, liiga tumeda 
värvides näinud. Kui sakslased-paigutavad kapitali meie 
tööstusse, siis tähendab, avatse nad meie vastu sõdida, 
Muidugi, sakslane on sakslane.,. Aga ta ei ole ju 
kohustatud kutsuma mõnd Schierket ,Corbeille'ss Ari 
asjad lõhnavad aga alati halvasti... 


6 


ohutas end Lancier, kuid süda t 
veel väljapääsu, pöördus küll ühe, küll teise poole. 
Lõpuks otsustas ta nõu pidada Joseph Bertie'ga, ehkki oli 
olvunud tema käitumisest. Bertie oli varem li käi- 
iud Lancier' juures, teda peeti sõbraks, ja äkki kadus ta. 
Lancier otsustas siiski tema juurde sõita: see on tark pea, 
lema arvamust võetakse kuulda, Võib kõnelda temast 
mis tahes — Nivelle'ile on ta ,osav demagoog", Lejeam'ile 
teeritud fašist", aga ta on kõigepealt andekas ini 
Tarvitseb meenutada sat ast, mille te 
säranduseks sai; nüüd on see üks Prantsusmaa suurimaid 
õtteid. Niisugune inimene võib välja mõtelda, kui- 
sellest Roy'st lahti saada... Seda enam, et Bertie 
tõeline prantslane, see lugu ,Euroopa" bürooga teki- 
temas kindlasti mitte väiksemat meelepaha kui 

celine'is. 

rtie oli ka tõepoolest tark; tema teravakontuuriline 
k nägu, mis meenutas Fouguet' portreid, väljendas 
ta oskas ennast valitseda, ja ainult pealmise huule 
fige liigutus reetis vahel meelepaha. Uksikuna elas ta 
Mmjas, mis näis tühi — nii vähe eal mööbiit; Bertie 
Womastanud asju, ta nimetas ,Corbeille'd" (muidugi 
JM Lancier' juuresolekul) ,kirbuturuks”, Ta oli innus- 
Jud tööst. Tehase ümber oli ta ehitanud: töölistele 
md majakesed, kooli, haigla. Uks deputaat, vaadanud 
Ww löölisasula, ütles: ,Ega midagi, niiviisi te muutute 
ommunistiks” .., Bertie naeris: ,Vaevalt. Ma 
MW kõigepealt kapitalist. Kuid need, kes tahavad kõik 
MWWda, riskivad kõik kaotada — tuleb arvestada aja- 
Jh Ta oli sündinud esimesel jaanuaril tuhande 
jandal aastal ja kõneles naljatades, aga mitte 
MW hkuseta: ,Meie oleme kahekümnenda sajandiga 
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vanusekaaslased”, Bertie'd tundsid kõik, kuid tõelisi 
sõpru tal ei olnud ega püüdnudki ta neid soetada, See 
oli kinnine inimene; paljudele näis ta mõistatusliku loo“ 
musena, ehkki oli tegudes loogiline ja kuiv. 

Sellepärast pahandaski teda nii väga üks tema po 
avastatud kummaline nähtus — nõrkus Mado v 
ta mõistis, miks oli hakanud nii sageli Lancier' juures 
käima, tegi ta endale etteheite Mis lollus see on? Ma 
pole tema vastu ükskõikne ainult sellepärast, et tema on 
ükskõikne minu vastu, Ta on ilus ja mitte rumal, see on 
vaieldamatu, aga kas on vähe teisi, mitte inetumaid, 
mitte rumalamaid. Kui temas aga on midagi originaal 
set, siis on need isalt ja emalt päritud halvad jooned, ta 
on ekstsentriline, tujukas, muretu, nagu: rohutirts va 
Niisugused muutuvad südametuiks naisteks, kes laosta- 
vad mehi, või hüsteerikuiks, kes on suutelised laskz 
käiku revolvri. Kõik see näis Bertie'le veenev ja ometi 
ei suutnud teda veenda; ta mõtles edasi Mado'le, visalt, 
süngelt, kirglikult. Iial ei kõnelnud ta talle oma kiindu- 
musest ja Lancier' juures lakkas käimast mitte selle- 
pärast, gt Mado oleks teda solvanud või hüljanud: ta tah- 
tis tõendada endale, et sutüdab elada ilma Mado'ta, 

Kui Lancier oleks olnud teises seisundis, oleks ta-vis- 
tisti märganud, kuidas Bertie, kellel oli kuulsus, e 
kunagi oma tundmusi ei näita, sattus segadusse, 
Lancier ütles: ,Me oleme kõik haavunud, et te olete 
meid umustanud — Marceline, Mado..." Kuid Lancier 
polnud niisuguses seisukorras, et tähelepanekuid teh 
eelseisev kõnelus mäsendas teda. Tuli hakata algusest 
peale, see tähendab, rahalistest raskustest. Kui Lancier 
peatus, et tõmmata hinge oma pihtimuse kõige ebameel- 
diviama osa ees, ütles Bertie: 
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«Minuni on ulatunud kuuldusi,.. Vaadake, armas 
võber, teie olete liiga hilja sündinud. Te teate, kuidas ma 
teid hindan, aga nüüd on teissugune aeg... Te näitasite 
nulle kord vanaaegset püssi, kui ma ei eksi, Louis XVI 
ijast. Veetlev asjake. Aga ta ei tulista... Te tahate 
mMilitada möödunud sajandi harjumused, aga müüd on 
kuhekümnenda sajandi keskpaik. Teile on ,Roche-aine” 
lisand ,Corbeille'" juurde, seejuures ebameeldiv lisand. 
lin om siis tulemused... Nüüd ei 
ühel tasemel, tuleb kas laieneda või hukkuda.” 

Sõna hukkuda" juures võpatas Lancier, Kõneluse 
algus ei ennustanud midagi head. Ja millele ta võiski 
loota? Nii tark kui Bertie oligi, ka tema päästis end üld- 
lumtud moraaliga. Siiski sai Lancier. endast võitu ja 
jutustas lõpuni oma kurva 100. Ta oli kindel, et sakslaste 

lasepitsused üllatavad Bertie'd, kuid see noogutas 
puaga ja naeratas aeg-ajalt, 

Kas võisite kujutella midagi sellesarnast?" 

Aga, armas härra Lancier, ma ei näe midagi imes- 
Imapanevat. Nad tegutsevad nii ka teistel aladel. See 
M loomulik, ma isegi ei hakka neid süüdistama nemad 
IMmvad elada, pole nende süü, kui meie magame." 

Ma ei teadnud, et teie olete lähenemise pooldaja..." 

Was ma ütlesin teile, et ma olen lähenemise pooldaja?” 
M olen valmis töötama sakslastega, venelastega, isegi 
JMpuatega, kui ainult paapuad tahavad ja saavad 
Muuga töötada. Asi pole selles... Meie oleme hukatuse 
MW, mitte sellepärast, et sakslasi sisse imbub, vaid sel- 

ilust, et meil puudub ühtsus, lootused, stiimulid 

M Venemaa. Bolševikud hoiavad oma" rahvast ülal 
MMmega kommunismi võidule, seal pole meid teiega, ja 

Mu, kellele ülekohut tehtud, pole kellegi üle haa- 


üilitada ettevõtet 
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vuda — üsria teravmeelne leiutis. Ameerikas hoitakse mo- 
raali ülal muuga: kui pärast heaolu saabub kriis, siis tuleb 
pärast kriisi heaolu; sa oled näljane, kuid juba nuuma- 
takse kalkunit, kelle sa ära sööd; sa partsid poris, kuid 
juba valmistatakse autot, milles sa hakkad kihutama 
mööda neljakümmend kaheksat osariiki. See on muidugi 
väiksema ulatusega kui paradiis maa peal, see-eest 
konkreetsem. Hitler leidis kolmanda retsepti, ta ütleb: 
«Peab vallutama Euroopa, siis on igal saksa kehvikul 
keedupotis..." Te arvate — kana, Henri Neljanda järgi? 
Ei, seal on kõik ,kolossaalne". Keedupotis saab olema 
terve hani. Kusjuures natsid aegsasti tuletavad meelde: 
«Kui aga Saksamaa lüüa saab, siis pole enam tühja 
potti", Need on meie võistlejad. Mis seame meie neile 
vastu? Kabinetikriisid, hörsiskandaalid, valitsuse, kes 
korraldab streike. Kirjutavad alla kokkuleppeid ja tea- 
vad, et ei saa neid täita, täristavad olematuid relvi nagu 
laadašarlatanid, Mille üle te siis imestate?” 

Lancier tundis, et Bertie'l pole õigus. Aga kuidas talle 
vastu vaielda? Sel inimesel on hävitav loogika. 

»Minu arvates te liialdate. Kui prantslasi vihastada, 
hakkavõtl nad sõdima. Ma mäletan Verdun'i... Ei, 
Prantsusmaa ei lähe hukka!" ° 

Ta vait, Ka Bertie vaikis, Lancier'l tuli äkki meelde: 
ma ei tulnud mitte selleks, et pidada poliitilisi vaid- 
lusi... Minu asja kohta ei ütelnud ta sõnagi. N 
vasti on nii parem — mis võib ta öelda? Tuleb töö- 
tada selle Roy'ga... Lancier tõusis. Bertie pidas teda 
kinni: 

"Me ei kõnelnud teiega lõpuni... Tuleme tagasi 
»Roche-aine" juurde. Kuidas te siis mõtlete sellest seisu- 
korrast välja pääseda?" 
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li tea. Ma tahtsin müüa ,Gelinotte'i", kuid sellest 
piisa, Pealegi pole mul moraalselt õigust Marceline'i 
varandust käsutada, Otsekoheselt ü dud, ma ei nä 
väljapääsu,” 


Valle näis, et ta kuulis valesti, Bertie ütles: 

siin on just väljapääs. Ma olen valmis aitama teid ka 
ilma kohustusteta teie poolt. Sõpruse seadus...” 

Mõlema käega haaras Lancier Bertie' külma kitsa käe 
ju kaua ei lasknud seda lahti, Ta isegi ei mõtelnud sel 
ilmapilgul ,Roche-ainš'le", ta oli liigutatud, vaimusta- 
lud Bertie" žestist. Ja veel kõneldakse, et Prantsusmaa on 


mandunud, et pole enam truid naisi ega ustavaid 
iprul 


10 


Luo Alper päris Marceline'ilt ettevaatlikult järele, kui- 
Ju on mehe tervis. Marceline ei jõudnud veel vastata, 
WI võõrastetuppa astus lõbusa naeruga Lancie 

Viimaks ometi! Ma arvasin juba, et sa ei tule iialgi... 
WW näed suurepärane välja. Vaat mis tähendab kodu- 
JU õhk... Ehkki minu arvates oled sa rohkem prant 
WW kui kõik prantslased kokku. Kas oled sõiduga rahu! 
lusti on see imestus rne maa. Ma sain siin sõb- 
fm he vene inseneriga. Väga peen loomu Näita: 
JUW oma miniatuuride kollektsiooni, ja kujutle, ta mäi 
ki ära kõige hinnalisema — daami rohelises 
Mpuut » Fanaatik ja samal ajal pehme, otse deli- 
M Inimene. Imede maa! Miks sa ei jutusta? Mis sa 
MIN anal?" 


MW si saa korraga jutustada. Nägin venda. Ka 
lannni eda ütlesid sa õigesti. Sümpaatne, suur töö- 
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mees, Ilus naine on tal, tütreke. Ja ikkagi fanaatik. Ei 
mõista meid ega tahagi mõista... Aga miks sa ei kõnele 
Maurice, mis sündmused siin on?..." 

»Louis on lennuväe noorem-leitnant. Jõmpsika 
õnnelik, Mind rõõmustab see vähe, eriti nüüd... Peale 
selle pole mingisuguseid muutusi...” 

Silmates Alper'i imestunud nägu hakkas ta naerma: 

»JÄra pane pahaks, Leo, ma unustasin jutustada sulle 
peaasja — kõik sai korda. See on peaaegu idamaa muinas- 
jutt — Bertie tuli vastu. Ja ilma kohustusteta, sõpruse 
korras...” 

»Imeväärne! Mina tunnen teda vähe, aga kõik ütle- 
vad, et ta on kuiv inimene." 

«Seda sellepärast, et tal on hävitav loogika. Ta tõendas 
mulle esiteks, et ,Roche-aine" kõlbab lammutamiseks, ja 
mina, Maurice Lancier, olen oma aja ära elanud; teiseks, 
et kogu Prantsusmaa on minu taoline ja meil on varsti 
lõpp, sellepärast et ameeriklased ja venelased töötavad 
sakslased relvastuvad, meie aga istume kohvikuis, joome 
aperitiive ja vannume valitsust. Ma ütlen sulle, mis 
Bertie on, see on heasüdameline isik, kes teeskleb 
inimsäjjat. Ta armastab paradokse." 

»Need polegi nii väga paradoksid. Meie sinuga oleme 
tõesti vananenud, Ma sõitsin pisut Euroopas ririgi ja 
tundsin seda. Sa tead ju, mismoodi ma oma elu ära ela- 
sin — tembutasin, määrisin paberit, unistasin jumal teab 
millest, Nagu isa... Sina samas laadis luuletused, 
kollektsioonid, õhtusöögid. Aga nood seal pole veidri- 
kud... Need on pigem mätemaatikud. Mis meil sinuga: 
vaja on, räägime õieti avameelselt? Natuke raha ja palju 
rahu, Kardan, et Bertie'l võib viimati õigus olla — ära 
võtavad meilt nii raha kui rahu,” 
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Kommunistid?" 
Ma ei tea... Võib-olla sakslased. Suur mäng on käi- 
is, meie sinuga oleme pisikesed arv utusmargid. Vene- 
ised sisendasid mulle niisuguse meeleolu, et ma ehma- 
in Leontine'i ära, Ta võttis mind vastu meeldivate 


vadelege meie majake Bidart'is on peaaegu valmis, 


iigisel võib sinna sõita. Mina aga vastan talle: »On 


hea, kui me giseni". Rumal, seda enam et ta 
imasel e närvitseb, Kuule Maurice, te peate tingi- 
huta Bidart'i tulema. See on lihtne majake, baski stiil 

e mere ääres," 
jutustas Bidart'ist. Siis jutustas Lancier cteau' 
näidendist. Siis jõid nad absinti seltersiga ja nae- 


id, ilma enam pahaennustavat Bertie'd meenuta- 


Ihlul kõneles Lancier Marcc line'iga: 
la tahtsin sulle juba eile öelda.., Üks tingimus — 
(ile kellelegi sõnagi! Raha andis mulle Berti , Sõpruse 
nl see on tema enda väljendus. Ta pahandas 
(UW väga oma arutlustega, aga siiski on ta õilis imi- 
li, Ta on enam prantslane, kui ta ise arvab, Ainult 
julun sind tungivalt — ära kogemata vä ja lobise, 
n lübe see jääb meie vahele, Ka Mado'le 


[Wtoline suhtus mehe jutustusse ükskõikselt; pärast 
mees oli talle öelnud, et on Roy'ga vahekorra 
|, lakkas ta tundmast huvi ,Roche-ain6” asjade 
li vallatud omaenda mõtteis 
hakkan ma äkki Mado'd sinu a jadesse pühen- 
Iwmaga on üldse nüüd raske kõnelda..." 
| mattus ärevusse; 
n? Haige?" 


,Ei ole haige... Ma eitea... Tel on niisugune meele- 
olu,” 

"Aga kas sa oled temalt küsini 

»Ma ütlen sulle, et ta vaikib. Kui ma ki in, ütles ta, 
et pole midagi. 

Marceline'ile meenus millegipärast tema oma noorus, 
suveöö, millal ta voolava vihma all vana majapidajanna 
pikas kleidis jooksis Maurice'i juurde Lancier aga võt- 
tis riidest lahti, keeras kella üles, ja magusalt haiguta- 
des hakkas naist rahustama: 

»Sa lased asjata oma tuju rikkuda, Marceline. No mis 
võib Mado'ga juhtuda? Niisuguste sekelduste eest, nagu 
minul olid, on ta, jumal tänatud, kindlustatud, Ta on 
alles laps... Tähendab, kas on armunud või on kelle- 
gagi riidu läinud, või ei tulnud tal maastik välja ja ta 
jõudis otsusele, eton andetu. Kerge virvendus, muud mi- 
dagi. Täna,on nukker, homme muutub lõbusaks. Tema aas- 
tais näibalati, eton paljupilvi, aga torme eitule. Tormid 
tulevad hiljem, kui inimene lõpuks igatseb rahu. Marce- 
line, me oleme sinuga'ilusa elu elanud, ja nüüd on meil 
tõeling, vananaistesuvi. Kui ainult ei tuleks to 


Roger Sambat kraamis stuudiot; ta tegi < 

tult, lõhkus kausi, määris diivani värviga 
siis, niisutanud soki tärpentiniga, hõõrus raevukalt pols- 
terdist, pühkis toimu sellesama diivani alla, mis oli ainus 
keseks mööbliks, kui mitte arvestada üleliia kõrget, kõik- 
sugust kolu täis kuhjatud lauda ja taburetti. Tolm kattis 
u soomuskattena maale, riiuleid, naelte otsas rippu- 


vaid vanu riideid. Sambat puhus millegipärast diivanilt 
ollevaatlikult sulekese ja hakkas naerma. Rumal — 
hägu vanas melodraamas: kunstnik. ootab printsessi... 

Imestusega vaatas ta stuudios ringi, nagu poleks varem 
märganud, kus ta elab; elanud aga oli ta siin palju aas- 
luid, tundis iga laiku seinal; need laigud kord rõõmusta- 


id teda, kord vihastasid, kui ta asetas modelli taburetile 
v 


luma ja sein elustus kangekaelselt jäi tühjaks 

ihaks. Kuid praegu, vaadanud stuudios ringi, jäi ta 

ma oma elu üle — küll on see hubasusetu, raamas, 

lühil Pole ta. soetanud endale perekonda nagu teised, 

pole tal kellegi eest hoolt kanda ja ka tema eest ei hoo- 

i, Miks on nii juhtunud?.., Ometi mitte sise- 

Mimest külmusest — tal oli õrn, kiindlik süda, mitte põl- 

(Usost argipäevade vastu tarvitses heita pilk Sambat'le, 

ta -— see pole askeet. Ta oli suurekasvuline, õla- 

Iduvusega tüsedusele, ja liigutused olid tal laiad, 

tema kuskile sisse astus, muutus seal kohe kit- 

hagu täidaks tema maailma oma kohalviibimisega; ta 

nautides, naeris valjusti, Kui ta oli jäänud 

, siis ainult sellepärast, et üks kirg tõrjus kõik 

lja nii palavalt, nii ennastunustavalt armasta 

» nii põlgas rikkust ja kuulsust, nii tõeliselt elas 
iljamõeldud elu, 

sastaid tagasi armus ta, nagu näis, tugevasti; ta 

Mu ka tütarlapsele; sõbrad pakkusid end juba pulma. 

(UN pülma ei tulnud, ja kõik juhtus sellepärast, et ta 

MU mis teise naise portreed, ei suutnud: end lahti kis- 

ui wnaseist juukseist ja üleliia kahvatust nahast, 

misi j viitas seda, et ar m lei- 

t öö piineldes küsis ta endalt, kuidas see 

Mini | mmikul aga alustas tolle teise uut portreed, 
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tolle punasejuuksel keda ta oma südames 


hakkas. 

Pariisi kunstiringkondades tunti teda omapärase ja tõ 
se meistrina, kuid laiale publikule olita tundmatu, — ta 
ajanud taga menu, ei lasknud enda juurde arvustajai 
ja töötas ka liiga aeglaselt, et da meelde näituste 
külastajaile. Vahel avaldas ta oma mõtteid Mado'le 
kõneles: ,Te ärge ainult arvake, et kunstnik kujutab 
maailma nii, nagu ta teda näeb, et peab jäädvus 

stinguid. Ei, Mado, kunstnik on kõigepealt filosoof 
Arge krimpsutage nägu, ka teie peate saama filosoofiks, 
meie mõtted konkretiseeruvad värvuses. Maailmale vaa- 
dates me.uurime, mõtestame teda ja anname, mitte ole- 
masoleva peegelduse, vaid midagi uut, Muidugi, Kreeka 
skulptorid modelleerisid oma kaasaeglasi, jagasid nende 
ideid, nende eelarvamusi, aga näete, nad lõid uue mar- 
morse põlvkonna. Võib-olla on Platon vananenud, Aphro- 
dite kuju pole vananenud ega või vananeda... Saage aru 
meie ei peegelda maailma, me asustame teda"... 

Sambat magu ei märganud sisemisi torme, mis vapus- 
tasid ngil aastail Pariisi. Vahel küsis ta imestusega es:- 


meselt Vastutulijalt: ,Kes tulistab?” »Mis puhul on 


streik?” - 

Kord tuli tema juurde Lejean, kõneles, et Prantsus 1 
on käimas varjatud sõda, täna-homme kandub ta täna- 
vale, Sambat peab valima, kus on tema koht. Sambat 
kuulas tähelepanelikult ära, a hakkas näitama 
Lejean'ile oma viimaseid täid. 

»Toredad maalid. * Aga mina kõnelesin sinuga rahva 
saatusest.” 

"Nimelt sellele ma mõ 


i e, vaid drap E 
mis tegeleb muuga, ei € ale, vaid drapeerin: 


vates maalikunst, 


juid, Mina teen vististi sedasama mis sina, ainult t 

lina olen kõigepealt kunstnik... Aga kui asi läheb 
Öminguni, siis kes teab...” 

lade oli Sambat südametunnistuseks, ta kippus tema 
juurde ,Corbeille'" hiilgusest ja tühisusest. Ta tundis, 
missugune süda on sel inimesel, ja usaldas talle oma 
hingehädasid, Kuid vahel küsis ta endalt: kas ta kuulab 
tleb, et hea oleks maalida mind selles kleidis?.. 
võis Mado aimata, et ainult tema suudab kallu- 
ambat'd kõrvale mõtteist kunstile? Sambat ise oli 
hiljuti mõistnud, missugune koht kuulub Mado'le 
a elus, Ta oli tundnud Mado'd tüdrukukesena, kui ta 
illes kolledžis, ta oli jälginud tema esimesi maali- 
müüde.,. Tema tundmus valmis aeglaselt. Kord ei 
id ta Mado'd mitu kuud — Lancier'd olid ,Gelinot- 
ja elu mäis talle igav, isegi väsitav. Kui ta mõistis 
skemeelsuse põhjust, hämmeldus ta: mis kiusatus 
n? Kui ta Mado' jaoks on liiga vana, siis pole ta 
Jümti vanamees, et õhata ja joonistada nimetähti! Jätkub! 
üda osutus kangekaelseks, Varem oli tal olnud 
Mumikke vahekordi naistega, kes olid üksikud nagu 
M olid valmis kergesti armastussuhteid looma ja 
itult kaduma. Nüüd olid talle kõik naised vasti- 
Mado. Ta öli»enam kui üks kord mõtelnud 
immastuse veidruste üle. Tema on kolmekümne 
iastane, Mado kahekümne neljane või kahe- 
ene. Mado armastab hästi riietuda, armastab 
ienu, Ta on rikka töösturi tütar, hellitatud, 
Millest on tema, Sambat kütkestatud? Mil- 


Inud Mado'le, et armastab üht hispaanlannat, 
tutvunud Bretagne'is, oli ütelnud sellepärast, 
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et kartis: — veel minut, ja ta reedab oma tundmused. 
Nüüd päris Mado "temalt vahel selle h paanlanna kohta. 
Ta ei teadnud, mis vastata, ja oli vihane. 

Mado oli lubanud tulla kell viis. Hommikust saadik 
oli Sambat äärmises ärevuses ja stuudiot oli ta otsusta- 
nud kraamida selleks, et millegagi end rahustada. Tuhni- 
des laiali rämpsu laual silmas ta äkki Mado' kinnast — 
ta oli kaotanud selle juba talvel, kui oli käinud poseeri- 
mas, Sambat silitas seemisnahka ja sai vihaseks: mis 
komöödia see on! Tuleb lõpp teha!... Aga mis siis, kui 
ka Mado?... Saad sa's aru teise südamest? Eks ütel- 
nud ta ju uusaasta ööl; ,Teie olete mulle rohkem kui 
sõber”... Muidugi, neliteist aastat — see pole nali. 
Aga kui sageli oli ta niisugustest abieludest kuulnud. 
Rumal? Võib-olla. Aga selles asjas on kõik lollpead,.. 

Nii mõtiskles Sambat enne Mado' tulekut; kui see aga 
tuli, ei mõtelnud ta enam, ta vaid imetles teda, tundis 
tema juuresolekut, elas temast. Mado oli ebaharilikult 
erutatud, asetas ümber raamatuid, tolmupilvi üles ajades, 
istus ja kargas kohe jälle püsti, siirdus kõneluses kodu- 
seilt uudiseilt Bonnard'i näitusele, Bonnard'ilt sõjale. 


Sambalk polnud teda iial niisugusena näinud. Mado äre- 
vus andus temale edasi, ta närvitses, Nüüd «kohe 
ütlen!... 

»Mado, kas te mõistate, mis tähendab, kui teine ini- 
mene sind haarab? Sa võtad mingisuguse rumala asja- 
kese, mis on seotud temaga, ja sul jääb hing kinni..:” 

Mado katkestas teda: 


»Lakakel Ma ei taha sellest kuulda. Saate aru — ei 
tahal..," 

Sambat pöördus ära. Nad'vaikisid kaua. Kõnelema 
hakkas Mado: 
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Ärge pahandage, Roger, ma olen täna hull, Või sõi- 
make mind läbi, nagu te kunagi tegite, ütelge, et ma 
olen soperdaja, olen rikka mehe tütar, igavuse pärast 
joonistan lillekimbukesi. Mäletate?,., Ah, kui kerge 
lis oli!... Ainult ärge pahandage! Teate, ma meenuta- 
sin teid eile, vaatasin Bonnard'i ja mõtlesin — kui suure- 
ürane see on!...” 

sambat rahunes, hakkas kõnelema Bonnard'i 

Kui vaatad, siis unustad, et on olemas aeg, selles sei- 

naalikunsti erinevus luulest,,." Ta naeratas: 
olete tähele pannud, Mado, et isegi välimus on 
olssugune — luuletajad sarnlevad lindudega, maalijad 


ülja puudega...” 
Mado ei kuulanud 
ado, mis teil on?" 
Minul?” 

lojah, teil." 

Ma ei tea. Tean, kuid see pole tähtis, See on tühi asi, 
Misama hea nagu kaotada käevõru. On ju rumalus 
Mulla sellepärast, et kaotasid käevõru? Utelge rutem, et 
WW om rumalus! Ma anun teid — sõimake mind läbi! Ma 
Jon milte käevõru kaotanud..." Ta hääles tundus pisa- 

Ju, kuid ta sai neist kiiresti jagu. ,Roger, aidake mind, 
JU Jihen hulluks! See on nii hirmus, see on vaat siin, ja 
Ju midagi ei saa teha. Ja kui ma kokku saan, siis 
MOmen rumalusi...” 

What võpatas: tähendab, ka tema!,.. Ta astus Mado 
juuste ilitas kohmakalt tema kätt, nagu enne oli sili- 
JU Minnast. Mitu korda tegi ta katset midagi öelda, 
üutnud, lõpuks lausus vaevaga: 

ka mina lähen hulluks.. 


imratas usaldavalt: 


Sellepärast ma julgesingi... Te jutustasite mulle ludo'le, tema palavikulistele silmadele, huultele, mis lii- 
teiega juhtus Bretagne'is, teie saate aru. Teie ük õ üsid edasi, kuigi ta nüüd midagi ei kõnelnud, vastas 
mind aidata, teie olete sõber, vana, hea sõber. tasa 
teile kõik, kellelegi ei ütle, ainult teile. Ma arvasin, € Hea, ma kutsu 
see on romaanides, et inimene korraga vapustab sind Uks hull ei või teist ravida. Ja see polegi ravitav 
arvasin — peab kaua tundma, palju kõnelema. Aga tege- Kas tema lakkas Mado'd ärmastamast? Ta kardab pra 
likult on teisiti... Ma tundsin juba esimesel õhtul, et ühte varsti läheb Mado ära... 
see on saatus, Teie olite ju tookord seal... Mäletate, kui 1 Mado tõusis. Ta läks ära niisama erutatuna, Akna 
rumalasti ma käitusin? Ma tahtsin kõnelda talle eba- eistes nägi Sambat, kuidas ta läks nurgani, kadus 
meeldivusi, solv teda, ei, rohkem — haavata. / ilmist, tuli siis tagasi, seisis veidi aega, läks jälle, nagu 
mis olen ma temale? Alp plika, prantslanna — nendel | teaks ta, kuhu minna 
on ju, kui prantslanna, siis, tähendab, nukk. Ja need pol- s kaua akna juures, 'haaratuna suurest, vaik 
nud temale mitte haavad, vaid nööpnõelatorked, ta ei | nukrusest, Nüüd ongi kõik öeldud, võib unustada 
märganudki. Nii ka eile. Ma kohtasin teda näitusel. Ma paanlanna.., Venelane on noorem, peaasi aga, ta on 
ütlesin teile, et mõtlesin Bonnard'ile. Pole tõsi! im Inimene, pole haaratud sellest,.. Ja õudusega vaa- 
kõnelesin temaga Bonnard'ist, aga mõtlesin muule imbat oma piltidele, Üks neist köitis tema tähele- 
mul on hirm, et ta varsti ära sõidab. Ma anun teid mu, ta astus ligemale, Selle maastiku maalis ta möö- 
kutsuge ta siia, ma pean temaga kokku saama." lümud suvel, kui Mado oli ära sõitnud ,Gelinotte'i",.. 

Kuidas see siis on, Mado, kuidas ma kutsun?" Mitte jh kui halvasti!... Puu pole maalitud... Miks üt 
seda ei tahtnud ta ütelda, ja vihastunud enda üle, urises: 5 venelasele metsa kohta?.., Puu on vana, jumal 


«Mis on minul sellega asja?... ul palju tal aastaid on, aga seisab... Neil on tuge- 


Kuid Mado ei kuulanud teda üüred... Ainult ka puud raiutakse... See puu 


“Ma pean temaga kõnelema, lihtsalt, ilma rumalate ti maalida, mitte nii, vaid nagu kord ja kohus... 
tembutusteta. Teate, mis ma talle eile ütlesin? Ma ütle- 
sin, et võib armastada venelasi, aga ei või- armastada 
venelast, sest et neil on kõik angroo stepp ja metsad T ambat: neljakümne-aastaselt ei 
ja inimesed. Kui rumal see on! Ma pean temaga kõne- nd maha õnnetu armastuse pärast. Ja kui teda 
lema. Tal ei tarvitse midagi, tunda, kuid ma ei taha, e lust välja, on olemas teine elu, seal pole 
ta mind põlgaks. Kui teie teda ei kutsu, siis lähen m oma tundmusi ega saa seal eitavat vas- 
tema juurde.” e antud, see on tehtud — põlemisest, pii- 
sambat mõtles: peab ära laitma, kõnelema uhkusest. on — kunst, 
Venelane võib sellest teisiti aru saada... Kuid vaadanud 
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tetil, ja kui pilt talle meeldis, naeratas vaikides. 


Sambat küsis, missugune lood nemaal, Sergei 


hakkas jutustama stepist, mets 
"Meie loodust tahaks 

voolab ja on tabamatu, ni - ja nagu 

poleks midagi, kuid äkki tungib päike läbi pilve ja val- 

gustab ühe viiru põldu, või läheb mööda teerada tütar- 

la või tõmbub kõik mustaks äikese eel — ja on nii- 

sugune võlul Aga lumetuisk! Ja vaiku ses on ju 


ka muusika... 

»Ma vaatan teile," ütles Sambat, ,ja mõtlen kogu aeg 

miks on mii raske teid maalida? Teie seletasite praegu 

on nägu nagu teie loodus, kogu aeg muutub, ma 

näen, mitte vormi, vaid väljendust. Kuradi raske on teie 

portree teha, aga tahaks,.. Kas jääte kauaks Pariisi?" 

srgei ei jõudnud vastata: koputati, See oli Mado. Ta 
ütles imestunult: 

«Tell on külalised, Sa'mbat?" 

Sergeid teretas ta lahkelt, aga tagasihoidlikult, «Algu- 
ses oli ka Sergei kohmetu. Siis kadus esimeste hetkede 
piinlikkus, algas elav jutuajamine, Millest kõigest nad 
ei kõnelnud! Laatadest Bretagne'i Venemaa vaikse- 
test jõgedest, milledes ujuvad maharaiutud puude tüved 
Ronsard'i sonettidest, mis»on täis õnne, kerge n 
lisandiga, ja magusäst veinist, millel on kibeduse kõrv 
maik, sellest, et prantslased ütlevad inimese kohta, kes 
muutub joobnult nukraks, ,tal on kurb vein”, ja sellest, 
et põhjas on suvel valged ööd. 
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tal kus ma tahaksin elada," ütles Mado. 
unistada... Arge vaadake nii minule! Ma tean, et teil 
ilk töötavad. Ka mina töötaksin — päeval. O 
he on oivaline — näha maailma mitte sügusena 
Nägu päeval! Valgel ööl on vist kõik teissugune — ma- 
Jul, laevas, inimesed." 
lu pärast on talv, öö-päev läbi pime.” 
oe on ükskõik... Õnn on — kas või üks tundki 
lada teises maailmas..." 
[eie elate temas,” ütles Sambat, ,kui töötate.” 
olen mina maalikunsti alal? Õpilane, Veel kümme 
lul pean ma algteadmiste kallal vaeva nägema. Ma 
lahaksin aga praegu, ilma et oodata, luua midagi enda 
ma, olgugi habrast, ebakindlat, aga niisugust, et panna 
üllesse kõik...” 
Wambat vaatas ja imestas: niisugusena oli ta tundnud 
ludo'd kunagi. Talle meenus naljakas lugu Mado' kooli 
imimist. Tüdrukuile anti teema: ,Kohusetunne Corneille" 
Mado kirjutas tähest, mis langes minestusse, 
Mgunud armunud astronoomi, ja talle kingiti slepiga 
sest mõnusam on langeda minestusse, kui sul 
s pikk kleit; kuid asjata otsis rätsep tähte, see oli 
Mu muutunud kuldseks tolmuks, ja ainult astronoom 
Justus, kuidas üle taeva oli lennanud komeet... ,Mis- 
June mõttetus!" pahandas õpetaja. Mado seletas: ,Ma 
Vutt Corneille'l langevast tähest"... Sellest on 
JMunud üksteist aastat, kuid Mado on ikka samasu- 
janus 
Ümm seisis kimp põllulilli. Mado küsis: 
Was teil ennustatakse lillede järgi?" 
Mldugi. » Armastab — ei armasta, rinnale surub — 
IMM kus kurat”.” 


»See on parem kui meil. Prantsuse tütarlapsed püü 


südamega: ,veidi, tugevasti, meeletult”. 


vad tingida 

»Veidi" .., Minu arvates on parem 

Ütelge mulle need sõnad vene keeles.” 
»Mado, ärge kitkuge õielehti ära, te rikute mul natüür- 


adab kus kurai 


ordi.” 

laulis vana Roussillo: ulu, Tal oli 
õdur sõdis kümme aastat, 
Sõdur ilma läbi käis. 
Südaöösi koju tuli. 
Naine vaatas võõras mees. 
Meeldis naisel* võõras mees. 
Kuumalt naine teda suudleb, 
Valus sõduril, ja hea. 
Sõdur, leidsid oma õnne! 
Sõdur, õnne kaotasid! 
Naine naeruks sind praegu paneb, 
Truudust murrab sull' sinuga. 
Tappa ei suuda ta armastab naist. 
Andestada ei suuda b kõik. 
Sõdur hommikul». 


"Ma ei taha enam laulda.” 

»Aga mis tegi sõdur?" 

Läks minema. Võib-olla ta polnudki oma naise juures, 
vaid süleles võõrast naist, võib-olla hulgub ta seni mööda 
määilma...” 

Mado mõtles nüüd ühte: kui Sambat ometi välja 
läheks! Hetkeks!,.. Kas ta tõesti ei taipa? Ta peab ju 
Sergeile ütlema... Mida ütelda, ta ei teadnud, kuid tea- 
dis hädasti on vaja midagi ütelda. 


ambal, kallis, kui te panete vee keema, siis teen ma 
h Hea?" 
Lõpuks mõistis Sambat, ta läks ära väikesse köö 
» küsis Sergeilt: 
Millal te ära sõidate?” 
| tea, Arvan, et varsti," 
ludo'le näis, et mitte tema ei kõnele seda hääl oli 


varsti, Muidu arvavad teie sõbrad, et te olete 
munud Pariisi.” 

ergei kehitas õlgu, Kui talumatu ta on! Ja kena... 
Illlega oli ta teda võitnud? Võib-olla loobumusega, selle 
ükra lõbususega, mis lasub Pariisi kohal nagu kerge 
ivine udu? 

Kas ma haavasin teid?" 

Mis te nüüd! Te jutustasite nii huvitavalt oma maast. 
ln olen teile väga tänulik, väga...” Ta tõusis. ,Sambat, 
ühu te ometi kadusite?" 

Wüögiuksel, pöördunud Sergei poole, 
hassiga päheõpitud vene sõnu ,K uopry nomler”,! 
ümbat, kus on teekann? Mis te siin tegite?" 
la arvasin, et te tahate...” 
lu tahan kohvi. Minge oma külalise juurde, ma teen 


ordas ta lõbusa 


ki 
Möödus pool tundi. Sambat otsustas järele vaadata, 
MWWnn on lugu kohviga. Ta leidis Mado mnutmas. 

Ilmge ära! Ei, pidage... Ütelge talle, et mul hakkas 
|. »t mul on haige süda. Mõtelge midagi välja. Ma ei 
Jwilja tulla tema juurde. Ei või...” 

[W ööl magas Sergei halvasti: ta mõtles Mado'le. 


kurat, 


Millega oli ta tema eemale tõuganud? Aga võib-olla nae- 
rab tüdruk tema üle? Ei, nii ei mängita... Aga miks 
mõtleb ta kogu aja temale? See tütarlaps, ilma küsimata, 
ilma mende õigusteta, mida annab pikaajaline sõprus, 
ilma südamlike kõnelusteta, ilma kuumade sülelusteta, 
võõrana, tõepoolest täitsa võõrana, oli astunud tema ellu, 
saanud nii lähedaseks, nii omaseks, et ta vestleb temaga, 
küsib temalt, lohutab teda... Ta viskles rahutult, vihas- 
tas enda üle ja siiski mõtles Mado'le. Ja äkki naeris 
talle meenus, kui naljakalt neiu oli öelnud vene keeli: 
“K TIIOPTY". 

Hommikul toodi talle väike sinine ümbrik 

«Eile käitusin ma jälle inetult, Arge olge vihane, ma 
kannatan selle pärast. Te kõnelesite, et teie maal on 
Juuliaid, kelledel puuduvad sõnad. Ka mina olen tumm 
Juulia, ainult prantsuse oma. Ma ei saa ega taha astuda teie 
ellu, kõik, mis ma teilt palun, on — minuga kokku saada, 
võib-olla suudan ma teile öelda, mis ma tahan. Ma ootan 
teid täna õhtul kell kaheksa Voltaire'i kail, mäles 
samba juures. Kui te ei saa või ei taha tulla, ei haav 
ma, vaid kõnelen teiega eemalt, Koha valisin ma selle- 


pärast, et seal on sel kellaajal vähe möödakäijaid, me 


saame vestelda. Andestage kritseldis, ma ruttan ,ja 
tihka hakata ümber kirjutama. Mado.” 

Tibutas peenikest vihma, Sergei tuli kaile enne mää- 
ratud aega; Mado ootas teda. Nad hakkasid kiiresti ki 
nelema vihmast, Voltaire'ist, Sambat' piltidest — mõle- 
mad tahtsid varjata oma erutust, Nad läk kord väga 
aeglaselt, peatudes,”nagu ei tunneks nad teed, kord kii- 
resti, ja siis võis kõrvalt vaadates arvata, et nad kuhugi 
ruttavad; kuid nad ei teadnud, kuhu lähevad. Naä siir- 
dusid paremale kaldale, jõudsid Concorde'i väljakule, 
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as nagu ballisaal; läksid üles mööda Champs-Ely- 
(1, vidutades silmi tulede eest ja märkamata mööda- 
minejaid; siis osutusid nad Bois de Boulogne'is, Tavali- 
Wi oli siin palju jalutajaid, kuid vihm oli kõik laiali aja- 
mul Nad läksid piki tühja alleed; lõhnas niiske rohu, 
ülim järele. Nad olid vist jõudnud jutustada teinetei- 
Wu kõik, kuid polnud lausunud ainsatki sõna sellest, 
milleni nende südamed täis olid. Sõnad olid vajalikud, 
1 nad kartsid vait jääda; kuid ka sõnad lõppesid; 
ilmult vihm sahises lehestikus. 
Mudo jäi seisma, vaata Sergeile, taganes vaikides, 
mugu oleks näinud tema silmis midagi hirmsat, ikka nii- 
m vaikides jooksis juurde, haaras kätega tal kaela 
Mmhert kinni, hakkas suudlema. Sergei ei mäletanud 
üagi, ta vaid kordas tasa: ,Mado... Mado..," Neiu 
mol aga seginesid pisarad vihmapiiskadega. 
Mul jäigi ütlemata see, mis ma tahtsin,,," 
lis siis?..." 


We, mis ma praegu ütlesin...” 

Iõnda algas nende armastus. Nüüd kohtusid nad pea- 
Wu Iga õhtu. Keegi ei teadnud sellest. Nad haavusid 
JM vastastikku, tülitsesid, siis leppisid, aga isegi need 
MMnlid olid osakeseks suurest ja, täielikust õnnest. 
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hi jaoks polnud olemas väikesi asju — ta täitis 

M innuga. Prantsuskeelse raamatu-juhi väljaandmine 

Mn saksa linnade kohta pidi kindlustama reisibüroo 
Mup" renomeed ja näitama prantslastele, et saksla- 
WW mõtle sõjale. Schierke otsustas, et reisijuht näeb 
Mn välja, kui eessõna temale kirjutab prantslane. 
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'Ta peatus Nivelle'il — prantsuse rahvuslane, laitmatu 
reputatsiooniga inimene, lisaks kõigele — peen luule- 


taja. 
Schierke püüdis ,Kirke maskist" jagu saada: 


Valgust ei saa näha Persephone, 
Sireeni häält ei keegi vaigista, 

Jääna hapraid käsi päikese poole 
Kuldsel hommikul ei tõsta saa... 


Ta heitis raamatu kõrvale kadedusest ja põlgusest 
segatud tundega. See kaksipidine tunne ei lahkunud 
temast Prantsusmaal. Neli aastat oli ta elanud Pariisis, 
juhatades reisibürood ja täites rida eriülesandeid. Ta oli 
õppinud tundma Prantsusmaad ja oli korduvalt kõnelnud 
oma kaasmaalastele, et see maa väärib põlgust. Missu- 
gune mahajäänud olek, lõtvus! Lühinägelised, tühised 
inimesed, kes on haaratud kergest teenistusest või oma 
väiklasist lõbudest, müüdavad ajalehed, efemeersed va- 
litsused, muretus, mis on muudetud kultuseks. Kuid süda- 
mepõhjas Schierke kadestas prantslasi, ta oli vaimusta- 
tud Pariisi naiskäsitöölise šikist repliikide elavusest, 
rahvähulga lõbususest jä muidugi köögist. Jah, need ini- 
mesed oskavad elada! Ja vaimustudes tõendas ta endale 
lakkamatult, et iga sakslane seisab kõrgemal neist asja- 
tundjaist ja hõrgutsejaist. 4 

Ilus, — mõtles ta Nivelle'i luuletustest, — kuid rumal 
ja ilmaaegne... 

Rudolf Schierke ei usaldanud partei vastseid poole- 
hoidjaid: tema oli hakanud natsiks kümne aasta eest, kui 
võitluse lõpp polnud veel selge, ja õrnusega meenutas 
neid aegu põgenemine jaoskonnast, valedokumen- 
did, tulevahetused kommunistidega, täissuitsetatud õlle- 
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|, kus leti ja piljardi vahel arutati maailma tulevast 
iberjagamist. 

ehierke noorus oli olnud korratu, Ta oli unistanud 

kaadikarjäärist; selle asemel tuli tal firma ,Prima” 

iujana keelitada vaesunud kommersante hankima 

le aritmomeetreid. Õhtuti luges ta innuga Dosto- 

1, Nietzschet, Spenglerit, kõneles endale, et üksin- 

on äravalitute osa, ja mangus paksu Emma kätt, kes 

UW abiellus rikka rootslasega, Schierke katsetas te- 

1 ajakirjanduse alal, kirjutas õhtulehes teatriprem- 

ost, kuid pool aastat hiljem ilmus tedretähniline 

mpea Katz ja tõrjus ta välja. Uks maapäevasaadik 

Sohierke sekretäriks. Saadik” käratles: ,Rudolf, 

tooge sigareid"... Schierke abiellus inetu tüd- 

1 kelle isal oli pesukauplus. Ja jälle irvitas saatus 

üle: äi laostus, kannatamata välja võistlust uni* 

ilmagasinidega, naine aga osutus ahneks, kitsiks, 

Schierke oli valmis meelt heitma, kui koolisõ- 

imm, keda ta juhuslikult kohtas, ütles talle: ,Kogu 

m nagu sina kuristiku. äärel Tarvis on ini- 

le usk tagasi anda. Seda võib teha üks inimene, ma 

[ leda sull 

is polnud üle saja poolehoidja, kõneles Hit- 

usti, heites ette käsi, ta vaatas üle inimeste 

Im nagu näeks ta midagi teiste eest varjatut. Teda 

üll nõistis Schierke, et ta oli elanud halvasti mitte 

Juut, et ta on rumal ja laisk. Talle meenus, kuidas 

vna märkis kaardile vallutatud prantsuse linnu 

rast, kui võidetud armee kodumaale tagasi 

ilmlud sõdur karjus: ,Häbi! Meid reetsid tagala- 

lulls meenusid ka need aastad, millal mööda 

lammi» jalutasid elegantsed välismaalased, 
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ostes kokku pilte, karusnahku, väärisasju. Schierkel pol- 
nud tookord raha kruusi õlle jaoks... Ta oleks võinud 
saada hiilgavaks ajakirjanikuks, kuid tema asemele puges 
osav juut. Maapäevasaadik kohtles teda nagu teenrit, 
Saksamaa, ärka!" karjus Hitler. Ja Schierkele näis, et ta 
oli tõesti ärganud pärast painajalikku ööd. Temast 

üks natsistliku liikumise kõige ägedamaid pooldajaid 

Kui Hitler võitis, ei hakanud Schierke erinevalt paljuz 
dest teistest mõtlema soojale kohale: tema jaoks jätkus 
võitlus; ta rõõmustas, kui talle usaldati tähtis töö välis- 
maal, Olles üsna tark inimene õppis ta kiiresti kõnelema 
prahtslastega: Pariisis peeti teda halvaks natsiks ja Prant- 
susmaa sõbraks. Niisugusena soovitati teda ka Nivel- 
le'ile, 

»Ma seletan teile, miks ma omistan niisugust tähtsust 
sellele väikesele matule. Meie elame äreval ajal, po- 
liitikud teevad palju -ettevaatamatuid žeste — nii meie 
kui teie omad. Tuleb näidata, et kunstiinimeste jaoks 
pole piire. Ma ei tea, miks korraldatakse Nürnbergis 
parteikongresse. See on ju linn-muuseum, gootika pärl! 
Ma gpäletan teie poeemi -Rouen'ist ja olen veendunud, et 
teie tajute Nürnbergi hinge, Ja Weimar! Siin on teile 
parim vastus kõigile,» kes tahavad kujutada Saksamaad 
robotite maana! Meie kõik sobime ühes asjas: Goethe 
kultuses. Kes juhib paremini kui teie prantslasi Wert- 
heri maailma?..." 

«Praegu ei julge inimesed isegi Deauville'i minna. Kes 
sõidab siis Saksamaale?” 

"Armas maitre, "see on üdu, ta hajub varsti. Ja raamat 
pole ajaleht... Ma olen veendunud, et tuleva] aastal 
soovivad tuhanded teie kaasmaalased külastada vanu 
saksa linnu." 
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Mina ise ei uskunud sõja võimalikkusse, aga inime- 
ml, kes saabuvad Saksamaalt, kõnelevad, et seal on 
Õjakas meeleolu...” 


võib näida pealiskaudsele vaatlejale 
puantslastega oleme meie ju tahumatud, jämedad. Meil 
mmantatakse karjuda, marssida, mängida sõdureid." 
Mädaohtlik mäng! Meie oleme väga rahusõbralikult 
Muulestatud ja meie ei armasta marssida, isegi mitte pa- 
|, Aga kui teil saavad ülevõimu hullud.., Prants- 
iskavad sõdida,” 
le leame ja hindame seda. Muidugi meil on kihu- 
Vüürer peab arvestama kisakõrisid, Aga tema on 
üdine rindemees, tema teab, mis asi sõda on, ta ei lase 
(la tulla. Ma lugesin neil ärevail päevil uuesti üle 
Wirke maski”. On tarvis sajandeid ja sajandeid kultuuri, 
maa sünnitaks niisuguseid luuletajaid. Meie võime sel- 
ainult unistada... Oma eessõnaga te aitate neid 
lasi, kes kaitsevad meie lääne tsivilisatsiooni üht- 
ideed. Las hullud täristavad relvi, aga prantsuse 
Mletaja Nivelle kirjutab Goethe mõistusest, Düreri va- 
t majakesest, Hoffmanni veidrustest." 
tulnud Nivelle'i ära, muigas Schierke: kohtlane pee- 
ja, muud midagi,., Lihvi on, seda peab ütlema... 
iin imestada *— neil on kuradi moodi õnne 
need on ajaloo mammapojukesed — viina- 
Nizza, kullatagavara, Louvre, peaaegu pool Aaf- 
Varsti saab olema teisiti, See on muidugi veet- 
keegi ei mõtle teda hävitada, jumal hoidku! 
mull et mitte meie ei hakka siin enam kummardama, 
vile hakatakse kummardusi tegema, vaat mis!... 
olle vaatas kella, prefektuuri on veel vara minna... 
lus kohviku terrassile ja süvenes mõtteisse. Schierke 
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on lahke, kuid rumalavõitu, Nad on naiivsed nagu lap- 
sed, selles on Hitleri menu saladus. Ja Hitleriski on mi- 
dagi lapselikku — rikutud laps... Muidugi on hädaoht- 
lik, kui lastel on tuletikud.., Sakslastel puudub mõõdu 
tunne, Schierke ütles õige ad on tahumatud. Siiski 
pole need bolševikud, need on meie kultuuriga inimesed. 
Talle meenus 'Vlahhov ja ta kortsutas nägu Niisugusel 
ei maksa midagi kogu Euroopa maha põletada. Ilma ig 

suguse irooniata nimetas ta oma naiskommunis Juu- 
liaiks", Kommuuni ajal valasid niisugused Juuliad mine- 
viku varaaitu petrooleumiga üle. Kas tõesti nad võivad 
võita? Siis on kõigel lõpp nii Goethel kui Racine'il kui 
ka meil.,. 

“Tere, härra Nivelle!” 

Oli tal vaja istuda selle laua. äärde! kõrval 0 

>jean, Nivelle vastas vastumeelselt, ja kõnelus oli 
ükskõikne. Ainult lõpus laskis ta end kaasa kiskud 
kui Lejean mainis Moskva läbirääkimisi. 

»Venelased tahavad meid sõita tõmmata, 
jääda. Aga meie pole lapsed.” 

«Minu arvates just vastupidi inglased tõmbavad 
meiefõmbame. Aga ka venelased pole lapsed, nad ei ka- 
vatse sõdida meie eest," 

Mõlemad jäid vait. Lejean keerutas helesinist 
ja sifoon kähises nagu inimene. Nivelle tundis 
kaotamas rahu, Hea, Vlahhov on venelane, aga see 
on ju prantslane, ja arutleb nagu Viahhov, vaatab ainu 
Moskvale, usub ainult venelasi. Missugune koledus! Nad 
on lõhestanud rahvuse kaheks. See on ju s korda 
hullem kui'sakslased! No mis suudab Hitler? Võtab ära 
Danzigi, veel mõne maatü Need aga kipuvad 
tähtsama kallale — hinge antsusmaa, kunsti 
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hlüvasti jättes ütles Lejean leplikult: 
Vaatame, kellel meist saab olema õigus. Kõik 
il, millega see lõpeb... Naine ei sõitnud Bretag 
Mardab, et tuleb sõda,. 
Wnd tagasi hoides vastas Nivelle rahulikult: 
üda ei tule. Sõda on juba käimas, ta algas kolme- 
(mne neljandal, ma ei tea, kui kaua ta kestab, on ju 
[nud seitsmeaastane sõda, saja-aastane, Uks on selge 
ei saa sõdida sakslastega, sest prantslased 
id prantslastega, Nii et proua Lejean võib rahuli- 


teranda sõita. Paistab, et ilmad püsivad,,," 


lolroost paiskus välja rahvahulki; inimesed ruttasid 
ilreisse, kinodesse; tungles jõude-vahtijaid; välismaa- 
inglased, tšehhid, rootslased imestlesid ini- 
( maju, tulesid; liikus sinna-tänna ajalehtede, linna- 
jJsnnide, rõvedate postkaartide müüjaid. Sergei ei mä 
[Mmud, kuidas tema kõrval osutus Mado. Nad läksid väi- 
Milts, ümberringi aga säras, keerles kõik — reklaamide 
(nlühed, jalutuskepid, kübarad, väikesed erepunased 
Mnula 


lühi pink — vanaeitede ašukoht, kes päeval kuju- 
il; armunute oma, kes tundide viisi kordavad te 
gavaid ja 


id jõudsid laiale vaiksele bulvarile, ja neid nagu 


kütkestavaid rumalusi; tava- 
lise kastani all. 

millal sa ära sõidad?” 

1 kogu aeg pärid seda?" 

. Aga sinul on 


«Sul on see saanud mänguks — kõnelda, et mul on 
ükskõik.” 

«Ja sinul on saanud mänguks vaikida.” 

»Ma võin ära minna, kui ma olen su tüüdanud.” 

Sergei!” 

«Mis on?" 

»Ei midagi...” 

Läbi avatud akna kostis raadio; keegi kähistas tuhan- 
dendat korda: 


Kõik on hästi, madam markiis 


“Ma ei või kuulda sellest markiisist!...” 

«Teil lauldakse vist: ,Kõik on hästi, seltsimees nais- 
traktorist" .., On see parem?” 

«Miks sa tahad tülitseda?" 

»Mina?" 


»Jah, sina. Sa palud, et ma jutustaksin sulle Moskvast, 
pärast aga oled pahane.” 

»Arvatavasti olen armukade. Ma olen ju ainult 
rumal plika... Aga kui sa jutustad, usun ma sind, Teilon 


vistisii palju head — tehased, majad, pingid, saapad...” 

«Mitte midagi sellesarnast, saapad on halvad.” 

«Pea, sa ei lase rääkida. Teil pole ühte — kunsti, Seda 
sellepärast, et te tahate mahutada kõik ellu. Teil on 
kunsti asemel informatsioon — nii ja nii palju pilte, nii 
ja nii palju raamatuid." 

Sa kõneled, aga ise ei tea 

«Tean. Sa tahad ka armastuse tingimata elusse top- 
pida.” A 

»Ma ei taha midagi... Sina oled see, kes kogu aeg 
küsib: ,ja edasi?” ..." - 

«Miks sa ei usalda mind?” 
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,Ma ei usalda ennast. Tead, Mado, miks Prantsusmaa 
koost laguneb? Te olete liiga leebed enda vastu." 

»Võid maha teha Prantsusmaad, niipalju kui sul pähe 
tuleb, ma ei haavu. Iseenesest kõneled: sa lihtsalt, aga 
tarvitseb mainida sinu kodumaad, kui sa asud nagu kom- 
padele. Tahad teada, mis mind nõukogude inimestest 
eemale tõukab? Enesega rahulolu.” 

Pole tõsi. Meie pole enesega rahul, kuid meie usume 
endasse, Aga vaat teie ei usu endasse." 

"Uskuda? Milleks SA 

“Et elada.” 

Mado ütles äkki teissuguse häälega, väga tasa: 

»Aga kui ei saa elada? Sergei, kas võtad mind kaasa?" 

Sergei ei vastanud. Nad tõusid, hakkasid kiiresti mi- 
nema, nagu kardaksid nad hilistuda. Aga läksid sada 
sammu — ja jälle on pink, ja teine kastan, mis kaitses 
neid lehestikuga heleda laterna eest; Mado oli talle tänu- 
lik — ta ei tahtnud, et Sergei näeks praegu tema silmi. 

«Mado, mul on kaks elu, üks on minu oma, tõeline, 
teine oled sina.” 

,Ma ei taha astuda sinu ellu, ei taha sind segada. Aga 
kui sa ära sõidad...” 

Naine peatus nende läheduses ja hüüdis kähedalt: ,Pa- 
ris-Soir!” Sergei joõksis ajalehega laterna juurde, 

Andesta, kuid praegu hargneb kõik nii kiiresti...” 

Mado naeris nukralt: 

«Mu jumal, kui erinevad meie oleme! See on tõepoo- 
lest katastroof — puu ja tuul.., Sa ära vaata, et ma 
naeran, ma tahaksin nutta, Aga see on naljakas, hirmus 


«naljakas — puu ja tuul... Kas sa oled tõesti sündinud 


Pariisis? Sa oled hoopis teissugune, nagu oleksid sündi- 
nud Marsil.” 
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"Miks Marsil?" 

Ma ei tea. Sõjaväeline nimi...” 

»Aga sõda tuleb, ja varsti.” 

"Ma püüan sellele mitte mõelda.” 

"Kõik on hästi madam markiis"... Ja siis langeb 
pomm madam markiisi peale, selle pingi peale...” 

»Sind rõõmustab see?” 

«Mul on hirm — Pariisi pärast, sinu pärast. Sa oled — 
nagu Pariis — võõras ja mimu, lõbus ja õnnetu, väga 
tark ja väga rumal, Mis sinust saab?.,.. Sa oled niisu- 
gune... kaitsmatu...” 

»Aga. sina?” 

»Mina?,.. Meil on teissugune elu, Meie oleme pal- 
juga harjunud, Kannatame välja." 

»Mida te välja kannatate?" 

»Kõik.” 

»Aga mina ei kannata välja lahusolekut sinust...” 

Nad tõusid, hakkasid minema üles mööda Montmart- 
re'i järske tänavaid. Nad hoidsid teineteise käest kinni, 
nagu väikesed lapsed. Vahel valgustasid vitriinide, resto- 
vanide heledad tuled nende pinguldatud, nagu tardunud 
nägusid. siis muutus linn vaikseks, provintslikuks; keegi 
nuttis pimeduses; neiu kohendas sukka ja jooksis ära; 
sõiduteel istus hulgus ja surus tühja pudelit vastu rindu. 
Said nähtavaks tähed. Mado hingas raskelt; tema käsi 
oli külm. Ja lõpuks avanes Pariis, üleni oranžis udus; ta 
viskles, kohises nagu meri. 

Sergei tundis näol käe külmust; Mado küsis tasa: 

"Miks ei taha sa õnne?” k 

Ta ei vastanud, ainult ettevaatlikult, ebausklikult pi- 
gistas kätt, suudles «seda. Karjus kass. Joodik laulis 
pimeduses: , 
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Kallim, nüüd pole vaja laulda... 


Sergei hakkas kõnelema kõlatult, aeglaselt, ebakind- 
lalt, nagu loeks ebaselget kirja: 

»Ma jutustan sulle vanast Pariisist, nagu oleksin ma 
tookord elanud... Linn oli seesama — ja teissugune, 
needsamad majad, kohvikud, aga inimesed naersid teisiti 
— lõbusamalt. Ja oli palju luuletajaid. Fiakrid — lasti 
eesriie alla ja suudeldi... Jauräs kõneles, et varsti saa- 
bub vendlus... Aga saabus Verdun... Ma kaldusin kör- 


vale, mitte sellest ei taha ma jutustada,., Vaat sellesse 


Pariisi tuli vene tütarlaps, ta oli enne seda istunud aasta 
otsa vanglas. Sa kujutled üleminekut — vangla, sandar- 
mid, lumehanged, ja äkki Pariis... Tütarlaps oli tagasi- 
hoidlik,...Ei tea, kuidas see juhtus, aga ta tutvus noore 
prantslasega, see oli üliõpilane, kirjutas luuletusi. Nad 
läksid mööda tänavat nagu meie sinuga, ainult oli või- 
nädal, karneval, nii palju konfetit, et jalad vajusid sisse 
nagu lumme, Arlekiinid, Pierrot'd,.. Järgmisel päeval 
pidi tütarlaps ära sõitma — ta saadeti Venemaale ,kir- 
jandust” viima. Üliõpilane armastas teda või mõtles, et 
armastäb, see on ükskõik, tahtis kinni hoida. Ta ütles: 
»Miks te keeldute õnnest?" Neiu vastas: ,Õnn on mitme- 
sugune, ühel üks, teisel teine." See ongi kogu lugu.” 

»Ta sõitis ära?" 

«Järgmisel päeval... Tuli tagasi aasta pärast, kuid 
nad ei kohtunud enam.” 

Mado värises üleni, kõneles kogeldes, hinge kinni jää- 
des: 

»Sa oled hulluks läinud, Sergei! Ütle lihtsalt, e idad 
homme ära! Ei maksa mind piinata!... Milleks sa kõik 
selle välja mõtlesid?” 


»Ma pole midagi välja mõtelnud. Seda jutustas mulle 
ema 

Nad ei suutnud enam kõnelda. Joodik aga alustas 
uuesti; 


Pole vaja laulda, on selge kõik ka ilma lauluta.., 


Pariis oli kadunud uttu. Näis, et oli kadunud ka 
armastus. Siis aga suudles Mado Sergeid, ja äkki haaras 
neid lapsik lõbusus. Nad jooksid alla — tänavaile, kus 
veel nõrgalt helendasid viimased baarid. Jõid leti ääres 
kohvi, pummeldajate, autojuhtide, tööliste keskel. Val- 
genes, Sergei ütles: A 

"Sa oled väga kahvatu. Aga silmad põlevad, silmad 
elavad omaette, nad on teisest näidendist...” 

Mado naeris vastuseks. Sergei ostis levkoisid ja lilled 
lõhnasid suve, lapsepõlve, õnne järele, Nad lahkusid, 
nagu poleks olnud piinavat ööd. Alles kui Mado ma- 
gama heitis, veel mitte mõtlev, õnnelik, purskasid pisa- 
rad silmist — ta sõidab ära ega võta mind kaasa... Ja 
uinudes lohutas ta end: pomm langeb Pariisile, tollele 
pingile, minule... 4 

KA 
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Professor Dumas' teenija punapõseline Marje oli lobi- 
seja: aedviljapoes või naisuksehoidja juures jutustas ta: 

“Kui ma teenistusse astusin, räägiti: ta on hajameelne 
inimene, on ametis oma mõtetega, kuidas sööki valmis- 
tada — see pole tähtis, temalt ei kuule sa sõnagi. Ja 
mis te arvate? Külalised ei märka, tema aga, niipea kui 
oled lambaprae veidikese kõrbeda lasknud, sosistab tin- 
gimata: ,Noh, Marie, oleme endale häbi teinud...” 
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Valab endale veini, keerutab klaasi, silitab ja joob, nagu 


. loputaks suud, Kuuekümne nelja aastane, aga te peak- 


site nägema, kuidas tantsib! Käis jahil, tõi kaks põld- 
püüd, oli end üleni poriga kokku määrinud, ma puhas- 
tasin kolm päeva. Meil külas oli niisuke — väsimatu, 
kuuekümneseitsme-aastaselt võttis noore naise ja pul- 
mas jõi kõigist külalistest üle. See oli vaat maaini- 
mene, aga et minu oma oleks õpetatud mees, seda ei usu 
ma: iial!,,,” * 

Oma südames Marie jumaldas professorit: lõbus, iial 
ei tee sulle ülekohut, ja kui tulevad külalised, kutsub 
teda ja ütleb: ,Joogem meie võluri terviseks, kaste üksi 
on juba midagi väärt." Täna oli Marie moorinud liha 
punases veinis — professor oli ütelnud: ,Tulevad välis- 
maalased, püüdke endale mitte häbi teha”... 

Kuigi Marie kinnitas, et tema peremees "pole mitte 
õpetatud mees, vaid naljahammas," oli professor Dumas' 
nimi tuntud kaugel väljaspool Prantsusmaa piire. On 
arusaadav, kuidas rõõmustas Johann Keller, kui Dumas 
ütles talle: ,Ma lugesin teie töö läbi. On mõnegi »asja 
üle vaielda. Aga teie olete tublil... Kas olete siin üksi? 
Naisega? No vaat tore, tulge temaga reedel — sööte 
minu juures lõunat.” 

Nähes Dumas'd Koduses miljöös sattus Keller sega- 
dusse: mitte nii ei kujutelnud ta endale suure teadlase elu, 
Lõunalauas kõneles peremees vaimustusega Chaplinist, 

iis hakkas õpetama, kuidas valmistada sibulasuppi, kut- 
sunud konsultatsioonile Marie; siis läks äkki üle Mar- 
seille” anekdootidele, kusjuures naeris ise laginal, pühki- 
des suurätikuga silmi. Keller suhtus kõigesse lugupida- 
valt, ta austas Dumas'd niivõrd, et isegi anekdoodid näi- 


sid talle targad. 


See oli blond mees suurte mustade prillidega, kor- 
rektne ja uje; asjata valas Dumas talle üha juurde Chab- 
lis'd, lootes, et külaline hoogu satub — Keller oli alati 
niisugune. Ta polnud ka lapsepõlves vallatanud; katkise 
tassi või lõhkikäristatud püksikeste nägemine solvas 
"teda, kärarikkaile mängudele eelistas ta raamatuid. Ja 
ka pärast, noorukina hoidus ta eraldi seltsimeestest; 
ühed üliõpilased pummeldasid, vihtusid kaarte mängida, 
lõid üksteiselt üle punapõselisi naiskelnereid; teised olid 
innustunud poliitikast, karjusid, et tuleb maha tappa 
kommunistid ja juudid, ära võtta ,koridor", Elsass ja 
veel midagi; Keller aga unistas vaiksest õpetlaseelust 
puhtas linnakeses, kus õitsevad pärnad, neiud naerata- 
vad häbelikult pelargconipottide kohal, ja vanamehed 
suitsetavad ruttamatult oma viimaseid piibutäisi. Varsti 
pääsesid võimule natsid; Keller suhtus sellesse ükskõik- 
selt: mis puutub antropoloogisse erakondade võitlus? 
Brüning või Hitler, ükskõik ... Tal on oma töö, raamatud. 

Neli aastat loeti Gertat Kelleri mõrsjaks; nad kohtu- 
sid kondiitriärides, jalutasid pargis, suudlesid vahel. Kel- 
ler ei rutanud abiellumisega: ta tahtis enne jalad alla 
saada, jahka kontrollida tundmuste kindlust. Talle näis, 
et ta on Gertat tundma õppinud, aga ta eksis. Neiuna 
oli Gerta olnud unistaja, kõhn ja arg, oli õhanud rõõmu 
või heldimuse pärast. Saanud aga proua Kelleriks ja sün- 
nitanud kaks last, läks ta paksuks, tema iseloom muu- 
tus — ilmus võimukus. Ta luges meest mittekohanda- 
tuks elule, oli veendunud, et kõik petavad teda, ja tun- 
des oma vastutust laste tuleviku eest, tüütas Kellerit; 
mees ei tohtimid minna tänavale ilma villase sallita, pidi 
pärima dekaanilt tema tädi tervise järele»ja esimesena 
maksma sisse raha ,Talveabi" jaoks. 
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Kui Keller asus töö juurde ,Lõuna-Ameerika 'indiaan- 
laste mõnedest rassilistest iseärasustest", ütles Braun: 
“«Nüüdisaja kohta on see riskantne teema"... Gerta sat- 
tus ärevusse, hakkas keelitama meest muuta teema; kuid 
tema oli kangekaelne — oli kaasa kistud tööst. 

Professor Dumas luges Kelleri raamatu huviga läbi, 
kaunistades tema leheääri küsi- ja hüüumärkidega, 

Sinisilmaline ja kõrgerinnaline Gerta võrdles tahtma- 
tult professor Dumas'd mehega, Kui noor see präntslane 
on! Ja ometi on ta üle kolmekümne aasta Johannist 
vanem! Johann töötab liiga palju, ta ei oska puhata... 
Nii ka nüüd... Kas võib tulla Pariisi ja terveid päevi 
kõnelda mingisugustest indiaanlastest! ... Ega's ometi iga 
aasta saa osaks niisugune õnn! Kui palju ta on palunud 
Johanni minna ,Folies-Bergeres'i", tema lükkab ikka 
edasi, Nädala pärast sõidavad nad ära. Häbi ütelda, ta 
pole Gertaga isegi Eiffeli tornis käinud!... Aga prants- 
lane on väga külalislahke, ainult jätab ebasoliidse mulje. 
Võib-olla polegi ta nii suur teadlane, nagu näib Johan- 
nile? Lõunasöök on maitsev, aga sisustus vilets, ja ka 
sööginõud üsna odavad... Meil elab lihtne” õpetaja 
paremini. Imelik, kuidas võib teadlane jutustada nii 
rumalaid anekdoote? Muide nad on kõik niisugused, eba- 
soliidne rahvas! Aga ometi oli nendel Napoleon... Vis- 
listi on nad mandunud, nagu see professor... Tema 
nustais ja niisuguse nimega lagistada naerda nagu 
burš 

»Kas Pariis meeldib teile; proua Keller?" 

Gerta kõrge rind hakkas liikuma: 

»Oo, härra Dumas, kuidas võib Pariis mitte meeldida! 


Mee on vist kõige lõbusam linn maailmas." 


Siis ütles Dumas; nagu aimates tema mõtteid: 


»See on tõsi, et lõbus. Aga mitte ainult lõbus — härra 
Keller teab, et me võime ka töötada. Ma ei mõista, miks 
mõned viletsad inimesed teil kõnelevad meist nii hal- 
vakspanevalt, vaatavad korraks Montmartre'it, ja juba 
on neil otsus valmis — »mandunud” ..." 

Dumas naeris. Kui vastikult ta naerab, röhib — mõt- 
les proua Keller, Tema mees aga punastas ja olles köha- 
telnud, ütles: 

Ei maksa pöörata tähelepanu kõigele, mis meie juu- 
res kirjutatakse. Poliitika. . 47 

«Tean, tean! Mina ei läse seda poliitikat lävelegi. Ka 
meil võtad vahel ajalehe ja tahaks sülitada — niisugune 
jälkus!.,, Ainult et meil võib sülitada, aga vaat Saksa- 
maal... Teil on isegi nagu süljekausid registreeritud — 
kuhu sülitada ja mis puhul,” 

«Ma kinnitan teile, härra Dumas, et meil on küllalt 
inimesi, kellele on vastikud niisugused rumalused... 
Mida pean tundma mina, kui mõned poliitika meele- 
heaks katsuvad alla kiskuda prantsuse kultuuri? Ma 
võlgnen teile ju nii palju...” 

»Ja Weie võite avalikult ütelda, et nad kirjutavad ru- 
malusi?" 

«Muidugi. Ma kõnelengi seda oma ringis." * 

See tähendab, kuidas see on, »oma ringis"? Proua Kel- 
lerile?... Noh, teate, see on isegi alandav. :." 

»Te peate aru saama, härra Dumas, et Saksamaal on 
teissugused tingimused ,.. Meie rahvas on harjunud sise- 
mise distsipliiniga, talle on vaja moraalseid silmaklappe: 
Mind need silmaklapid segavad, aga minu majaperemees 
on vaimustuses, jä minu pagär, ja kõik naabrid. Nendele 
tähendab uus režiim kõigepealt korda. Mina ise ei kuulu 
parteisse, ma pole nõus nende ideoloogiaga. Aga peab 
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olema õiglane — nad on kaotanud tööpuuduse... Meie 
ala kohta peab ütlema, et kuigi ta puutub kokku partei 
põhidoktriiniga, võime meie töötada vabalt, nagu enne.” 

Dumas jooksis kabinetti ja tuli tagasi Kelleri raama- 
tuga. 

«Kohe, kohe!... Te kõnelete, et võite vabalt töötada? 
Vaatame järele... Ma leian kohe selle lehekülje... 
Siin!... Teie esitate indiaanlaste veregrupid Santiago's 
avaldatud andmeil. Väga huvitav ja õpetlik! Tuleb välja, 
el grupp 0, mida teie lollikesed ülistavad, annab indiaan- 
lastel üheksakümmend üks protsenti. Kuid, kallis sõber, 
le ei kõnele lõpuni! Ma ei räägi järeldustest, ainult arvu- 
dest. See on järgmisel leheküljel, kus teie esitate üld- 
andmed. Teie olete kasutanud Rammi ja Socamaz'i, aga 
Lipschützi olete millegipärast välja jätnud. Kui teie teete 
lõppkokkuvõtteid, siis kuidas mööduda vaikides niisugu- 
sest faktist: näete, ma kirjutasin juurde — grupp 0 — 
viiskümmend kuus üli-põhjatõulistel islandlastel ja täpi- 
pealt niisama palju Jeemeni juutidel!" 

,Ma tean neid arvusid, aga te mõistate ise, et ma ei 
saanud neile viidata...” 

See tähendab, kuidas ei saanud? Aga kas Galileil oli 
mõnus vanglas istuda? Ei, kui olete juba asunud teaduse 
kallale, siis tuleb ollä“kindel lõpuni! See pole kaardi- 
mäng: ütlesin pass...” 

Silmanud Kelleri kurba nägu, jäi ta vait. Vanatont 
mind ajas kõnelema!... Söötsin kõhu täis, ja nüüd rikun 

dimist. +. 

Noh, hea... Jätame selle, — proua Kelleri on nii- 
sugused vaidlused kindlasti tüüdanud. Raamat on teil 


liski huvitav. Kohvi juurde aga soovitan vaat seda Ar- 
magnac'i...” 
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Ja Dumas ületas iseenda: ta oli nii hea, nii südamlik, 
et võlus ära isegi proua Kelleri. Gerta näitas professorile 
oma laste pilti ja Dumas ütles viieaastase Ruddi kohta: 

,Sellest saab kapten. Vaadake — tõeline merekaru!” 

Proua Keller heldis. Kõik oleks olnud hea, kui poleks 
tulnud Anna Roth. Silmanud külalisi, sattus ta segadusse: 

«Ma tulin silmapilguks teile, härra Dumas. Te taht- 
site anda mulle raamatu...” 

Dumas pani ta kohvi jooma. Ta vaikis. Vaikisid ka 
Kellerid. Dumas, soovides sulatada jääd, ütles: 

“Anna, see on väga andekas teadlane. Ja ärge arvake, 
palun, et ta on nats! Ta ütles mulle ise, et Saksamaal on 
nüüd palju lollpäid, Kujutelge, ta on köidetud isegi oma 
erialal! Nii et teil ei maksa karta...” Ja pöördunud Kel- 
leri poole, selgitas Dumas: »Ma kõnelen seda sellepärast, 
et proua Roth on riius teie kisakõridega. Ta on kommu- 


nist, oli Hispaanias. Tema juuresolekul võite kõnelda 


avameelselt...” 
Jälle tekkis vaikus. Lõpuks pigistas Keller endast 


välja: 

»Rääljitakse, et Hispaanias on suvel talumatult palav.” 

Jah, suvel on seal väga palav.” 

Proua Keller tõusis: * 0 

«Vabandage meid... Aga kell on juba pool viis, ja 
meie lubasime kell neli kodus olla.” y 

Võõrastemajani sõitsid nad vaikides; numbris leidis 
aset raske kõnelus. 

Sa oled naiivne nagu poisike! Ma rääkisin sulle, et 
peab küsima doktor Koenigilt, enne kui kutse vastu 
võtta. See vana lollpea...” 

«Mis sa kõneled, Gerta? See on suur teadlane.” 

»Ja suur lollpea. Nüüd hakkab ta igal pool jutustama, 
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et sina oled režiimi vastane. Nagu sa ei teaks, et kõik 
prantslased on pöörased lobisejad! Ta kutsus keelega 
selle saksa kommunisti, Ta tahab mässida meid mingi- 
sugusesse jõledusse. On sul niigi vähe vaenlasi? Pärast 
sinu raamatut ootavad nad ainult juhus td 

»Sa liialdad. Professor Borchardt andis raamatu kohta 
väga hea hinnangu.” 

A «Borchardt ei otsusta üksi asja. Sa tead väga hästi, et 
Klitsch kirjutas üpris teravalt. Kui tema artiklit pole trii- 
sõ ei tähenda see, et teda ei trükita. Tarvitseb neil 
saisu ninasse saada, kuidas sa Pariisis käitusid... Kui 
inimesel on lapsi, tuleb käituda ettevaatlikumalt, Sa võid 
kaotada kõik.” 

A kka ei arvanud, et Dumas hakkab kõnelema poliiti- 
kast.” 

»Sa oled naiivne nagu Ruddi. Nad kõik vihkavad meid. 
Imelik, kuidas sa seda ei tunne! Siin võib igal pool 
vodata sissevedamist. Saada kokku saksa naiskommunis- 
tiga! Pi Kust sina tead, et ta pole segatud nõuniku tap- 
misse?. +" 

»Gerta; kes võis siis oletada?...” 

Proua Keller istus pimedas nurgas ja nuttis, Selle ase- 
mel et lõbustada ennast ja teda, soetas Johann hirmsaid 
lutvusi. Niisuguste kõneluste eest üksi võidakse istuma 
panna. Ja äkki see kommunist... Doktor Koenig hoiatas 
lohanni, et siin peab valvel olema... Mis saab lastest, 
kui Johann tänavale visatakse? Talle meenus, kuidas 
Dumas ütles, et Ruddist saab kapten. Nüüd see ei liigu- 
lanud, vaid pahandas teda, — vana narr! Ta meelitas 
üsaldava Johanni lõksu! ... 

»Kuule, Johann, sa pead jutustama doktor Koenigile, 
w kohtasid Dumas” juures seda Anna Roth'i." 


»Vististi pole ta ei Roth ega Anna.” 

"Ükskõik, kirjelda, kuidas ta välja näeb. Ta käib Du- 
mas' juures, nad võivad kergesti kindlaks teha... Kui 
sul on alles veel terakegi tervet mõistust, siis sõidad 
sa kohe. saatkonda. Doktor Koenig on seal kella 
kuueni..." 

Keller istus kaua suures ebamugavas ooteruumis. Ta 
oli vihane naisele, Dumas'le, doktor Koenigile, kogu maa- 
ilmäle, Kui rumal ja alandav see on! Tema on teadlane, 
tema tööd on hinnanud nii Borchardt kui Dumas, ja tema 
peab öördama nagu nuhk... Vastik! Aga midagi pole 
parata... Natsidega ei saa olla tegemist tegemata... 
Klitsch ootab parajat juhust, Ta kinnitab ju, et mina olen 
lamarkist": Võib kergesti juhtuda, et homme olen ma 
meile marksist... Küllalt öid olen ma veetnud ilma uneta 
— oodanud gestapolasi.., Gertal on õigus... Aga kui 
vastik see on!... Dumas võib lobiseda kõik, mis tal 
pähe tuleb, ja tema julgeb veel kõnelda Galileist! Elaks 
mõni aeg meie juures!... Miks prantslastel nii hästi on 
läinud? Sakslased pole ju halvemad, pole rumalamad. 
Pranislgsed on need, kes on viinud Saksamaa meelehei- 
tele oma »diktaadiga", Prantslased on süüdi selles, et 
meil on Hitler... Ise aga on õnnelikud, söövad, joovad 
ja veel mõnitavad meid... Mis ta ütles Dumas'le? Mitte 
midagi hirmsat. Ta koguni kriipsutas alla, et Saksamaa 
jaoks see režiim sobib... Muidugi, moonutada võidakse 
alati:.. Nagu Klitsch raamatuga... Ja lisaks kõigele see 
neetud kommunist!... Peab jutustama, muidu võidakse 
midagi niisugust külge määrida... Ja siiski on alandav!,.. 

Jutustanud kõik doktor' Koenigile, tundis Keller ker- 
gendust: jumal tänatud, on lõppenud!. *. Doktor Köenig 
surus tugevasti tema kätt: 
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»Tänan! Teie talitasite nagu õige sakslane. Kõik see 
on äärmiselt tähtis...” 

Keller väljus saatkonnast rahustatuna. Võib kõnelda 
mis tahes, aga tema teenib kodumaad. Saksamaa on Sak- 
samaa... Miks näis see talle alandav? Eelarvamused! 
Need pole ju väikesed perekonnaasjad, võib-olla on 
too naine tõesti terrorist... Tema täitis ainult oma 
kohust... 

Ja Keller sattus nii heasse meeleollu, et lõpuks teos- 
tus Gertrudi unistus: nad läksid ,Folies-Bergeres'i", Vaa- 
dates pooleldi riietatud tütarlapsi proua Keller kord vai- 
mustus, kord ironiseeris. Nad tantsivad elegantselt, oska- 
vad end ehtida. Aga peab tõepoolest manduma, et hakata 
armastama naist, keda ei saa isegi patsutada kintsu- 
dele... Joon, ja jälle joon, aga kus on siis rind, puusad?... 
Niisugused -ei ela kaua... Aga siiski on lõbus ja imes- 
tusväärselt graatsiline. Meil on kõik jämedam... On mi- 
dagi jutustada Heidelbergis. Hea, et vaene Johann natuke 
meelt lahutab. Ta töötab nii palju, ja nüüd veel see 
lugu... 

Kuid Keller ei lõbutsenud kaunitare vaadates. Kõik 
ujus mööda nagu udus: Dumas, vein, Gerta pisarad, dok- 
tor Koenig... Ta ei mõtelnud sellele, kas ta oli talitanud 
halvasti või hästi, ta tundis ainult, et ta on ära piinatud, 
ei taha ei muusikat, ei naisi ega veini. 

Õhtul meenus Dumas'le Kelleri solvunud nägu, Kuidas 
pagan ma selle peale tulin?... Tal on ilma minu sõnade- 
tagi raske. Režiim on võluv, ega ole midagi öelda! Ta ei 
või isegi esitada kõiki andmeid grupi 0 kohta. Meil ei 
taluks seda keegi... Aga Kellerist on kahju — andekas 
nimene ja ka aus, seda on kohe näha. 

Marie torises: 


«Tasus mul jännata! Raguu, bešamel-kaste... Kas 
nägite, härra Dumas, kuidas ta sõi? Ta ei tundnudki, mis 
ta neelab! Naine aga on päris lehm, Ja õel, Kui nad 
järgmine kord tulevad, keedan kartuleid, las õgivad.” 

Dumas naeratas: 

»Asjata teete neile liiga, Marie, need on head inime- 
sed. Ainult lõunastada on nendega igav...” 
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Veel eelmisel päeval oli Mado õnnelik; kogu õhtu hul- 
kusid nad Sergeiga mööda Pariisi äärelinna, pugesid tä- 
navakestesse, mis sarnanesid lõhedega, jooksid väljakute 
tulede juurde, käisid laadal, kuulasid vana väntorelit, ja 
harakas ennustas Mado'le õnne, tõmbas välja roosa sede- 
likese: ,Jäägu su süda rahule, armastusobjekt ei 
sinust." Ja kuigi Mado naeris sõna »armastusobjekt” üle, 
muutus ta meel rahulikuks. Võib-olla sel põhjusel, võib- 
olla ka sellepärast, et terve õhtu oli nii selge — ei haa- 
vumist, ei kerget lahkheli, ta isegiei küsinud Sergeilt, kas 
ta vardi ära sõidab, nagu ta küsis igal kokkusaamisel 

Ja nüüd sõidab ta ära. Kohe näeb Mado teda viimast 
korda... t A Siht 

Sergei teadis, et ta sõidab varsti ära, ja polnud siiski 
lahkumiseks ette valmistatud. Ta mõtles tihti oma tund- 


muse üle järele, püüdis mõista, mis tõmbab teda selle * 


tüdruku ligi, kel on nii keerulised, sageli vasturääkivad 
hingeliigutused, ja ei suutnud. Ta teadis ainult, et elu, 
mis enne olistäidetud veereni, näis nüüd, millal Mado oli 
kadumas, pime ja'tühi. Ja ühtlasi oli Mado väljaspool 
tema elu, iial ei kõnelnud ta temaga oma tööst, ei jaga- 
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nud lootusi ega muresid; ei pärinud temalt ,Corbeille" 
kohta, sõprade kohta, võõra ja arusaamatu elulaadi 
kohta. Võib-olla see on kõik väljamõeldus? Ja kohe väi- 
tis Sergei endale vastu: ei, ta armastab elusat naist, tun- 
neb teda, nagu oleks elanud temaga palju aastaid, kuigi 
ei tunne ei tema muresid ega tema sõpru, 

Ja siiski ei olnud ta kordagi mõtelnud, et võib tuua 
Mado oma ellu, Tundes, et lahkumine läheneb, lohutas 
ta endebaselgelt: ei või olla, et nad ei kohtuks uuesti! .,. 

Alles praegu märkas ta: mis ta teeb? Kui tihti oli 
Mado korranud: ,võta mind kaasa", Miks ei kuulanud ta 
teda, ei tahtnud kuulata? Niisugune asi ei kordu ju.s: 
Mado'l on õigus — miks keeldub ta õnnest?.., 

Kuid mis saab Mado'st temale võõral maal, ilma sÕP- 
radeta, ilma nende elu pisiasjadeta, mida märkad alles 
siis, kui neid pole ja kui nad muutuvad hädavajalikeks? 
Tema teab'seda, ta tundis Pariisis igatsust Moskva põik- 
tänavate järele, laternate järele Puškini mälestussamba 
juures, laulu järele, sõna järele, tühiasja järele... Kui- 
das suudab elada Mado, olles seotud eluga vaid Sergei 
kaudu? Mees saadetakse kuhugi, ja lõng katkeb 
Sergei *tunneb elu mitte niisugusena, nagu ta näib, 
kui kuulad väntorelit Pariisi laadal, Tema on vanem, 
rohkem läbi elanud, tema peab arutlema kahe eest. Kui- 
das kiskuda Mado lahti neist tuledest, tema piltidest, Pa- 
riisi lõbususest ja nukrusest?... Sambat jutustas, et kas- 
taneid ei saa ümber istutada — nad kuivavad... 

Sergei ei kõnelnud ka endale lõpuni peaasja, Aastat 
kümme tagasi oli ta palju lugenud, oli vaimustunud Tols- 
toist, Dickensist, Stendhalist; romaanikangelased näisid 
lalle elusaina, ta tundis neid paremini kui oma kaasselt- 
aimehi; päeva jooksul pöördus ta ühtelugu tagasi välja- 
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mõeldud, kuid reaalse maailma juurde. Võib-olla oli ka 
Mado temale imetaoliseks raamatuks? Neid ei köitnud ju 
argipäevad, mis sarnlevad veresoontega. Ta armastas 
Mado'd, muutus näost, niipea kui silmas teda, aga isegi 
unistustes ei suutnud ühendada seda naist ja oma elu: 
Mado jäi alati kõrvale, See ei tulnud mitte tundmuse 
nõrkusest, vaid Mado' hingelaadist; Sergei ütles talle 
kord: ,Mulle näib vahel, et kui mina ütlen ,jaa", kuuled 
sina »ei". Sina oled tehtud teisest tainast..r" Mado oli 
soe, elus, armastatav, ja jäi siiski unenäoks. 

Ja Sergei ei ütelnud talle sõna, mida ta ikka veel 
ootas. Mado püüdis olla tugev, ei hakanud nutma, ei 
küsinud midagi. Nad jõudsid selle alleeni, kus oli ala- 
nud nende armastus, seisid veidi aega keset puude vara- 
jast kulda ja läksid edasi; kaua hulkusid nad mööda 
oma õnne tänavaid, naeratades puudele, laternaile ja 
kahele varjule sinakal kõnniteel; nad tundsid ära pinke 
— siin olid möödunud nädalad, aastad, elu... Ja tutta- 
valt lillemüüjannalt ostis Sergei Mado'le viimased lilled, 
väikesed teeroosid. 

Siiski ei kannatanud nad lõpuks välja, katsusid petta 
teinetdiist lootuse sõnadega” 

»Võib-olla tulen ma kevadel jälle siia...” 

»Ma ootan. Ja kui sa' näed, et su meel on liiga*nuk- 
ker, kirjuta üks sõna, ma tulen. Tõota, et sa kirjutad..." 

«Muidugi kirjutan. Ma tean nüüdki, et saab olema 
raske." 

»Siis — miks?...," 

"Ei tea... Mado,, ma ei”saa teisiti... Usu mind, ma 
olen vanem; tunnen paremini elu... Võib-olla ma ei 
oska öelda, aga see on nii...“Praegu on see võimatu... 
Kevadel tulen ma kindlasti... Ja siis on kastanid õites, 
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ja äkki ma näen — Mado tuleb roheliseš kleidis, millegi- 
pärast näib mulle, nimelt rohelises... Ma olen veendu- 
nud, et me saame varsti kokku,,.” 

Mado raputas pead. 

«Milleks mängida peitust?... Sergei, ma tahan ütelda 
sulle midagi väga tähtsat, See on tõsi, et sina oled 
vanem ja targem, ma olen valmis sind kuulama, sa tead 
kõik. Mina elasin ju nagu kasvuhoones, sina aga tööta- 
sid, võitlesid, Aga ühte tean ma paremini. Sa ära vaidle, 
ma olen junaine... Ja seda tean ma paremini kui sina... 
Võib-olla ei näe me teineteist iial enam. Sinul saab ole- 
ma oma elu, Ära arva, et ma kiivan, ma kõnelen seda 
lihtsalt, nagu seda, et sa saad hingama, kõndima, kõne- 
lema, Teine naine... Ja tema saab elama sinu kõrval, 
teadma kõiki sinu asju, rõõmustama ühes sinuga ja kur- 
vastama. Sa pea siiski meeles, et on olemas Mado. Kes 
teab, võib-olla ei saa keegi sulle lähedasemaks, kui olin 
mina? Ja siis tunned sa seda ka aasta pärast, ka kümne 
aasta pärast, Sa ära tee endale etteheiteid, et jätsid mu 
maha, vaid pea kõike meeles, jasul saab olema kergem.,. 
Ma ei anna sulle mingisuguseid tõotusi. Kust mina 
tean, mis minust homme saab? Võib-olla tuleb ka 
minule teine elu... Aga kuule, Sergei, kui ma hakkan 
igatsuse pärast hulluks minema, ennast iseenda eest 
peitma, öösiti patja hammustama, siis ütlen: on ole- 
mas Sergei! Kas said minust aru? Me panime sellesse 
nii palju oma südamest!... Ja kui mõni asi elus ei 
sure..." 

Ta ei lõpetanud, tundis, et jõud ütleb üles; küsis, mil- 
lal väljub rong. 

Jaamas oli kärarikas ja rahutu kõrgeist tahmunud 
kupleist, = viledest, kohvreid täis laotud -kärudest, 
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inimeste askeldustest, jumalagajätmistest, võileibadest, 
rätikuist, hüüdeist. 

»Kas kupees on palju rahvast?" 

«Palju.” 

"Kuidas sa siis magad?" 

»Pole viga..." 

“Sergei, mäletad: ,rinnale surub"... Sa pead oma ko- 
hale minema... Las ma kaelustan sind!...” 

"Mado!..." 

Ja juba hakkasid kihutama vaksali, tehaste, eeslin- 
nade tuled. Tema aga kordas ikka veel akna juures: 
»Mado!" Siis ilmus: öö, niisugune, mäherdust linnas ei 
näe, ta kattis suitsu niiske põllu lõhnaga, uimastas musta 
pimedusega, Sergei katsus tukkuda, kuid ei suutnud, ta 
valis rataste mürina saatel sõnu, hellitavaid nimetusi, 
lausekatkeid. ,Rinnale surub, saadab kus kurat",,, Aga 
rattad ei jäänud vait. Hommiku eel uinus ta, et tund aega 
hiljem ärgata ehmudes: mis on juhtunud?... Ja kohe tuli 
tal meelde: pole Mado'd! , 

Ta teadis, et ei saa loota aja tervendavaile omadus- 
tele — tuleb elada selle haavaga; vestles; lõi närvitse- 
des lahlk lehe — kuidas ons lugu Moskva läbirääkimis- 
tega? Vaatas Saksamaa korralikke igavaid maastikke. 
«Siis hakkasid laiuma Poola südantängistavad vätjad, 
Venemaa ettekuulutajad, Varsti tulevad tared, metsad” 
karikakrad ja kellukad, blondid plikad!... Negorelojes 
pidi ta peaaegu kaelustama nösuninalist punaarmeelast, 
kes ütles, lugenud läbi ,Pravda": ,Prantslastel pole 
monoliitsust!" ... E 

Ja ongi Moskva, süvine lämmatav palavus, lehkab as- 
faldi järele, inimesed suvipintsakuis, portfellidega, poiss, 
kes on määrinud end kokku kirsimahlaga, lõvidega maja, 
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-too, Puškini juures... Sergei ei valetanud, üteldes emale: 


»Sa ei kujutle, kui õnnelik ma olen, et olen tagasi... 
Ta ei kõnelnud ainult lõpuni, et süda on suur, ja et tema 
südames on kauaks, kes teab, kas mitte alatiseks, võtnud 
asu eemaldatud armastuse vari. 
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Sergei oli küll ütelnud Anna Roth'ile, et ta ei armasta 
käia kauplustes, aga kuidas võis ta tagasi tulla Pariisist 
ilma kingituseta Olgale? Õde näis talle väikese tüdru- 
kuna. Kui Niina Georgijevna naeris: mis sa kõneled 
temaga nagu väikese lapsega, ta on minust targem, — 
ajas Sergei pea selga, silmitses imestunult õde ja vastas: 
,On suureks kasvanud. Aga siiski väike...” 

Olga oli märkamatult siirdunud tütarlapse-east sellele 
kainusele mõtteis ja tundeis, mis tavaliselt tuleb ühes 
hallide juustega. Ta oli ilusa kehaehitusega, pikk, korra- 
päraste näojoontega; niisugustena kujutati vanadel tee- 
kannudel või sigaritoosidel bojaaritare, Üks asi puudus 
tal, et'võluda, — sisemine tuli; silmad olid tal suured, 
heledad ja liikumatud. Vististi sellepärast mäis ta palju- 
dele mitte tark, ehkki ei sattunud segadusse jutuajami- 
ses ja taipas kiiresti kaasvestleja mõtteid. Ta elas emaga 
väikeses toas; korter oli kommunaalne, ja naabrid olid 
saltunud mitte-heasoovlikud; kui poleks olnud Olgat, 
oleksid nad oma kiusamistega lõplikult ära piinanud 
Niina Georgijevna, kes öö otsa ei maganud haavuse pä- 
tast, kui oli kuulnud naabrinnalt: ,Huvitav, kust on teie 
lütar saanud välismaa kleidi? Võib-olla teie kädistamise 
nest?..." Olga oskas igasugust rünnakut tagasi lüüa. Kui 
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ema õhkas kommete tooruse üle, kehiitas ta õlgu: ,Sõim 
puudutab mind vähe, Aga sa ära annasneile enam elekt- 
riteekannu, niisugust ei saa praegu osta”... 

Olga töötas ühe ametkondliku ajalehe toimetuses. Töö- 
koha oli ta valinud pärast pikki kaalutlusi — oli käinud, 
küsitelnud, võrrelnud. Ja töötas laitmatult, kõik olid 
temaga rahul, 

Kõik peale ema... Kuid kes oleks suutnud mõista, 


mida tahtis Niina Georgijevna?... Ega mitte tütre õnne-, 


tust. Aga teda hämmeldas Olgas just piinlemise puudu- 
mine, sügav heaolu, Iial ei tülitsenud nad; kõik kõnelesid 
Niina Georgijevnast kui eeskujulikust emast ja Olgast 
kui õrnast, hoolitsevast tütrest. Nende vahel oli suur 
armastus ja suur võõrdumus. 

Püüdes mõista Olgat meenutas Niina Georgijevna oma 
noorust, kuid võti ei sobinud lukule. Ja nad olid ka liiga 
erinevad — kirglik, igaks ohvriks valmisolev, hingeliselt 
habras ema ja tasakaalukas Olga, kes oli kaitstud elu 
hoopide eest kui mitte ükskõiksusega, siis rahuga. Kahe- 
kümne-aastasena oli Niina Georgijevna ihaldanud anda 
elu vabaduse eest, oli lugenud suureks auks viia ära pakk 
proklarffatsioone, kirjutanud välja vihikusse tsitaate , Ka- 
pitalist" ja Nekrassovi luuletusi. Kuidas võis ta mõista 
Olgat, kes unistas ilusast kleidist, aga olles läbi lugenud 
raamatu, ütles: ,huvitav" või »igav" ja otsekohe unustas 
loetu. Niina Georgijevna väitis endale vastu: teissugune 
aeg, nendel ei tule võidelda... Olga pole õel, ta võib 
kaasa tunda ja aidata, ei tee iial midagi alatut, ja töötabki 
mitte ainult raha pärast, ise ütleb, kui võtsid enda peale, 
siis tuleb teha nagu kord ja kohus... Miks solvub ta siis 
tütre üle? Võib-olla on ta kivistunud, sei taha mõista 
teiste noorust? 
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Olga oli püüdnud kord Sergeile seletada, miks on tal 
nii raske emaga: ,Tema kõneleb nii nagu vanades to- 
maanides ... Isegi leksikon on tal niisugune. Eile häkkas 
ta kõnelema kirjandusest. Mina muidugi säilitan absoluut- 
set külmaverelisust, ema aga ägestub: ,Pole inspiratsi- 
ooni", No mis võib selle peale vastata? Mina ise pole 
suures arvamuses paljudest raamatuist. Ütle, et ei osata 
kirjutada või et teema pole huvitav, aga kui kuuled nii- 
suguseid sõnu, kaob tahtmine kõnelda",.. Sergei ei 
mõistnud õde, ja võib-olla ei kuulanudki, mis ta kõneleb: 
aga Olgal oli õigus — tema ja ema kõnelesid eri keelt, 

»Hilbud on Olgale," ütles Sergei. 

»Ongi hea — pulmadeks... Oletška läheb ju mehele. 
Sa ei arvanudki?... Oma juhatajale..." 

Naeratades viis Niina Georgijevna Sergei õe juurde, 
Ta suudles Olgat, Vaat see on üllatus!... Olga — ja 
äkki mehele!.., Nojah, ainult tema pidas ju teda lap- 
seks... 

“Ema, miks sa mulle ei kirjutanud?” 

«Mina ise sain ju alles üleeile teada. Olja ei kõnel- 
nud;. "i 

Niina Georgijevna valmistas piduliku lõuna, ehtis 
lauda, ostis lilli, Nad jõid muskaati, naeratasid. Sergei 
vaatas kõrvalt ja mõtles: hea, kõik hakkab joonde saa- 
ma!... Kui ainult sõda ei tuleks... 

Ta jutustas palju Pariisist. Ema ei lasknud mööda ühtegi 
sõna; ta tundis ära oma nooruse linna, ja ühtlasi oli 
see teine Pariis, kaunis, äga ärev, nagu vaataks ta temale 
läbi punase klaasi; kõik põles: tänavad, majad, inime- 
sed... Kas tõesti ka seal arvatakse, et tuleb sõda?... 
Missugune koledus see on! Siin saadi ju just alles praegu 
natuke hinge tõmmata... Võib-olla Sergei liialdab?, 
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,Serjoženka, kas prantslased kavatsevad sõdida?” 

»Sõnades — jah. Aga mitte sugugi ei taha...” 

»Kes siis tahab sõdida...” 

»Näed, ema, keegi ei taha, kuid meie ei taha ja hak- 
kame ometi, nemad aga ei taha ega hakka. Kui hakka- 
vad, siis nii — viisakuse pärast...” 

Mina ei usu Prantsusmaasse," ütles Olga. ,Neil on 
kõik minevikus, vahest ehk ainult moed on olevikus. 
Ma kuulasin sind ja mõtlesin — küll on nad maha jä 
nud! Vaadata on muidugi kõike huvitav, aga kui mulle 
öeldakse — sõida kuhu tahad, ma sõidaksin korraks Sak- 
samaale või Ameerikasse. Seal on vähemalt tehnika, mu- 
gavused... Prantslastel aga on lõpp.” 

"Mis sa kõneled, Olja?" Niina Georgijevna sattus äre- 
vusse, ,Kuidas võib niisugusel rahval lõpp olla? Tead, 
eile lugesin ma oma õpilastele Hugo'd. Kui sa oleksid 
näinud, kuidas nad tajuvad iga sõna!” 

Olga naeris: 

»Aga millal ta elas, see sinu Hugo? Kõik minevikus.” 

"Miks ainult minevikus? Romain Rolland kirjutab prae- 
gugi. ASS ei taha sa teda lugeda. See on üllas hing.” 

»Ka”vanamees. Kõik on neil minevikus. Ja pealegi pole 
asi mitte kirjanikes, tehnika on maha jäänud, riik, lagu- 
neb koost, ja Serjoža ütleb, et nad ei hakka end kaitsema. 
Millest siin siis vaimustuda? Mälestustest?": 

»Serjoženka, seleta ometi sina talle... Sina nägid...” 

Erutudes suitsetas Niina Georgijevna alati palju. Nüüd 
süütas ta ühe paberossi teise küljest. 

»Muidugi nägin. "Rahvas on imeväärne... Ma käisin 


seal ühes tehases, minu juurde astub meister, alles poi- * 


sike: , Venelane? Utelge siis seltsimees Stalinile, et tal 
on siin väga palju sõpru, ärgu ta uskugu ajalehti". Nii- 


126 


sugune läheb muidugi surma... Andekas rahvas, meis- 
terdavad kohe valmis, neil on kõik leiutajad... Lõbusad, 
näib, et ajavad surnugi naerma. Ainult ma kardan nende 
pärast, ema. Prantsusmaa, nagu oleks ta pandud vastu- 
meelsele mehele — ei saa ära minna ega saa temaga 
elada, aga elab, ja seejuures elab nii, et sakslased nil- 
pavad keelt. Aga ta on kuidagi kaitsmatu,. KE 

Ta katkestas oma kõne: liiga erutatud olid viimased 
sõnad — tema ees möödus Mado' vari. Ta pöördus õe 
poole: 

»No vaat, Oletška, aga sind ei panda mehele, lähed 
ise... Joogem sinu õnne peale! Naljakas, ammuks see 
oli, kui ma sulle nuku ostsin?,.," 

»Serjoža, armas, kui hea, et sa saabusid! Nagu oleksid 
tundnud... Aga pulmad peame juba uues korteris. Sa 
pead ruttu Semjon Ivanovitšiga tuttavaks saama, ta 
meeldib sulle kindlasti. Aga nüüd ma tahan, et sa mind 
toetaksid. See käib ema kohta... Arst ütleb, et tal on 


* kõrgendatud vererõhk, peab ennast hoidma, Esiteks, ta 


suitsetab liiga palju...” 

Niina Georgijevna naeratas süüdiolevalt, kustutas pa- 
berossi. 

«See on ainult täna, ma erutusin,.. Tead, Serjoža, ma 
topin nüüd ise, kulub hoopis vähem.” 

»Aga paberossid pole veel kogu õnnetus," jätkas Olga, 
«peaasi on töö. Ta peab koolist loobuma, aitab instituu- 
dist, Mingisuguste krosside eest kuskil pärapõrgus...” 

»Olja!.,. Kas võib läheneda sellele tasu seisukohalt? 
mul on seal suurepäraseid õpilasi! See on niisugune õnn! 
Ma näen, kuidas nad kasvavad, hakkavad aru saama. 
Sina, Serjoženka, ei kujutle, missugune põlvkond kas- 
vab! Parem kui teie oma... Tõsi, neil on kergem. Aga 
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nad on kuidagi ergemad, hing on nendel avatud... Mä- 
letan, varem mõned naersid: ,vana kraam". Aga need 
neelavad iga sõna. Kasvavad tõelised inimesed. Vaat 
mispärast on nii hirmus, kui sa kõneled sõjast... Aga 
koolist ei loobu ma iial.” 

»Sa ütle parem Serjožale, kui palju sina teenid. Ja 
seejuures poolteist tundi jubedas trammis ... Arst ütles, 
et peab ennast hoidma.” 

Sergei mõistis, et emale on see kõnelus raske; ta 
küsis Vasja kohta. 

Olga läks ära toimetusse. Niina Georgijevna tahtis 
õigustada tütart Sergei ees: 

Sa ära arva — ta pole ahne, Ta pakkus mulle raha, 
tal kõrgendati nüüd... Ta on ainult sõnades nii... Hoo- 
litseb minu eest, liigutav tüdruk!...” 

“Ema, kas sa kiidad heaks tema valiku?” 

«Semjon Ivanovitši?... Ma tunnen ju teda vähe. Olja 
Jutusta mulle veel Parii- 


on õnnelik, see on peaasi... 
sist," 


Sergei jutustas kaua — Seine'i kaidest, ja fašistidest, 
Sambat' piltidest, tehastest, töölistest, puudest. Ta jutus- 
tas ka ööst Montmartre'i mäel, kui Pariis kohas all 
nagu tohutu meri. Ta vaikis ainult sellest, et ta aa 
seal üksi. Niina Georgijevna tundis: ta varjab midagi .. 

»Kas sa ei armunud seal kellessegi, Serjoža?” 

«Armusin?,., Pariisi.” 

Kui ta oli ära läinud, mõtles Niina Georgijevna: nüüd 
on ka Serjoža endasse tõmbunud... Vasja, see ei ütle 
iial sõna... Ja Olja... 

Kui Sergei küsis: ,kas sa kiidad heaks tema valiku?”, 
pingutas Niina Georgijevna kogu jõudu» et mitte öelda 
tõtt. 
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See oli üleeile. Olga tuli rahulikuna, istus lõunalauda, 
ja alles siis märkas Niina Georgijevna, et Olga on äär- 
mises ärevuses, on lükanud taldriku eemale, liigutab 
huuli. 

“Mis sul on, Olja?" 

“Ei midagi erilist.” 

Mõni minut hiljem aga ütles Olga: 

“Meie Semjon Ivanovitšiga otsustasime abieluks 
registreeruda... Nii et oktoobris kolin ma tema juurde 
üle, Ma kardan, emake, kuidas sa üksi jääd?,., Aga ma 
hakkan sageli siin käima...” 

Niina Georgijevna pöördus ära; ta ei suutnud varjata 
erutust, 

“Ema, sa oled vastu?.,.” 

“Miks sa mulle midagi ei kõnelnud?" 

“Ma ei teadnud isegi..." 

»Oletška ... Armastad sa teda?" 

«Ema, mul on niigi raske kõnelda, aga sina pärid nagu 
ankeedis... Minu arvates on Labazov hea inimene. Eri- 
lisi tundmusi mul pole, see pole ka tingimata vajalik. Aga 
lema kohta kõnelevad kõik hästi. Ma näen ise — ma töö- 
lan ju aasta otsa seal... Faktiliselt me saame temaga 
juba ammu nii kokku, nagu oleksime registreeritud. Üle- 
vile aga selgus tal korteriga, see on uues majas Možai- 
kal, Ta pani ette vormistada...” 

Niina Georgijevna ei pärinud rohkem, hoidis - end 
lagasi, et mitte rikkuda Olga tuju, õnnitles teda. 

Alles nüüd, kui Serjoža oli ära läinud, hakkas ta 
nutma. Talle meenus Semjon Ivanovitš, tema allarippu- 
vad rohekad põsed, väikesed umised silmad, ja tal hak- 
kas Oljast talumatult kahju. Siis hakkas ta ennast ma- 
üiisema: Olga pole laps, ta tunneb Labažovit. Ei saa 
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otsustada välimuse järgi... Aga et ta rahulik on — see 
on parem, ka Olja on niisugune... Võib-olla armastab 
ta teda, ainult ei tahtnud öelda — ta on ju uhke. Aga 
kui koledasti ta ütles: ,vormistada"!... Või näib see 
ainult mulle, sellepärast et ma olen vanaks jäänud, ei 
saa enam millestki aru?... N 

Nüüd muttis Niina Georgijevna enda üle, oma unis- 
tuste üle. Ongi üksindus... Oö ähvardas puruks rusuda 
südame. Siis sundis Niina Georgijevna end istuma laua 
taha, võttis välja vihikud. Hugo tervitab vabadust... 
Ja ta naeratas, nägu üleni nutune — tema sügis pole 
tühi, pole külm! 
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Jumalagajätmisel Sergeiga kõneles Mado, et armas- 


tus saab olema toeks, tuli välja teisiti — armastus osu- 
tus kiviks kaelas, Mado ei suutnud pöörduda tagasi 
endise elu juurde ega unistada kohtumisest Sergeiga. 
Terveid päevi istus ta oma'toas, ükskõikne kõige vastu: 

«Milk te ei tööta?" kõneles talle Sambat, » Võib-olla 
on ka minu meel nukker, aga ma töötan.” 

"Mu. meel pole nukker. Mind ei ole.” 

Sambat urises: 

“Ta tuleb ju varsti tagasi...” 

Mado raputas pead: 

»Ma ei mõtle temale.” 

See oli tõsi. Löök oli olnüd nii tugev, et ta ei suutnud 
millelegi mõtelda. Vahetevahel vaatles ta imestunult 
tuttavaid asju — pudelikesi, vaibakest, maalipukki ammu 
poolelijäetud etüüdiga. Sergei oli viinud ta eemale endi- 
sest elust. Uut aga ta ei leidnud. 
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Matceline küsis endalt murega: mis on Mado'l? Veel 
hiljuti oli ta kõrgendatud meeleolus, naeris, käis kuskil. 
Nüüd aga ei kõnele sõnagi, vaatab ühte punkti... Ei 
taha emale üles tunnistada, on umbkeelne... Marceline 
katsus kõnelda mehega, kuid see vastas: 

»Sa ära otsusta enda järgi, šee on teissugune põlv- 
kond, nüüd ei võeta nii südamesse. Aga Mado näeb 
tõesti halb välja, peab kutsuma Morilot', Kahju, et ei 
saa ,Gelinotte'i" sõita, seal paraneks ta kohe... Aga 
mis sa tahad, kõik kõnelevad sõjast..." 

Doktor Morilot ravis ammust ajast Lancier' pere- 
konda, ta teadis peast, missugune vererõhk on Marce- 
Jine'il ja kus miski ,vigurdab" Maurice'il. See oli hea- 
südameline, tuhaga ülepuistatud küünik; tilluke näpits 
hüples naljakalt tema suurel lihaval näol, / Morilot 
ütles: 

“Mu armas, kui arstid raviksid niisuguseid haigusi, 


“ millest kirjutaks siis Nivelle? Mado on väga tundeline... 


Niisugustel inimestel nagu teie on lapsed alati veidrus- 
Te olete elus sinna-tänna hõljunud, ja hõljute 
dki, ärge vaielge! Tubakatoosid, õhtusöögid, üht ja 
teist... Neile aga on see vastik. Tänage saatust, et 
Louis on innustunud, aviatsioonist ja ei suitseta oopiumi 
ega tulista armukesi.” 
"Aga d on aviatsioon kõige ohtlikum... Muidugi, 
mina isiklikult ei usu sõjasse.” 
“Aga minu arvates on*asi rämps. Moskvas ei nihku 
paigast... Kardan, kas viimati ei lõpe katastroofiga...” 
See oli söögitoas hommikuse kohvi juures. Lancier 
avas lehe ja äkki hüüdis tema jaoks erakordse ärevu- 
sega: 
«Venelased on meid reetnud!" 


Marceline ehmus, iial varem polnud ta näinud, et leht 
oleks erutanud tema meest; kui ta jagaski teiste pere- 
konnaliikmetega uudiseid, siis oli see teatriklatš või 
naljakad lood sellest, kuidas sigiv kanadlanna oli sünni- 
tanud viisikud, Nüüd aga oli Lancier äärmiselt eruta- 
tud, Marceline teadis hästi, mis tähendas see peenike, 
kriiskamiseks muutuv hääl. 

Mado astus isa juurde: 

«Mis sa ütlesid?" 

»Seda, mis ma ütlesin, Nad leppisid kokku sakslas- 
tega.” 

«Seda ei või olla...” 

«Palun... Havas'i telegramm Moskvast.” / 

Mato läks vaikides oma tuppa. Ta kuulis veel isa 
kiunumist, Louis” nördinud häält: ,Seda ma neist! ei 
oodanud, Igal juhtumil see pole sportlase talitusviis 
Mado'le näis, et nad kõnelevad Sergeist. Pole tõsi, seda 
ei või olla! Sergei hülgas armastuse oma idee nimel, 
vestles Mado'ga ja äkki tormas ajalehe juurde... Ja kui 
tihti oli ta kõnelnud, et tuleb sõda, peab fašistid puruks 
lööma *.. Kas tõesti ka see oli unenägu? Kas Sergei on 
murdnud ustavust oma unistusele? Või ehk viskleb SES 
gei praegu, ei tea, kuidas elada? Võib-olla on unistus 
murdnud ustavust Sergeile?... Peab kellegagi kõnelema, 
aru saama. See, mida Mado isa eeskujul nimetas «poliiti- 
kaks", oli tunginud tema ellu, sulanud ühte tema isikliku 

murega. 4 

Ta läks Sambat' juurde. See oli ärevuses: 


«Võtaks "kurat neid kõiki! Nüüd tuleb tingimata / 


sõda. Sakslastega aga pole hii kerge hakkama saada. 
Kui me neljateistkümnendal aastal sõdisime neli aastat, 
siis nüüd tuleb sõdida kaheksa aastat...” 


1:32; 


»Sambat, aga mis on teinud venelased?” 

»Väga lihtne, leppisid kokku sakslastega...” 

"Aga see ei või olla!” 

«Pole midagi imestada. Meie tahtsime neid kavaluses 
üle trumbata, nemad trumpasid üle meid, see on kõik,,.” 

Mado kõneles endale: ka Sambat ei saa aru. Tema 
tunneb ühte — oma kunsti. Nemad kõik loevad ajalehti ja. 
usuvad... Jah, aga see — telegramm Moskvast... Kes 
siis suudab talle seletada? Ja äkki meenus talle: Lejean. 
Kuidas ta varem sellele ei mõtelnud? Mitu korda oli 
Sergei talle kõnelnud: ,Lejean mõistab meid... See on 
tõeline sõber"... Kui ta mõistis Sergeid, suudab ta talle 
kõik seletada... 

Harva läheb välimus nii lahku hingelistest omadustest, 
kui oli Henri Lejean'il; ei heasüdamelised, mõnevõrra nõu- 
tud silmad ega pehmed liigutused reetnud selle inimese 
raudset tahet. Mitte asjata polnud Lancier uhke temale: 
Lejean oli üks Pariisi kõige andekamaid insenere; kui ta 


oli jäänud istuma väikesse ,Roche-aine" tehasesse, siis 


ainult sellepärast, et tema nimi viis marru suuri tööstu- 
reid; vähestest inimestest kõneldi niisuguse vihavaenuga. 
Parempoolseid ärritas tema oskus käituda igasuguses 
olukorras, tagasihoidlikkus, eruditsioon. Nivelle. ütles 
kord: ,Ma võin mõista pätti, kes loeb ,Humanite'd", aga 
kommunist, kes loeb Dantet — see on midagi ebaloomu- 
likku ja jälki"... Henri Lejean oli põlis-intelligent: tema 
isa oli olnud avdokaat, üks Lille'i esimesi sotsialiste, ja 
vanaisa — arst, kes oli nooruses peaaegu pidanud maks- 
ma eluga selle eest, et oli varjanud haavatud kommu- 
naare; kommunismile oli Lejean jõudnud pikkade mõtisk- 
luste teel; teinud aga järeldused, andus täie innuga iga- 
päevasele poliitilisele tööle. Töölised kõnelesid: ,Meie 
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Henri ei loobi sõnu"... Teda armastati karmuse, usta- 
vuse, suure hingelise puhtuse pärast. Ja tema välimus pol- 
nudki nii väga petlik: karm vaenlastega, oli ta osavõtlik, 
tähelepanelik seltsimeeste vastu. Ühes parempoolses aja- 
lehes oli Lejean'i nimetatud silmakirjatsejaks, väidetud, 
nagu armastaks ta toredust, elegantseid armukesi, kal- 
leid salaurkaid. Lejean aga elas naisega ja kahe lapsega, 
kelledest vanem oli hiljuti saanud kuueteistkümne aasta- 
seks, väikeses korteris, kus ainukeseks toreduseks oli 
klaver, — Lejean'i naine Josette armastas muusikat. 
Mado käis vahel Lejean'ide juures. Need tavalised õlg- 
põhjadega toolid, vana puhvetikene, tagasihoidlik lõuna, 
mille kestel majakondsed kõnelesid lihtsaist, arusaada- 
vaist asjust, — kõik see ni talle õnnena pärast ,Cor- 
beille'd". Temale polnud Lejean mitte julm tribuun, mitte 
hiilgav insener, vaid rahulik ja kena inimene, kes män- 
gib peitust seitsmeaastase Mimi'ga ja aitab Paulil lahen- 
dada ülesandeid. Sageli kadestas ta Josette'i saatust. 
Josette ei elanud mitte mänguparadiisis, vaid musta, 
karmi maa peal. Töölise tütar, oli ta end ,ülesrabelnud" — 
saanud õpetajaks kaevuriasulas, kus kõikjal on nõge — 
nägudi, majadel, puudel,” Iseloomult lõbus, õppis ta 
tundma muret, nälga, haavusi. Tema näos oli midagi lap- 
selikku, kuid kortsud silmade ümber ja ka silmad ise, 
väsinud, vahel sünged, kõnelesid elukogemustest. Kahek- 
sateist aastat tagasi kohtas Lejean naeruhimalist ja üht- 
lasi mukrat tüdrukut; ta andis temale tagasi usu — enne 
teda oli tüdruk mõtelnud, et elu on julm võitlus leiva 
eest, raha eest, seisukorra *eest; Henri'ga sai võitlus talle 
eluks. Mitw aastat ei saanud Lejean tööd, siis elasid nad 


Josette'i tagasihoidlikust palgast; kuid ta ei kaotanud ' 


julgust — teadis, milleks elab. 


134 


Kuidas võis ta mõista meeletut Mado'd? Ja Mado kar- 
tis teda pisut. Ükskord ütles ta Lejean'ile ' Teie naine 
on väga karm." Lejean naeris: «Mis te räägite... Teie 
olete harjunud kasvuhoonetaimedega, sellepärast näib 
teile nii, Josette aga on kasvanud külma käes.” 

Lejean oli nagu kõik teisedki vapustatud lühikesest 
telegrammist Moskvast, Mado tulek. viis ta segadusse ja 
ärritas teda — pole meeleolu külaliste jaoks!... Kuid 
kohe tundis ta, et Mado'l on mingi mure, ja oli tema 
vastu eriti leebe. 

“Ainult teie võite mulle seletada... Teisi ma ei usu, 
nad kõik vihkavad venelasi... Aga mina tean, et teie 
hoiate nende poole. Ma ei suuda mõista... Ütelge, kas 
see on tõsi, et nad on meid reetnud?” 

«Meid reetnud?..." Lejean muigas, ja tema nukker 
nägu muutus veel nukramaks, ,Kuidas võisid nad meid 
reeta? Meie oleme nad ju ammu maha jätnud, Ma ei 
kõnele mitte meist, vaid neist, kes valitsevad Prantsus- 
maad. München, siis pakt Ribbentropiga .., Nemad taht- 
sid, et sakslased tormaksid: Venemaa kallale.” 

«Aga missioon Moskvas?...” “ 

»Et juhtida kõrvale tähelepanu... Nad mõtlesid vene- 
lasi tüssata. Vaat lugege intervjuud Vorošiloviga. Näete, 
agressor" — see käib fašistide kohta. Poolakad keeldu- 
sid Punaarmeed läbi laskmast, prantslased inglased 
aga toetasid Becki. Venelastel polnud väljapääsu. . M 

«Aga ma kuulsin nii tihti temalt...” Mado märkas 
äkki. ,Ma olen nii tihti kuulnud, et peamine vaenlane 
on fašistid. Kuidas nad võisid siis kokku leppida? Ja 
meie vastu... Siin pole ju mitte ainult Bonnet, mitte 
ainult Nivelle, siin olete teie, on Sambat, töölised, 
rahvas...” 
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Pimenes. Lejean tahtis süüdata tule, kuid ei süüdanud. 
Josette läks tütrekesega ära. Lejean ütles: 

»Tuleb tasuda võõraste pattude eest. Te ärge arvake, 
et ma räägin kõrvalt, ma olen prantslane... Midagi 
lõbusat ei seisa ees... Kuid vene seltsimehed talitasid 
õigesti — nad koguvad jõudu. Kui Moskva suudab püsida, 
tähendab, jääb ka Prantsusmaa elama. Katsumustest aga, 
raskeist, väga raskeist katsumustest me ei pääse... Te 
ärge heitke meelt, Kui teile öeldakse, et venelased on 
reetnud, siis teadke — seda kõnelevad reeturid. Meid 
hakatakse nüüd taga kiusama, vanglaisse panema, tapma. 
Toimub kontroll — mitte sõnadega — rauaga...” 

Jutuajamisse segas end ootamatult Paul, ta bassitas — 
tal oli 

«Nüüd on peaasi ustavus...” 

Lejean naeratas: 

MASSI kui meid maha tapetakse, sõdivad need 1õ- 
puni... 

Mado lahkus sügavas hämmelduses. Mäng, hirmus 
mäng!... See poiss ütles ,ustavus", Kuid ustavus mil- 
lele? 

. Viitavust pole, see on muinasjutt lastele, pärast kasva- 
ul lapsed ja täiskasvanuil pole aega ega huvi muinasjut- 
tude jaoks, neid mobiliseeritakse, aetakse hauda, nemad 
aga panevad vastu, kavaldavad, peidavad end p! aisse. 
Kuid Lejean pole argpüks, tema ei peida ehd. Miski on 
mulle arusaamatu... Kas tõesti väike Paul näeb pare- 
mini?... Nemad: on teissugused, tugevad. Minu kohta 
ütles 16 »kasvuhoonetaim” , nüüd on klaasid lõhu- 
tud, on külm, ja vaat ma külmangi... Kuidas ma tahak- 
sin vahetada Josette'iga!' Temal on Lejean. Sergei aga 
sõitis minu juurest ära... Ei, mitte see... Temal on 
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Lejean, see on tõsi, aga midagi on temas endas... Mina 
aga olen tühi, Kui ma mõtlen Sergeile, pole mul kergem. 
Ja vaat mis on kõige hirmsam — mul pole enam Sergeid, 
tema on nüüd Lejean'i, Josette'i, selle naljaka poisi juu- 
res, kõigi juures, ainult mitte minu juures... 


19 


Sündmused arenesid nii kiiresti, et Lancier ei jõudnud 
järele mõtelda. Sõda, tuled on kustunud, naised nutavad 
vaksaleis. Louis on ära sõitnud, ka Marceline nutab. 
Ajalehed aga toovad halbu teateid — sakslased on Vars- 
savi all. Poolakate pärast me algasime löömingut, aga 
nemad ei oska sõdida! Kus on siis poola Marne? Ei, need 
pole prantslased!.., Lancier kees. Ta oli unustanud oma 
tubakatoosid, ja vaadanud sudani sokule, sõimas end: 
vana 'tolvan, millele ma mõtlesin? Kui mitte täna, siis 
homme viskavad nad pommi ,Corbeille'le",., Tuttavad 
oi tundnud teda ära, ta oli muutunud kergesti ärrituvaks, 
noris tüli. 

Kui *Lejean tema juurde sisse astus, et küsida kahe 
mobiliseeritud meistri asendamise kohta, kriiskas Lancier 
ükki: 

“Tähendab, teie sõbrad on Hitleri poolt?” 

»Ma arvan, 'et Hitleri poolt on meie fašistid.” 

»Aga kommunistid? Prantslased sõdivad..." 

"Ma ei näe, et prantslased sõdiksid. Sõdivad poola- 
kad... Prantsuse armee teeb kõik mis soovite, ainult 
ol sõdi.” 

«Plobusevaras võib hobuse alati üle värvida. Ma küsin 
teilt, kuidas te suudate end mitte lahti ütelda Moskva pak- 
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tist? Kas te olete prantslane, kurat võtaks, või ehk olete 
tatarlane?” 

«Prantslane. Kuid mitte niisugune nagu teie... Tei- 
selt* Prantsusmaalt." 

«Kas olete Hitleri poolt või vastu?” 

«Rumal küsimus! Meie oleme Hitleri vastu ja prant- 
suse fašistide vastu.” 

»Kuulge, Lejean, niisuguste juttudega te hullutate poi- 
sikesi, Kuid mina olen viiekümne nelja aastane... Ma 
võin mõista, et venelased talitasid üsna targasti. Need 
on tõelised egoistid. Aga kuidas võite teie, prantslane, 
neid õigustada? Ahaa, nüüd te vaikite, ei tea, mis öelda! 
Ma. küsin tteilt sõbramehelikult, võib-olla me seisame 
teine teisel pool barrikaadi, aga see on ju prantsuse bär- 
rikaad, mitte Siberi oma!" 

Elea, ma vastan teile, ainult vaevalt et teile minu 
vastus meeldib. See-eest nõustub minuga iga prantsuse 
tööline, Nõukogude Liit pole meile utoopia. Seal võivad 
olla omad puudused, inimesed on inimesed, aga seal on 
teostatud see, millest unistas minu vanaisa, mille eest 
võitlesid töderaadid. Kui Moskva võidab, tähendab, meil 
saab olema kodumaa, õige Prantsusmaa. Hukkub aga 
Moskva, siis hukkume ka meie, tuleb Hitler — saksa või 
prantsuse, see on ükskõik. Teie ütlete, et venelased on 
egoistid, aga mina vastan teile, et nende saätusest ole- 
neb ka Prantsusmaa saatus.” K 

»Sõitke oma tatarlaste juurde, härra!” Lancier oli en- 
dast ära. ,Meie ei andesta seda! Me ei peatu Berliinis, 
me läheme Moskva peale!..." 

»Teie üle 'on raske vihästada, härra Lancier, teie ei 
mõista midagi ega taha midagi mõista, Kordate rumalusi 
»Paris-Soir'ist”.” 
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Koridoris peatas Lejean'i Milet: 

«Ma pean sinuga kõnelema, Henri, Mitte kõik poisid 
ei mõista partei taktikat. Saad aru, räägivad rumalusi, 
nagu oleks Thälmann nüüd Hitleri nõus, Ma vannun 
vastu, aga sellest on vähe, saad aru?" 

Milet oli kahekümne kahe aastane, välimuse järgi oli 
raske arvata teda vanemaks kui seitseteist aastat — 
kõhn nooruk; temas kees vaimustus, ükskõik mis ta tegi 
— kas kleepis laiali lendlehti või tegi korjandust his- 
paanlaste jaoks või veenis vana Jacgues'i, et meil pole 
Blum'iga ühist teed. 

«Eašistid on fašistid," vastas Lejean. ,Nii kõnelegil 
Thälmanni ei lase nad mingi hinna eest välja. Kui prants- 
lased hakkavad tõesti sõdima Hitleri vastu, siis venela- 
sed aitavad. Kes aitas hispaanlasi? Valitsus sulges 
«Huma", ,Je suis partout” ilmub aga rahulikult — saksa 
rahaga... Tähendab, nad ei mõtlegi sõdida Hitleri vastu. 
Sõdima nad hakkavad, aga meie vastu.” 

Milet raputas Lejean'i kätt. 

»Selge. Muidu on raske, saad aru... Mul on vana ema, 
siis toogi närib: ,Kuidas teie siis sakslastega?,.." Mina 
saan küll aru, et partei ei või olla Hitleriga seotud, nii 
kõnelengi neile... Aga meid nad ei murra, Henri... 
Tead, ma tahaksin üheks silmapilguks sattuda Kremli, 
kuulda, mis kõneleb praegu Stalin. Saad aru?...” 

Õhtu eel tuli Lancier' juurde Nivelle. 

»Andestage, et. ma ilma ette teatamata,.. Kuid ma 
lugesin oma kohuseks. Ma sain teenistuskohas teada, et 
Lejean on isikute nimekirjas, kes kuuluvad vangistami- 
sele. Ma ei hakka arutlema, kas see on õige, aga ma 
lean, missugust osa ta etendab »Roche-aine's", ja ma ei 


lahtnud, et see tabaks teid ootamatult...” 
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Marceline hüüdis nördinult: 

«Jumal teab mis see on — sõdivad sakslaste vastu, 
aga vangi panevad omi! Ma ei usu iial, et Lejean oleks 
spioon. Tal võivad olla omad ideed, kuid ta on üliaus ini- 
mene.” 

Nivelle vastas: 

»Ma arvan, et keegi ei kahtle härra Lejean'i isiklikus 
korralikkuses. Asi seisab muus — kas on tema ideed 
ühtesobitatavad Prantsusmaa julgeolekuga. Muide mitte 
mina ei otsusta niisuguseid küsimusi ja pole minu üles- 
anne kaitsta Daladier' 'poliitikat. Ma tahtsin ainult kui 
sõber hoiatada teid...” 

Nivelle väljus. Ta valgustas taskulambiga tänavat ja 
nägi Mado'd. Neiu ei jätnud temaga jumalaga ja kadus 
nurga taha. Ta ruttas: iga hetk on kallis! Praegu on tal 
õigus mõelda mitte endale, mitte oma Sihitule elule. 
Uheks tunniks on tema olemasolu õigustatud... 

Ukse avas talle Josette. Ja Mado mõistis kohe: liiga 
hilja — põrandal vedeles raamatuid, riideid, patju. 

«Ma arvasin, et jõuan hoiatada... KA 

Siis kaelustas Josette teda ägedalt ja suudles teda. See 
kallistuš oli nii erakordne, et Mado'le tulid pisarad silma. 

«Nad viisid ta ära kell kuus. Ma ei jõudnud kraamida.” 

Paul surus Mado kätt: 2208 

«Aitäh, seltsimees.” Pi 

Kui Mado koju tagasi tuli, pahandas isa ikka veel: 

“Ma ei kõnelegi sellest, missugune hoop see'on »Roche- 
aine'le", kõik püsis Lejean'i pajal... Aga see on tõesti üli- 
aus inimene. Ma vaidlesin temaga eile, ägestusin pisut... 
Kõik on lõplikult hulluks läinud, Miks tahavad nad 
töölisi vihastada? Meil pole ühtsust. Sakslased aga lähe- 
vad Hitleri järel... Muidugi, me oleme rikkamad, tuge- 
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vamad, aga siiski on hirm. Hirm Prantsusmaa pärast. Le- 


i jean'ist aga on kahju..." 


Isale ootamatult väitis Mado vastu: 

“Ei maksa teda kahetseda, niisuguseid inimesi võib 
kadestada... Nemad usuvad, neid ustakse. Aga mis 
meie? Kõike kardame, kõiges kahtleme., Ai 

Talle meenus, kuidas Paul oli mimetanud teda ,seltsi- 
meheks", ja ta punastas. 

Nivelle läks mööda prefektuuri pikka koridori ja äkki 
põrkas kokku Lejean'iga, keda tõid politseinikud. Lejean 
teretas pilkavalt: 

,Te ei tunne mind nähtavasti ära, härra Nivelle?" 

»Andke andeks... Siin on pime,..” Ja äkki vihas- 
tudes, lisas ta juurde: »Kas mäele, mis teie venelased 
tegid?" 

«Venelased päästavad veel Prantsusmaa." 

Sõja esimesest päevast alates hakkas Nivelle päevi- 
kut pidama; ta tahtis säilitada, kui mitte endale, siis 
teistele julma aja elamusi. Pärast kohtumist Lejean'iga 
kirjutas ta: 

»Rindel on vaikus. Kestab sõda seespool. Areteeriti 
Lejean. Ma kohtasin teda, see oli väga ebameeldiv. Mui- 
(lugi, ma saan aru, et kommunistid on asetanud end väl- 
japoole rahvust. Agä'see on raske ja väljapääsmatu olu- 
kord. Ma ei tea, kellele seda sõda vaja on, igatahes mitte 
meile, arvan — ka mitte sakslastele. Muide hilja on valida, 
Hitler on valinud, ta läks kõige peale, isegi pakti peale 
bolševikega. Mind üllatab tema pimedus, see on hasart- 
mängija, kes on valmis heitma kõik mängulauale — 
omaksed, kodumaa, au, et kaotuse korral end maha lasta. 
Mimgukaartide pakk, kahvatu küünlajupp koiduvalgel ja 


varemed — see on Euroopa lõpp: Meenutan vestlust 


141 


Schierkega — tema kõneles lääne tsivilisatsiooni orgaa- , 


nilisest ühtsusest. Võib-olla on Schierke nüüd mobilisee- 
ritud ja seisab meie piiri ääres... Meie sõdime nimelt 
lääne tsivilisatsiooni võidu eest, nende Weimari eest 
natsistlik-kommunistliku impeeriumi vastu. Homme -esi- 
tan avalduse, tahan, et mind saadetaks rindele. Blin- 
daažis on praegu kergem kui töökabinetis. Kõikjal on 
nukrus. Euroopas on pime nagu selles linnas. Pime on ka 
teadvuses. Röövitud Persephone nutab pommivarjendis, 
ja mul pole annet, et kanda see nutt üle inimeste keel- 
de,.," 

Ta tahtis magama heita, kuid mõtles ümber, hakkas 
sammuma ühest nurgast teise. Tema ees hõljusid, keer- 
lesid sõnad, ta püüdis neid, kuid nemad lendasid minema. 
Uks rida ulatus esile nagu murdunud oks. Siis hakkas 
must ja tühi maailm helama; Nivelle'i täitsid sõnad, helid, 
sädin, vibreerimine. Ta kirjutas hommikuni, ja talle näis, 
et iial polnud ta kirjutanud nii innustunult. 

Ongi päev... Ta ajas habet, valmistus ära minema, 
tahtis kirjutatu läbi lugeda, aga miski hoidis teda tagasi; 
luges sfški. Kui halb, kui, otsitud! Pole kõla ega sü- 
dant... Vististi ei saa praegu luuletusi kirjutada. Ta kägar- 
das õhukesed lehed kokku, ja äkki meenus talle Lejean'i 
muie prefektuuri poolpimedas koridoris. Ta ,krimpsutas 
vihahoos nägu, Nüüd peab sõdima, vaat mis, ja me või- 
dame teid, härra Lejean! 


2» 
Koosolek oli tormiline. Sergei projekti vastu astus 
välja Beltšev, väites esiteks, et ,seltsimees Vlahhov pole 


realist ja liialdab osade standardehituse võimalusi", tei- 
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seks, et ta rabeleb vanade vormelite soos ja tõrjub kõr- 
vale kohalikke ressursse”, viimaks, et ,lõpmata õigus on 
seltsimees Grigorjevil". Beltšev kõneles ägedalt ja uskus 
sellesse, mis ta kõneleb, kuigi ta eile oli olnud nõus Ser- 
geiga. Tema veendumust oli muutnud Grigorjevi esine- 
mine, Nii oli alati: tarvitses kellelgi kõrgemal positsioo- 
nil olijal ütelda sõna, kui Beltšev täiesti siiralt unustas, 
mis ta oli kõnelnud üks päev või üks tund enne seda. 
Ta ei mõistnud Sergeid: kui Grigorjev ütles, tähendab, 
see on nii... Kuid Sergei püsis visalt oma seisukohal. 
Otsustati tema poolt esitatud projekt veel kord läbi vaa- 
data. Südames vandus Sergei Beltševit; koosoleku tule- 
mustega jäi ta rahule. 

Oli ere oktoobriloojak. Bulvaril mängisid lapsed. Ja- 
lutasid paarikesed, Kirju pearätikuga naine kõneles pu- 
naarmeelasele:; ,Ja missugused viinaklaasid ma sain! 
Miiglama õhukesed..." Õhk oli värske ja kõlav, taevas 
vaevalt värvitud. Sergei mõtles: õnn, et meie ei sõdi!.,, 
Ta tahtis kujutella Pariisi pimendatuna ega suutnud — 
mälus kerkisid üles lõbususe tuled, 

Ja Mado?... Mis teeb tema? Tundes teravat igatsus- 
hoogu laskus ta raskelt tühjale pingile, sulges silmad. 
Mado tuli vastu rohelises kleidis ja naeratas... lial 
enam ei näe ta tedal'Isegi kirja ei saa... Nende vahel 
on sõda. Pariis on kadunud, peidetud nagu udusse tele- 
(tammidega, deklaratsioonidega, sõjateadetega. Kus on 
nüüd Mado?... See on tõsi — saatusega ei saa peitust 
mängida... 

Vahel näis Sergeile, et ta hakkab unustama Mado'd, 
ja siis ei tundnud ta mitte kergendust, vaid hirmu, nagu 
kaolaks ta enda; pärast tuli kurbus tagasi, ja ta rahunes. 
a eksis, kui süüdistas ennast kergemeelsuses: ta võis 
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rõõmus olla, isegi lõbutseda, kuid tema südame sügavu- 
ses elas Mado. 

'Ta süvenes täielikult Moskva ellu; teda erutas siin iga 
pisiasi. Istudes bulvaripingil jätkas ta vaidlust Beltše- 
viga. Miks ei saa korraldada standardtootmist?... Gri- 
gorjev on hea t kuid ta võib eksida. Beltšev aga 
kordab nagu: papagoi... Möödunud aastal oli siin vilets 
majalogu, aga näe, mis ehitati, Moskva on ilusamaks 
muutunud. Läänes ei usuta, et me oleme õppinud ehi- 
tama, Nad ei usu midagi. Tahtsid meile lööki suunata: 
Millega kaitsevad nad end sakslaste eest? Chamberlain'i 
vihmavarjuga? Nad ei taha mitte Hitlerit põrmu paisata, 
vaid meid, Tarvitseb kuulata Nivelle'i... Kui saaksime 
võita ainult mõne aasta... Ggigorjev otsustab šablooni 
järgi. Mingisugune nokitsemine..., Muidugi, sakslased 
on jõud, aga nüüd on kergem — piir on eemale nihuta- 
tud. 

Talle meenusid Poolamaa väljad: va ot tuhk, veri. 
Mis saab Pariisist? Pink kastani all, , Mado'd ei saa 
Pariisist eraldada!.., Kas võiks ta jv temaga sellel 
pingilik Mitte iial!... 4 

Kõrval istusid nüüd kaks tütarlast, tugevad, päevitu- 
nud; üks jutustas naerdes: ,Nii kui ta nägi, muutis kohe 
tooni”... Sergei naeratas. Tütarlapsed läksid minema. 
See, ls naeris, sarnaneb Oljaga... Olga on hea, ainult 
veel lapselik, tema praktilisuski on lapselik. Ema peab 
ennast ravima, ta näeb Mea halb välja... Kuidas Vas- 
jal sõit läks?. 

Sergei As kella, hakkas ruttama ja hüppas trammi 
nagu poisike. 

Labazovid pühitsesid niihästi pulmi kui ka soola-leiva 
pidu. Olga oli visalt nõudnud, et oodataks Vasja saabü- 
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mist, kes oli komandeeringus. Peale sugulaste kutsus ta 


oma (kooliõe Nataša Krõlova. Labazov kutsus kaks toi- 
metuse töötajat: sekretär Petja Drozdovi ja välispoliitika 
eriteadlase kuuekümneaastase Zamkovi. 

Peremees näitas külalistele kõigepealt korterit, see pol- 
nud suur — kaks tuba, aga Semjon Ivanovitš tutvustas 
põhjalikult iga üksikasja; kloseti juures ütles ta poolso- 
sinal: ,Seal on päraldis." 

Labazov oli kolmekümne kahe aastane; paks, ebaterve 
näovärviga, nägi ta vanem välja, näis alati unine; tema 
väikesed silmad elavnesid ainult siis, kui ta arvas, et oli 
kedagi kavaluses üle trumbanud. Toimetajaks määrati ta 
kaks aastat tagasi, enne seda oli ta töötanud ametiühin- 
gulises organisatsioonis. Ajalehte ta ei armastanud, kuid 

stnud agarust ja öösel luges veeru korda kümme 
üle, alati leides midagi, nagu tema ütles, ,kahtlast", Tar- 
vitses tal silmata mõnd värsket võrdlust või kulumata 
piteeti, kui ta kramplikult haaras punase pliiatsi, Ta 
kõneles kaastöölistele: ,Trikk seisab ühes — mitte eksi- 
tla", Olgale aga tunnistas: ,Näib, et kõik on hea, ja 
ikki. ». Kergem on tabada kirpu väljal!" Oma seisukorraga 
oli ta rahul ja naeris Petja Drozdovi üle, kes alati püü- 
(lis ette tükkida: , Küll sa saad tasuks... võmmu kuk- 


lasse!" 


Väike, asju täistopitud korter sarnanes komisjonikaup- 
lusega. Uhkusega näitas Semjon Ivanovitš külalistele mii 
tüdioolat kui ka punasest puust voodeid ja kušetti küm- 
mekonna atlasspadjaga ja pronkskella, mis kujutas maa- 
kora. 


Bergei ütles õele: 
«Kui palju vaasikesi! Mina aga olen nagu elevant 
pontselanikaupluses ...” 
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Olga naeris: 

«Pole viga, kui purustad, Ainult klaase ära lõhu, neid 
on mul vähe...” 

«Varem polnud minulgi midagi,” ütles Semjon Ivano- 
vitš, »kuid on niisugune aeg — nüüd soetavad endale 
kõik — on käimas asutamine..." 

Harilikult vaikiv Vasja avaldas äkki oma arvamuse ja. 
nagu näis Niina Georgijevnale, taktitult: 

«Aga mina ei salli kolu, ilma selleta on hoopis vabam.” 

Õhtusöök oli luksuslik: pirukas, krabid, rassolje, lõhe- 
kala selles neitsilikus värvitoonis, mis ütlemata hästi 
sobis pulmadega, paberroosiga garneeritud põrsas; siis 
tort, nii roosa, "et tema ees kahvatasid niihästi lõhi 
kui ka roos põrsa küljes; viin, tembitud ja puhas, nelja 
sorti veini, šampanja, Semjon Ivanovitš sõi palju, kii- 
resti, aga kuidagi ükskõikselt, näis, et ta täidab kohust. 
See-eest sõi Olga. aeglaselt, nautides iga pala, nii et 
temale vaadates ei suutnud Petja, kes oli juba küllane ja 
poolpurjus, välja kannatada ja asus pärast torti uuesti 
põrsa kallale. Zamkov ei märganud roogi, nagu oleks ta 
lõunasijanud sööklas, Võtnud napsi, elavnes Vasja, jutus- 
tas tema kõrval istuvale Natašale, kuidas ta oli olnud 
tsirkuses hüpnotisööri seansil, kes vandus, et ta.näeb 
inimesi läbi; keegi oli panud hüpnotisöörilt kella, 
ta karjus: »kus on siis miilits?", publikust"aga vastati: 
akui sa läbi näed, milleks sulle miilits?” Nataša 
naeris nii makatavalt, et kõik hakkasid naerma, isegi 
Zamkov, ehkki keegi ei “kuulnud toda lugu hüpnoti- 
söörist. A 

Sergeid sunniti» jutustama Pariisist; teda kuulati tähe- 
lepanelikult ja võõrdunult, nagu jutustaks ta keskaja 
kombeist või täheparvedest. Ainult Niina Georgijevna 
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närvitses: ta tahtis mõista, mis oli juhtunud Sergeiga 
Pariisis, Zamkov võttis välja märkmiku ja küsis: 

»Kelle peale loodab nüüd suur finantskapital?” 

Natašat aga lõbustas see, et Pariisis pannakse kohvi- 
kuterrassidele talvel ahjud; naerdes kordas ta: ,Kütavad 
tänavat, no küll on ikka veidrikud!" 

Vasja küsis, kas Pariisis ehitati palju enne sõda; tema 
oli arhitekt ja sonis tulevikulinnadest — valgeist, rohe- 
listest, vaikseist. Siis ütles ta: 

Minskit ei tunne ära, suur euroopalik linn...” 

Kõik elavnesid. Ja Sergei tundis, et Minsk, kus ta 
iialgi polnud käinud, huvitab teda rohkem kui Pariis. 
Uks oli unenägu, olgugi kaunis, teine oli elu — nagu 
rässaka Vasja bass, nagu Nataša naer, nagu Zamkovi ra- 
gisev hääl, Minski majadest, tema projektist — Grigor- 
jev eksib siiski! — tuhandest teisest üksikasjast oleneb 
ju iga selles lauas istuja saatus, VC 

Vasja mainis koole ja kõnelus siirdus arhitektuurilt 
kasvatusele. 

«Lapsed on lastud ülekäte minna," deklareeris Laba- 
Yov. ,Minule andis isa vitsu, ja kahju see ei teinud.” 

Niina Georgijevna nördis: 

«Nii võib ju jõuda kuni ,Domostroi'ni"! On tarvis, et 
pedagoogid oleksid peenetundelised, neil on puudu kul- 
luurist, laps aga on puukene, teda on kerge katki 
murda...” 

Semjon Ivanovitš keeras raadio lahti: 

»Kuulakem, mis maailmäs sünnib..." 

Diktor teatas miitingust Baranovitšis, siis enneolema- 
lult raskekaalulisest kõrvitsast; ta kõneles niisuguse paa- 
losega, et näis, nagu oleks tema selle kõrvitsa kasvata- 
nud ja sellega päästnud inimkonna. ,Nüüd teateid välis- 
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maalt"... Ja diktor hakkas kokku arvama, kui palju 
bruto-registertonne olid sakslased uputanud päeva jooksul. 

Labazov tegi ,hm"!: 

«Nad siiski näksivad neid, pole midagi ütelda — sõdi- 
vad hästi...” 

Sergei vihastus. Sakslased oskavad tõesti sõdida. 
Chamberlain'ilt ja Daladier'lt pole aga midagi oodata... 
Kuid mispärast Labazov rõõmutseb?... 

«Ma arvah, et ei pea eriti rõõmustama fašistide edu 
üle..." 

»Hee, hee! "Terminoloogia on teil vananenud." Semjon 
Ivanovitš ütles alati ,hee, hee", haarates toimetuses 
punase pliiatsi, 

«Mina pole diplomaat... Aga must on must...” 

«Kuidas ütelda,” ragistas Zamkov, vantud ajavahemi- 
kus... Ma kuulsin hiljuti toitlustööliste koosolekul üht 
kõnelejat, ta valgustas probleemi uut moodi..." 

«Juhtub, et ka kõneleja eksib. Mina olin Saksamaal 
ainult läbisõidul, Aga vaat Pariisis kohtasin üht saksa 
naiskommunisti ..," 

Ja jergei jutustas Anna murest. 

«Nurjatud!" hüüdis Nataša. 

Niina Georgijevna silmis olid pisarad. Vasja üjles: 

»Sõdida mendega tuleb, kas varem või hiljem. Parem 
hiljem — kogume jõudu.. dd , 

Petja Drozdov ihaldas sõna sekka lausuda; kõik arva- 
sid, et ta lisab õli tulle, aga tema ütles: 

,Teate, kuidas rahva hulgas nüüd kutsutakse sakslasi? 
Meie verisõbrad." ° 

See viis kõik lõbusasse meeleollu. Semjon Ivanovitš 
keeras grammofoni: üles. Petja tantsis Olgaga, Vasja 
Natašaga. 
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«Kas prantslannad on ka huvitavad?" küsis Sergeilt 
Labazov. 

Sergei naeratas: 

»On mitmesuguseid. Ja siis, kelle maitse järgi?...” 

Petja naeratas unistavalt; 

«Kino järgi otsustades on nad erakordselt huvita- 
vad... Ainult vist müüdavad...” 

Sergei kehitas õlgu, Niina Georgijevna nägi tema 
näol grimassi, aga võib-olla see ainult näis talle. Semjon 
Ivanovitš pahvatas äkki väga valjusti naerma: 

»Müüdavaid tuleb meilgi. ette!...” 

ik jäid vait. Ta on siiski vastik — mõtles Sergei. 
Nataša võttis ajalehe, tegi näo, nagu loeks ta. Olga läks 
kööki ja tuli tagasi teekannuga. 

»Kohe saab tõmmanud. Hakkame teed jooma.” 

Zamkov võttis keedist, lakkus lusika puhtaks ja ütles: 

»Te olete end hästi sisse seadnud, Semjon Ivanovitš. 
Ja hea naise olete leidnud. See on suur õnn, Teie ei saa 
võib-olla arugi, missugune õnn see on.” 

Zamkov oli kahe aasta eest kaotanud naise, kellega 
oli elanud üle kolmekümne aasta; ta nägi välja nukker 
ja hooletusse jäetud; kui ta töötas või vestles poliiti- 
kast, tundis ta end südina; kuid praegu, vaadates Olga 
kätele, kes teed valas, muutus ta korraga vanaks ja 
vanainimeslikult pomises veel kord: 

»Suur õnn..." 

Labazov vastas: 

»Jah, naine on mul nagu vaja... Kahju, et me puh- 
Muse varem võtsime... Tuleval suvel. sõidame Sot- 
Aluse Olga tahab just Sotšisse. Eks ole nii, Olja?” 

Naine ei vastanud. Läbazov jätkas: " 

Mina küll armastan muud — istuda õngega... Töö 
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on mul öine, vastutus — kerge on ja midagi kogemata 
läbi lasta, närvide pinguldus... Aga kui viskad sisse, 
see on niisugune puhkus!.,,.” 

Sergei naeratas, võib-olla polegi ta halb?.,. Lihtsalt 
välimus pole sümpaatiat äratav... Aga Olgat ta armas- 
tab... 

«Mina ei mõista seda lõbu," ütles Petja, “istuda ühe 
koha peal ja siis hoobelda mingisuguste maidlatega.” 

Petja oli väga liikuv, isegi askeldav, käis ringi 'gran- 
dioossete plaanidega;, olles kakskümmend kuus aastat 
vana oli jõudnud kaks korda abielluda ja kaks korda 
lahutuda, vahetas sageli tube, kasutades keerulisi kom- 
binatsioone; vahetas ka tegevust — enne ajalehte oli 
töötanud metsatööstuse rahvakomissariaadis ja veel 
enne kinotehases. Iga nädal kohutas ta Semjon Ivano- 
vitši ettepanekutega ,muuta ajaleht elavaks". Ja Laba- 
zov, meenutanud tema viimast projekti, ütles: 

Sina ei püüaks maidlatki kinni! Ta teeb niisugust 
kära, et teda ei või kala ligi lastagi. Mingisugune 
dünamo, tõsijutt!... Teate, mis ta mulle eile ette pani? 
Andafvaat niisuguseid ühiseid pealkirju artikleile, kas 
kujutlete?... Kas meil on kollane ajakirjandus või? No 
kui ma oleksin kuulda' võtnud... Aga kõik on auahnu- 
sest. Tingimata peab ta ette tükkima...” a 

»Seda tahab igaüks," vaidles Petja vastu, »ja see pole 
sugugi mitte auahnus, vaid lihtsalt otsingud . 

«Noh, noh, ära seleta! Näe, mina olen paks, siis ma ei 
esita end saleda pähe. Mulle jutustas fotokorrespon- 
dent: pildistatakse keda tahes, Petja on kohal nagu vana 
viieline — loodab, et temagi-satub peale. Kevadel jäi ta 
haigeks, ei söö midagi, arst ütleb — võib-olla kasvaja, 
viis kilo võttis maha. Mis te siis arvate?... Ei mingit 
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kasvajat, vaid Gudalovile anti ,Austuse Märk", eks siis 
Petja hakkaski kidunema, vaevaga ravisin ta terveks." 

»Gudalovi suhtes see pole tõsi! Muidugi kannatasin 
ma... Oli solvav. Aga Gudalovile anti õigesti... Uhis- 
pealkirjadega on hoopis teine lugu... Mis auahnus siin 
on? Ma tean ju, et selle eest ei anta tasu. Võidakse 
välja visata... Aga tahaks üksainus kordki söandada! 
Nagu kirjutas Majakovski: ,Meie jumal on jooks, meie 
üda on trumm",.,." 

Labazov ütles, et luuletusi loeb ta ainult ametikohuste 
korras. Sergei vaikis, Nataša tunnistas aralt: tema 
eelistab Lermontovi, Ainult Vasja toetas Petjat: 

Mina, tõtt öelda, ei saa luuletustest aru, kuid Maja- 

ki — see on suurepärane..." 

Millest kõnelesid nad veel ümmarguse laua ümber, 
suure lambi all? Pogodini näidendist, maletumiirist, sel- 
lest, et näitusel võib saada toredaid sidruneid, korte- 
reist, pulmadest, lahutustest ja jälle lastest — millal 
nad õpetatakse olema viisakad, ja jälle sõjast — mis on 
tugevam, kas Maginot' liin või Siegfriedi liin. Ja nende 
ümber »oli sügav rahu, laual aromaatne vabarnakeedis, 
Olga rahulikud heledad silmad. Keegi poleks arvanud, 
et kuskil pommid pihustavad elumaju, et nende uputa- 
lud ,bruto-registertönnide" jäänused, millest kõneles 
(liklor — elusad inimesed päästepaatides, parvedel, lau- 
(ladel võitlevad paisuvate läinetega. 

Pärast väsinuina jäid nad kõik vait, ja siis sai kuul- 
(lavaks, kuidas maakera kujutav kell tasa kõneleb ole- 
masolu kestusest ja mõõdetusest. 

Külalised olid lahkunud. Olga kraamis vaikides. Sem- 
Jon Ivanovitš võttis pintsaku ära, nööpis krae lahti ja 
muutus kohe selle suvitusel oleva Labazovi sarnaseks, 
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kes jumaldab istuda õngega. Ta oli heas tujus — õhtu 


oli möödunud õnnestunult. Ja Olga — see on tõesti õnn, 
vanal Zamkovil on õigus... Ja äkki ütles Olga, vaadates 
ainiti temale: 

«Kui sa arvad, et ma lasksin end avatella sinu posit- 
sioonist, siis sa eksid, Ma võin homme ema juurde 
tagasi minna." 

«Miks sa teed stseeni?" 

«Sellepärast, et mul on vastik. Sa arvad võib-olla, et 
ostsid minu?” 

Keegi ei oleks sel hetkel Olgat ära tundnud: tema 
heledad silmad olid muutunud mustaks, ilus, aga 
elutu nägu omandanud karmi ilme, Kuid ta kõneles 
sosinal. 

»Asjata sa arvad!,..” 

Mitte esmakordselt ei näinud Semjon Ivanovitš Olgat 
niisuguses olekus. Ta teadis, et tarvitseb tal ümbert 
kinni võtta, ja ta jääb kohe vaikseks, muutub nõrgaks, 
kuulekaks, Kindlalt astus ta naise juurde, võttis tal 
õlgade ümbert kinni. Olga tõmbas end lahti. 

«Ära puutu! Ja nüüd mg heidan magama. Ei tohi ära- 
tada!" 4 

Ta heitis kiiresti ja tõmbas teki üle pea. Semjon Iva- 
novitš sügas nukralt oma allarippuvat põske, Olga jõi 
vähe... Raske iseloom. Aga inimeste juuresolekul on 
rahulik. Ärritada ei maksa: — võib tõepoolest ära 
kolida... Petka kellab terve linna f 

Olga piinles: miks ma üle kolisin? Nüüd arvab ta, et 
ostis minu... Kui “juba oleksin valinud, oleksin võinud 
leida parema... Kõige hirmsam, et tal on õigus. Mui- 
dugi mitte raha eest, kuid ostist.. Praegu jäin 
kindlaks, aga homme?... Nüüd on ta mees, pole nii, 
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et ainult jooksed tema juurde — tuleb koos elada... 
Raske, oh kui raske! Ma töötan paremini kui tema, aga. 
siiski olen naine, tuli igatsus mugavuse, õnne järele, 
sellepärast piinlengi... 

Vasja küsis Natašalt, kus ta elab. 

»Tšistõi põiktänavas, Kropotkinskajal.” 

«Mul on peaaegu sama tee... Mitte täiesti, aga 
pärast niisugust ööd on hea end tuulutada,.." 

Ta läks neiu kõrval ja vaikis. Ta oli alles eile Mins- 
kist Moskvasse naasnud, ja kõik oli talle meeldiv: tut- 
tavad tänavad, tuled, ja eriti see, et kõrval sammub 
Nataša. Ta ütles endale mitu korda: hea tüdruk! 

Nataša oli hämmeldunud: miks ta vaikib? Tuli saatma, 
aga ei kõnele... Võib-olla arvab ta, et ma ei saa mil- 
lestki aru? Muidugi, seal kõnelesin ma rumalusi, — 
joodi šampanjat, tantsiti... Kibedusega mõtles Nataša: 
eriala on mul kitsas, huvitab vaid väheseid. Siis aga 
otsustas: ükskõik, las näeb, et ma võin mitte ainult 
lantsida! Ja ilma igasuguse sissejuhatuseta hakkas ta 
jutustama professor Bubnovi töödest: kõik taimed on 
näljas — neil on puudu niiskusest, kui tõsta nende toit- 
mist, lööb maailm õitsele... Ta kõneles peatamatult 
peaaegu kuni koduni; kartis vaadata kaaslasele — äkki 
la naerab?,.. Ja jäiniisama äkki vait, nagu oli alusta- 
nud, Vasja ütles: 

»Hluvitav! Ja te jutustate hästi.” 

Ta tahtis midagi juurde lisada, aga ei tulnud välja; 
jumalaga jättes surus ta tugevasti neiu kätt; ja Nataša 
mõistis, et Vasja ei põlga teda. Riidest lahti võttes ta 
mgi mõtles: näib, et ma meeldisin talle... Aga otse- 
kohe käratas enda peale: pole siin midagi! Kohe 
magama! 


Vasja aga läks läbi terve linna oma kodu poole ja 
naeratas: hea tütarlaps! Taimedega ta ajas seal midagi 
segi... Aga väga hea! 

Sergei saatis ema. Niina Georgijevna kõneles: 

,Oletška on õnnelik. Võib-olla ongi nii parem — ilma 
ägedate tundmusteta, Mul on seda raske mõista... Aga 
Olja on rahulik ja armastus on tal tasane. Eks ole tõsi 
Serjoža? ...” 

Sergei kuulas halvasti ja vastas sobimatult: 

«Mulle meeldis, et ta kalu õngitseb...” 

Saatnud ema, läks Sergei mööda linna hulkuma. Tema 
kohal olid sügise tähed, aga ta ei märganud neid. Ta ei 
meenutanud ei Pariisi öid ega Mado'd. Päeva sündmused 
olid kadunud: projekt, vaidlused Grigorjeviga, õhtu Olga 
juures. Juhtub, et inimene mõtleb millelegi tähtsale, ja 
tema mõtted on nii ebaselged, nii ülevad, et ta pole 
teadlik, millele ta mõtleb, sõnad ja pildid aga ajuvad 
mööda. Nii oli tol ööl Sergeiga. Kogu oma olemusega 
tundis ta Moskva sügavat rahu — laste mänge, nösu- 
ninaga Nataša naeru, Olga tinarasket südant, ema üksin- 
dust, Wihande maja hingust, kus inimesed tulevad 
kokku, lähevad lahku, 'vähkrevad vanamehed, nutavad 
vastsündinud, rahu, mis' oli põlisvana nagu maa, magu 
tema rohelus, nagu lumi. Ja Sergei tundis juba sõdd; 
mitte raadio ei kähisenud, vaid inimesed,” ja lähenes 
öö — tuledeta, armastuseta; õnneta, hirmus öö. 

Ta jõudis jõe juurde, ja äkki kerkis koidu külmas 
roheluses tema ette Kreml — kindlus, ilu, tahe. Siis 
naeratas Sergei, millegipärast viipas käega, ja ilma enam 
midagi mõtlemata, surmani “väsinuna, , ent rahustatuna 
läks lonkides kodu poole Kudrinskajale. 
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Nataša isa Dmitri Aleksejevitš -Krõlovi oli keegi nal- 
jatades nimetanud ,Don Guijote'ks Lipetskist", kuigi ta 
ei meenutanud kurva kuju rüütlit — oli punapõseline, 
ümarik ja alatiselt lõbus. Don Guijote'ks oli teda nime- 
tatud tema osavõtlikkuse pärast teiste häda vastu. "Kas 
sina oled rahvasaadik või?" torises Varvara Iljinitšna, 
muretsedes mehe tervise pärast, kes oli pooliku söömaga, 
pooliku magamisega ja viiekümne-aastasena jooksis 
ringi hommikust kuni ööni. Dmitri Aleksejevitš vastas: 
»Mina olen kommunist, mu armas, ka see kohustab mil- 
lekski." 

Ta “oli arst, töötas haiglas, kuid tema poole pöördusid 
inimesed asjadega, mis kuidagi ei puutunud kurku ega 
ninasse, — käis kuuldus, et Krõlov võib aidata. Ükskord 
ütles talle parteiorganisaator: 

»Dmitri Aleksejevitš, on tarvis ka endale mõtelda, teie 
pole noormees. Miks tuleb see naine teie juurde ela 
mispinna asjas?... Selle jaoks' on olemas omad orga- 
mid +: Ci 

Dmitri Aleksejevitš ägestus: 

»Imestan, kuidas partei liige räägib niisugust juttu! 
Organid organiteks, äga inimene inimeseks. Kuidas te 
tahate, et ma raviksin selle naiskodaniku polüüpi, kui 
lal ebaõigesti võeti ära korter? Ta elab praegu õe juu- 
tes, ja sellel õel on tuberkuloos, saate aru? Tuleb top- 
pida oma nina mitte ainult võõraisse ninadesse, Vähe 
on sellest, kallis seltsimees, et avastada haiguse ravimise 
meetod, teda tuleb oskusega rakendada. Meetodeid mää- 
tavad kindlaks geeniused, kas kuulete mind — gee- 
nlused! Aga kui arst on saabas, saadab ta patsiendi kõigi 
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geniaalsete avastustega teise ilma. Kommunismi ei ehita 
te üles ilma kommunistideta! Haigus on üks, aga 
variante on miljoneid, see ongi suhtumine inimesesse, 
teie aga lugesite läbi ega saanud midagi aru! Kui mina 
olen kommunist, siis puutub minusse absoluutselt kõik. 
Või arvate teie, et ma riputan rinnale tahvlikese: ,Tege- 
len eranditult ninaõõnega"? Ühe sõnaga, kui teie ei 
taha aidata, võtan ma asja ise käsile, juba täna lähen 
rajooninõukogusse, vaat mis!.. n d 

Dmitri Aleksejevitš oli ahne elule. Tarvitses Natašal 
hakata kõnelema pistikuist või taimede väljaistutami- 
sest, kui tema avas suu, kuulas võlutuna, Tema naine 
oli raamatukoguhoidja; lugenud läbi mõne raamatu, 
hüüdis Krõlov: , Varja, mis ütlevad lugejad? Minu arva- 
tes on kangelanna suur loll!..." Nädal aega võis ta aru- 
tella — kas kangelasel on õigus või mitte? ja kui 
romaan talle ei meeldinud, võttis autori läbi, nagu istuks 
see tema *ees: ,Ja milleks niisugust asja välja mõtelda? 
Inimene pole siiski mitte infusoor ja mitte valtsimis- 
pink — on keerulisem! Sa kas 'tungi sisse või ära kir- 
jutaakeegi ei sunni sind,»valmista parem paberit — trü- 
kitakse Tolstoid, Te mõtelge ometi — paberit on vähe, 
aega samuti pole üleliia, — et kõik head raamatud läbi 
lugeda, ei jätku kümnest elust, ja tema pistab sulle õtte 
niisuguse mõttetu sõnamulina!” Kui Natäša käis isaga 
teatris, ta ühtaegu naeris ja häbenes —— Dmitri Alekseje- 
vitš oli ärevuses nagu laps, küsis tegevuse kestel: ,Miss 
sa arvad, kas ta saab aru?...” Ta kartis, et kangelanna 
liiga hilja paljastab pahategija salakavalused või et pea 
kaotanud  armukadetseja ei võta õigel ajal mõistust 
pähe. Kui Krõlov kuhugi välja sõitis, ajas ta kõikidega 
juttu, vaimustus, pahandas — «Missugused õunad!"; 
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»Ja see on kool? Mis jõledus!"; tundide viisi lobises 
põliselanikega; ei suutnud eemalduda autost, kui pol- 
nud taibanud tema käiku. Keelt nilbates sõi ta kohu- 
piimakäkke või lihatäidisega keedupirukaid ja pomi- 
ses vaimustatult:; ,Uhh, küll on meil ikka maa!...” 
Sellepärast tuligi doktor Krõlovi juurde Valja Ste- 
šenko, kellel ei valutanud ei mina ega kurk ja kes endi- 
selt unistas saada kinotäheks, kuigi instituudis polnud 
keegi avastanud temal erilisi andeid. Silmanud Dmitri 
Aleksejevitši, kohmetus Valja: ta oli kujutelnud Krõ- 
lov'i 'väikesena, vaiksena, prillidega; tema ees aga seisis 
mürakas mees, kes ägedalt puhus puhtaks paberossi- 
pitsi. Doktor põrutas: 
"Mis teil seal on? Laduge välja, ainult lühemalt — 
ma jään haiglasse hiljaks.” 
«Mulle soovitas Golubeva teie poole pöörduda, võib- 
olla te mäletate — Antonina Vassiljevna..." 
«Ei mäleta. Miks te tahate, et ma peaksin mäletama? 
Kui Golubeva, siis Golubeva. Aga kui lühemalt?,.." 
Valja oli enne valmis mõtelnud, mis ütelda, aga nüüd 
sattus *segadusse. 
“Teie ravisite teda, tal oli sinusiit, ja teie korraldasite 
talle ka möllimise...” 
mäleta! Golubevasid on maailmas sada tuhat, sinu- 
niidiga niisama palju, aga ilma möllimata on mil-jon, 
selge? Noh? Ei taheta uuendada?..." 
temal on kõik korras, tema soovitas mulle... Te 
Irge arvake, et ma kohe söandasin, ma kirjutasin aja- 
lehte, ja mulle vastati kirjade osakonnast, et nad saada- 
vad edasi, ja saatsid jälle Semipalovi juurde...” 
Te olge nii lahke ja ütelge mulle, kas lõpetate sisse- 
juhatuse õhtuks või mitte? Võib-olla hakkate minu ase- 
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mel haigeid vastu võtma? Rääkige otseselt, mida üleloo- 
mulikku on teiega juhtunud?” 

«Ma ei kõnele endast... Te kuulake ainult lõpuni! Ta 
pole mingil juhtumil süüdi! Glazkov käskis tal anda 
laost välja kuuskümmend meetrit, ta tahtis võtta all- 
kirja, tema aga karjus ta peale: »Juhatajat ei usalda! ...” 
Ta oli enne seda ainult kaks kuud töötanud. Ta on 
üheksateistkümne aastane, Ema on invaliid. Glazkov 
pääses kõigest terve nahaga, tal on õemees prokurör. Aga 
temale määrati kolm aastat. Ema on õudses meeleolus..." 

Ei saa millestki aru!” 

“Aga see on arusaadav, kui rikkuda kogu elu...” 


«Vaikige! Vastake ainult küsimustele! Kuidas on nais- i 


kodaniku nimi, kes näppas riide?" 

»Varastas juhataja Glazkov, tema aga on absoluutselt 
süütu.” 

«Vastake küsimustele! Kuidas on tolle, noh süütu nimi?” 

»Karnauhhova Nadja.” 

Õde?" 

,Ei, mis te mõtlete! Mina olen Kiievist. See on naab- 
rinnajimind paigutati sinna korterisse. Ma aitasin vahel 
tema ema, ta on täielik. invaliid. Nadja aga võttis minult 
raamatuid lugemiseks..." A 

Valja naeratas sü olevalt, 'ja tema tavaline, vähe- 
ilmekas nägu muutus kohe nii külgetõmbavaks, et 
Dmitri Aleksjevitš lakkas ;karjumast. 

»Tähendab, ka mitte sugulane?... Aga miks olete nii 
veendunud, et teie Nadja pole segatud sellesse vasti- 
kusse loosse?” 

Ta tuli 'tookord minu juurde meeleheites, et oli and- 
nud välja ilma allkirjata. Mina tegin talle veel rohkem 
hirmu, andsin talle nõu otsekohe teatada. Me koosta- 


sime temaga kahekesi,.. Semipalov aga saatis paberi 
Glazkovile edasi. See otsustas teda pealekaebamisega 
hävitada, kuna tal on õemees prokurör, Mina tõin teile 
kõik dokumendid... Kaitsja kõneles mulle mitu korda, 
et ta on absoluutselt süütu, aga hirmus kokkusattu- 
mine — tal on õemees...” 

«Mõelda, ka suur elukas, rajooniprokurör! Kas meil 
on džungel või mis? Ja teie jäite lommi, häbi! Teie eas 
peab tormi jooksma... Hea, võtan käsile, Nüüd kaduge! 
Ma pean veel ümber riietuma, selge?...” 

Kaks kuud raiskas Krõlov selle, nagu ta ise kõneles 
«kolmekordselt neetud Karnauhhova" peale, Varvara 
Iljimitšna torises: ,Olen veendunud, et ta varastas, nad 
kõik varastavad... Aga sina muudkui tahad erutuda! 
Tegi laohoidjannast Dreyfus'i!,,." Kuid mees ei kuula- 
nud, Ta läks Labazovi juurde, kellega oli Nataša juures 
tuttavaks saanud. 

«Kisendav juhtum, Semjon Ivanovitš! On rutuliselt 
vaja teie abi — ajakirjanduse häält!" 

Ta hakkas põhjalikult jutustama Labazovile kõiki asja- 
olusid. Semjon Ivanovitš kuulas melanhooselt, siis vaa- 
tas Krõlovile oma uniste silmadega ja ütles: 

»Asjata võtate seda nii südamesse, Dmitri Alekseje- 
vitš. Ta sai kolm.aastakest? Sai, Tähendab, oli mille 
eest... Ja siin pole midagi hirmsat, töötab oma aja ära 
ja pääseb veel heale järjele. Jätame õige selle asja!" 

Krõlov lahkus tema juurest maruvihasena; ütles Nata- 
hale: ,See sinu Olga on läinud mehele külmutatud suda- 
kule, selge?" 

Dmitri Aleksejevitš polnud niisugune inimene, et taga- 
neda, Ta oli veendunud, et Karnauhhova on süütu, ja 
savutas oma eesmärgi: vabariigi prokurör käskis asja 
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uuesti arutada. Varsti pärast seda Karnauhhova vabas- 
tati, Glazkov võeti vastutusele, kontrollkomisjon aga 
asus tegelema Semipaloviga. Krõlov säras, ta isegi kuu- 
las rahulikult'ära Varvara Iljinitšna ohked: ,See kõik 
on hea, aga ennast sa ei hoia"... 

«Sa mõtle järele, Varja, sünnitada inimest on raske, 
tead ise, üheksa kuud kandsid Natašat, karjusid nagu 
tapetaks sind. Ja pärast? Kui palju aastaid sa tema 
peale raiskasid? Kord hambakesed, kord leetrid, kord 
fantaasiad, kord ei suuda valida eriala. Noh, aga hävi- 
tada inimene — see on tühi asi, kolm minutit, ainult 
sulg tindipotti kasta. Sa arvad, et kui meil on rahvast 
palju, siis võime inimesi loopida? Aeg on muidugi raske. 
Need valged soomlased — see on luure, katsuvad, mis- 
sugused musklid meil on... Ma mõistan — hoia riiet, 
selge. Mõned käivad palja nabaga... Mina määraksin 
sellele Glazkovile kümme aastat, las kaevab maad, lur- 
jus, või raiub metsa. Aga sa ütle mulle — kas tütarlast 
ei maksa siis hoida? Kas ta on halvem kui riidekangas?” 

Valja tuli teda tänama, tõi poti kasvuhoonesireliga, 
vaeviiit kandis kohale —* näis, et põõsake on suurem 
kui ta ise. 

«Niipea kui Nadja Moskvasse tagasi jõuab, tuleb ta 
teie juurde, Ka tema ema tänab. Lill aga on minult."* 

“Mis veel? Oleksite parem mõnele poisinolgile anne- 
tanud, niisugusele fantaasiaga... Uhh, küll lõhnab! 
Pidage! Sööte meiega lõunat, Varja, vaat siin ta on,* 
see ,.. Valja. Kuidas on perekonnanimi? Stešenko? Hea, 
Stešenko'sid pole nii palju, jääb meelde. Nataša! Palun 
lahkesti vastu võtta. Ta astus naabrinna eest välja, aru- 
saadav? Las nad kirjutavad mistahes seal välismaal, aga 
meie kasvatame siiski üles, arendame hoolikalt välja...” 
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Lancier sattus lõbusasse meeleollu, nähes Leod sõjaväe- 
mundris; 

“Tead, kellega sa sarnaned? Näitlejaga farsist.” 

“Tähendab, kõik on korras — see on tõeline farss 
ümberriietumisega.” 

«Jah, imelik asi — viiendat kuud sõdime ja pole tun- 
dagi. Neljateistkümnendal aastal oli teisiti...” 

Leo naeratas: 

«Ohvrid on siiski olemas — eesliinil poos enda üks 
luuraja igavuse pärast üles,” 

«Ha-ha! Tore!... Aga sina mundris — see on veel 
naljakam!... Millal sa ära sõidad?" 

«Homme, Belgia piirile. Kujutle seda igavust!” 

«Tuleb õppida hiina keelt või laduda pasjanssi. Louis 


kirjutab, et nad ei tea, kuidas aega surnuks lüüa, Ma 
saatsin talle kümme kriminaalromaani." 

«Näib, et ainult L6ontine kujutleb, et see on tõeline 
sõda. Raske on temast lahkuda, Sa tead ju, et ta on 
rase, . 4" 


«Tema pärast ära muretse, me ei jäta teda hoole- 
tusse... Kui kaua see võib kesta? Räägitakse, et suvel 
me murrame Siegifriedi liini läbi." 

«Mina kuulsin, et mitte enne neljakümne esimese 
aasta kevadet. Kui ainult ei tule üllatusi...” 

«Minu arvates tuleb üllatusi. Polkovnik Finelot ütles 
mulle, et kui soomlased veel vastu peavad, siis algavad 
operatsioonid põhjas. Räägitakse, et Weygand kavatseb 
rünnata Bakuud.” 

»Idioodid! Sakslastest on meil vähe! Milleks anda end 
venelaste kimpu?” 
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Nüüd tõstis sinus veri häält..." Lancier patsutas 
Leod põlvele. ,Ma naljatan. Sina oled rohkem prants- 
lane kui mina. Aga venelasi tõepoolest ei maksa parem 
puudutada, neid on palju, ja nad on fanaatikud. Aga 
saad aru, Leo, igal pool on poliitika. Võib arvata, et 
meil pole mitte sõda, vaid valimiseelne kampaania. Ära 
on tüüdanud!" 

"Mind veel kahekordselt, Kanna, ole lahke, seda ürpi 
ja tõsta iga allohvitseri ees kätt mütsi äärde. Ma unistan 
juba puhkusest — juunis või juulis. Aga äkki lõpeb 
suveks  kõik?... Leontine - sõidab pärast sünnitust 
Bidart'i. Maurice, tulge suveks sinna. Leontine'il saab 
olema lõbusam. Võib-olla õnnestub ka minul välja pää- 
seda, Küll sa näed — see on tõeline paradiis, Tõsi küll, 
=, Gelinotte” on luksuslikum, see-eest on minul meri. 
Proovid sealset veini. Ma tean, et sa armastad ,Musca- 
det'd", Aga ,Jurangon” ajab tuliseks, see on päike veini- 
klaasis, Ja Mado võib töötada, seal on imetaolist värvi 
mäed, lillad, aga mitte nagu sire! ja mitte nagu kanni- 
kesed... Nagu põldhüatsindid.” 

Imelik, — mõtles Lancier, — nüüd on hoopis rahuli- 
kum Jii enne sõda. Siis,oodati jumal teab mida, paljast 
sõnast ,»sõda” kaotati pea. Ja ka esimestel päevadel oldi 
ärevuses, ei mindud välja ilma gaasimaskita, sõideti ära 
mägedesse. Nivelle mõudis, et ta saadetaks rindele. Nal- 
jakas meenutada... Osutus, et võib elada ka sõjaga. 
Tõsi, Pariis on õhtuti pime, aga ka selles on oma võlu, 
arvatavasti oli tä niisugune Villon'i ajal. Tuleb palju 
töötada. Lejean'i hoiavad nad ikka veel vanglas. Nüüd 
mõbiliseeriti Leo. Nagu oleks ilma temata vähe sõdu- 
reid!... Muide pätt on nuriseda — olgugi narr sõda, aga 

ikkagi on sõda. Halb on, et Marceline närvitseb, talle 
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tundub, et Louis võib surma saada. Ta on väga vanaks 
jäänud, enne käis kirikus ainult suurtel pühadel, aga 
nüüdon hakanud sageli käima, Ei, kui meie Zita siis 
oli teisiti, »» Tungisime peale, taganesime, mürsud, kuuli: 
pildujad, põrgu... Nüüd aga lõbustavad s: JO gel meie 
sõdureid muusikaga. Avad lehe, ja on arusaamatu — 
kelle vastu käib sõda? Mõni rida sakslastest, kõik muu 
Sa Paradoks!.,. Kunagi ütles Villon 

Vaid vaenlane sul appi tuleb, 

On kuulsus halb vaid pühakul, 

Ei miski kibedam: kui mesi ole, 

Ja mõte kaine ainult armunul. 


«Muide mitte alati ei mõtle armunud kainelt. Vean 
kihla, et Bertie pole ükskõikne Mado' vastu. Tarvitseb 
vaadata temale, kui ta pärib Mado' tervise järele Aga 
kutsun külla, keeldub... Nii ka täna helistasin i talle 
asjatult, ütleb, et on kinni. Vaene Mado, ta ri kahva- 
Ted aas at aga See sobib talle, ta on t 
nud veel veetlevamaks. Või õigil egi ajade 
ke addit s, Võiks kõigil pead segi ajada, 

Hämardus. Mado tahtis süüdata tule ja võpatas: talle 

», et kõrval on Sergei. Esmakordselt pärast Sergei 
ürasõitu ütles Mado valjusti tema nime. Nukrusega mõt- 
KS ta: pole kellegagi temast kõnelda. Sambat arvab mil- 
legipärast, et ta on minusse armunud. Ma ei või ju hakata 
temaga Sergeist kõnelema ..., 

lial veel polnud vanematekodu nii rusunud teda kui sel 
talvel, Ema kas palvetab või nutab. Isa karjub, et võidab 
taskekahurvägi, siis. rahustab iseennast — AA sõda 
pole, ja nagu mõnd loitsu kordab keeduretsepte: ,leota- 
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nud. valges veinis estragoniga, rikkalikult pikkida".:. 
Mitte ühte inimest läheduses! Ajalehed kirjutavad, et 
venelastel on Soomes raske, karm talv, inimesed külmu- 
vad. Võib-olla on Sergei seal?... Ta sõdib ja teab, 
mille eest, Ka Josette teab... 

Ta tundis, et ei või kauemaks tuppa jääda, riietus ja 
väljus kiiresti ilma et oleks teadnud, kuhu minna. Isa 
hüüdis tagantjärele: 

»Mado, ära hiline lõunaks — täna on külalised. Ma 
valmistasin kalafrikadelle ja pardi Rouen'i moodi...” 

Külalised arutlesid kaua sõja väljavaateid — kõik olid 
strateegid, ja tuletikud laual illustreerisid kõige julge- 
maid plaane. Ainult professor Dumas ei võtnud osa vai 
lustest, Kui Lancier küsis, mis ta arvab Siegfriedi liini 
läbimurdmisest, vastas Dumas: 

« Asjata raiskate tikke." 

«Rünnatakse kõige nõrgemat kohta,” kõneles Nivelle. 
»Järelikult, kõige mõistlikum variant on — Soome, siis 
Leningrad.” > 

Doktor Morilot hakkas müristama: 

«Valt kuhu virutasite!,.*. Aga kas te teate, et meie 
jõudsime Saarbrückeni alla, ja ilma ühtegi mürsku välja 
laskmata pöördusime tägasi, See pole sõda, vaid ftarss!” 

Lancier tundis meelehärmi Mado tähelepanematuse 
üle — ta oli ju talle ette teatanud, et oli pannud sellesse 
lõunasööki rohkesti fantaasiat, aga tema ei tulnud... 
Lancier' kokakunstivõimalustele polnud sõda mõju aval- 
danud; nõudlik Nivelle ei Ieidnud sõnu, et ülistada haugi- 
frikadelle. Pidi see doktor Morilot rikkuma meeldiva 
õhtu! Muide ta tegi seda ilma kurja ikavatsuseta. Morilot 
armastas vahel narrida inimesi, kõneles tõtt näkku; kuid 
täna oli ta oivalises meeleolus ja lõbustas kõiki mitme- 


164 4 


süguste sensatsioonidega. Ta ravis niihästi kehvikuid 
kui ka positsiooniga inimesi, oli alati täis laaditud anek- 
doote, keelepeksu, kuuldusi, Kui Nivelle mainis uut 
tüüpi pommilennukeid, ütles Morilot: 

«Muide meie valitsejad otsustasid uuendada aparaati, 
Kontroll lennukitööstuse üle kavatsetakse teha üles- 
andeks uustulnukale...” 

Lancier oli ametis pardiga, ja ilma igasuguse huvita, 
ainult et täita viisakusnõudeid, küsis: 

»Kes siis määratakse?” 

«Mina teda ei tunne, ei mäleta isegi, kas olen kohanud 
seda nime... Keegi Gaston Roy.” 

Lancier leidis endas jõudu, et hoida tagasi üllatus- 
hüüet; ta ainult lükkas taldriku eemale ja pühkis suu- 
rätikuga otsaesist. Kuid juhtus midagi ettenägematut , 
Doktor Morilot ravis proua Lancier'd juba üle kolme- 
kümne. aasta, käis sageli ,Corbeille's", ja,iial polnud ta 
näinud, et (Marceline võtaks osa jutuajamisest poliitika 
kohta. Nüüd aga hüüdis ta: 

«Milleks siis hoitakse Louis'd rindel? Kui sõjaasjad 
usaldatakse spioonide kätte, siis peab Louis koju lastama. 
Kui palju noori saadavad nad hädaohtu!...” 

Moriloti viidud segadusse oma sõnade mõjust ja mitte 
mõistes, mis nimelt oli nii erutanud proua Lancier'd, urises: 

»Ma ei imesta — neil pole pead.” 

Marceline vastas: 

»Neil pole südametunnistust...” 

Ta läks ära, Kõik vaikisid. Lancier ei võinud sele- 
lada sõpradele, miks Marceline oli erutatud, Ta küsis 
endalt: võib-olla ägestusin ma tookord? Sest kui sellele 
Roy'le usaldatakse niisugune vastutusrikas töö, tähendab 
la on aus inimene ja hea prantslane. Muidugi, ta töötas 
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sakslastega, kuid toi ajal polnud sõda... Ja Lancier 
ütles: 

»Marceline närvitseb viimasel ajal väga. Mis te tahate 
— ta on kõigepealt ema... Muidugi, praegu pole lahin- 
guid, aga niipea kui rinne liikuma hakkab... Louis on 
ju hävituslennuväes,..” 

“Rumal lugu, on aeg see lõpetada,” ütles Dumas. Ja 
nähes, et Lancier ei mõistnud, seletas: »Ma räägin, et on 
aeg lõpetada sõda, kui me ei kavatse teda alustada." 

Doktor Morilot'i tuli minna üles proua Lancier' juurde: 
tal oli südameatakk. Külalised lahkusid, Ainult Dumas 
jäi — ootas Morilot'd. 

Jõudnud koju, kirjutas Nivelle vihikusse: 

«Traagiline farss jätkub. On sõda, kuid pole sõda. 
Igaüks ootab hukku, kuid kõneleb Siegfriedi liini läbi- 
murdmisest. On olnud hirmsamaid sõdu, aga nii ruma- 
lat, nagu näib, pole veel olnud. Lancier' juures leidis 
aset raske 'stseen. Kui Morilot jutustas kellegi Roy' 
määramisest, hüüdis proua Lancier, et see on spioon, ja 
peaaegu kaotas meelemärkuse. Spioonide-maania kestab 
edasi, Roy'd ma ei tunne, kuid oletan, t ta peab kinni 
saksa orientatsioonist, kõik on nüüd segi nud. Schierke 
on prantsuse orientatsiooniga sakslane. Võib-olla «usal- 
dati ka temale vastutusrikas töö. On ainult üks võimalis 
anda sõjale mõte — pöörduda bolševike vastu. Räägi- 
takse, et duce mõistab seda. Kuid kahjuks pole Hitler 
tark, on omamoodi suur, ja siiski mitte tark. Kõik lõpeb 
üldise krahhiga, ja tuhande*aasta pärast kaevatakse välja 
Maillol'i raidkuju, nagu Milo's kaevati välja minu kätetu 
armastus, Luuletamise olen ma hooletusse jätnud. Pre- 
fektuuris aga on areteeritute rodud, külm, tubakasuits, 
igavus." 
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Josette'i juures istus Milet; ta oli toonud kaasa kah- 
vatu kõhna neiu, kes näis alaealisena: 

»See on Marie. Ma kõnelesin sulle... Eile kleepis ta 
terve öö lendlehti laiali. Ma nägin hommikul — seisavad 
ja loevad, saad aru? Tahavad teada, mis mõtleb meie 
partei... Sa ära pööra tähelepanu, et ta näeb välja nagu 
plika, tema saab lihtsalt kõigest aru..." 

Marie's oli seda nukrat lõbusust, mis meenutas Joset- 
te'ile tema noorust. Josette nägi, kuidas Milet vaatab 
neiule, kuidas see vastuseks naeratab — rõõmsalt ja 
häbelikult, ja see arg armastus keset kõnelusi läbiotsi- 
mistest, keset laimu, tagakiusamist, ahistas südant, 

Nad kõnelesid pakkidest vangide jaoks, kui. helistas 
Mado. Ta tundis end kohe liigsena, võõrana. Milleks ma 
tulin?.., Neil inimestel pole aega ega huvi minuga 
tegelda... Mado'le näis, et ta tõi endaga kaasa nCOT- 
beille' " igavuse, vale. Nad peavad mind vihkama... 

Milet ja Marie läksid kõrvaltuppa. Mado küsis: 

«Kas teil on teateid Henri kohta?” 

«Muidugi. Sügisel oli ta haige, nüüd on kõik hea. 
Kuigi tingimused on rasked...” 

Mado ei teadnud, inis veel ütelda, tõusis. Tal oli nii 
hämmeldunud ilme, et Josette'il hakkas temast kahju. 

»Te armastate ju muusikat?... Ma mängin teile 
midagi." 

Mis ta mängib? — mõtles Mado. Pidulik ja lihtne. Nii 
kohisevad puud, vihm... Tähendab, ka Josette armastab 
kunsti? Elada kaksikelu?... Kuid Josette pole nii- 
sugune... Muusika on kõige kõrgem — pole vaja ei 
kirjeldada ega kujutada. Muusikas on aeg. Algul eelai- 
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mus, siis allee, vihm, elu, nüüd tardub kõik. Kohe läheb 
rong. Tumedam. Katkes... 

» Tänan.” 

Ja Mado jättis jumalaga. 

«Tänaval on väga pime,” ütles Josette. ,Milet'l on 
taskulamp, ta viib teid metroo] 

Möödaminejate taskulambid näisid jaaniussidena. Milet 
valgustas agaralt teed — ta tegi kõike agaralt. Ja äkki 
ütles Mado: 

«Ütelge palun proua Lejean'ile, et talle saadab ter- 
vitusi Vlahhov, temale ja Henri'le. Ma unustasin 
ütelda... Rumal — sellepärast ma ju tulingi.” 

Miks ma nii vastikult valetan? — küsis endalt Mado. 
— Endaarmastus? Ei!... Ma ei saanud teisiti, pidin 
ütlema ,Vlahhov", kas või sellele poisile. Ja hea, et on 
pime. Ning ma ei näe teda iial enam... 

»Tingimata ütlen, Ma tunnen seltsimees - Vlah- 
hovit, ta vaatles meie tsehhi. Tema saab lihtsalt kõigest 
aru, ma kõnelesin temaga... Nemad võivad valetada nii 
palju, kui neil pähe tuleb, aga mina saan aru, et vene- 
lased ogp meiega. Mul ripub toas päevapilt, ma lõikasin 
välja «Regard'ist" — Kreml... Kas teie teate, kes seal 
elab?...” A 

Lancier jõudis vaevalt Mado'd ära oodata. Ta nägir 
kuidas kannatab Marceline, ja oli nõutu "— tundis, 
et ei saa teda aidata, pani seda oma meheliku kohmakuse 
arvele, Nutuse häälega ütles ta Mado'le: 

“Emal on väga halb. Tasa, ta on vist uinunud, Oli 
hirmus... Doktor Morilot ütles, et need on närvid, aga 
võib-olla tahtis ta meid rahustada?...” 

Marceline ei maganud, ta katsus näeratada tütrele. 
Atakk oli möödas. Ta mõtles nüüd, miks oli tal niisugune 
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hirm olnud? Kas ta tõesti kardab surma? Ei... Raske on 
jätta elusaid. Maurice on abitu nagu laps, igaüks võib 
teda petta, talle ülekohut teha, tõugata kõige hirmsa- 
male. Louis on rindel, Mado aga on hälbinud, ei leia 
endale kohta. Marceline armastas meest, poputas lapsi, 
oli kogu elu pannud perekonda, ja vaat nüüd on kõik 
kokku varisemas... 

Hommiku eel otsustas Lancier puhkama minna — Mar- 
celine magas; ta ütles Mado'le: 

Ma ehmusin nii ära. Ema palus ju preestrit kut- 
suda." 

Mado istus ema voodi juures. Missugune õnn on 
uskuda! Võib kutsuda preestri, ja” kohe läheb kerge- 
maks... Sergei ütles: »Peab uskuma”. Muidugi, tema 
usub muusse... Ka Milet usub. See on väga palju -— 
uskuda, see on rohkem kui teada, see on — teada, ja 
veelmidagi.., Kuieiusu, siis tekib hirm ,,, Aga Louis?... 
Ma ei tea, kas ta usub millessegi... Ta on väga ebausklik, 
ütleb — ja haarab puust kinni, ei istu kolmeteistkümnen- 
dana lauda. Võib-olla sellepärast, et ta on lendur?... 
Ta on julge, aga kirjutab nukraid kirju. Nad ei tea, mil- 
leks see sõda on... Kui Sergei on Soomes, tema teab... 
"Tema ei karda surma. Ka ema ei karda... Aga nemad 
on ju nii erinevad. Mul läheb kuidagi segi 

Ta astus akna juurde. Oli kuupaistene öö, ja kuu oli 
suur, väga hele, väga külm. Miks on kuu antud armu- 
nuile? Tema mõjul tahaks ulguda... Kuu — see on et 
surra, ja tema valguses on. kõik mürgitatud, külmutatud, 
elutu. Mis siis, kui ema sureb? 

Läks valgeks. Mado silmad olid avatud, kuid ta ei 
vaadanud, ei mõtelnud, ainult kuulatas masinlikult ema 
nõrka hingamist. 
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Milet tuli joostes Josette'i juurde niisuguses ärevuses, 
et ei suutnud sõnagi lausuda. Ta kaelustas Josette'i, tah- 
tis kaelustada Marie'd, 'kuid häbenes ja lõpuks pahvatas 
välja: 

»Vlahhov saadab sulle tervitusi. Ja Henri'le, Saad aru? 
Sa kujutle -— ta mäletab!... Suurepärane! Vaat missu- 
gused sõbrad meil on!" 

Ta jäi mõttesse ja äkki küsis tasa: 

Josette, kas see naine on meie oma?” 

(EL 

«Aga mina arvasin, et meie oma. Ei saanud aru, miks 
ta on nagu vette kastetud... Josette, kas sul on veel 
lendlehti?” 

«Paul viis paki Ivry'sse.” 

“Hea, anna mulle sada tükki, ma lähen Montrouge'i, 
Marie aga läheb koju, ta peab end välja magama...” 

Nad läksid ära, teineteise käest kinni hoides. 

Josette'ile meenus Mado tulek. Miks polnud ta kohe 
kõnelnud Vlahhovi kirjast?... Kummaline tüdruk, kõik 


on temas siiras, tuleb südamest, ja kõik on väljamõel- * 


dud..4p Tarvis Henri'le teatada, et venelane kirjutas... 
On hilja, kuhu see Paul on jäänud? Asjata katsus Josette 
poega illegaalsest tööst tagasi hoida: »liiga noor, oota” «.. 
"Tema naeratas vastuseks: ,Kui sina ei taha, lähen mä 
oma komnoorte juurde". Ta on ju alles poisike... Kui 
naljakalt Milet kiitis oma tütarlast — »saab lihtsalt kõi- 
gest aru"... Lapsed! Nemad peaksid tantsima, paadiga 
sõitma, hullama. Aga aeg on karm... Henri kirjutab, et 
kõik on hästi, aga seltsimehed jutustavad — alandatakse, 
piinatakse, püütakse hinge välja võtta. Ei nad murra 

Kui palju jõudu on neis Jastes!... Ja Meid on palju... 


Kindlasti kleebib praegu linna teises otsas mõni teine < 
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Milet lendlehti laiali. Ja Lyonis ja Nizzas, Ja Londonis. 
Võib-olla ka Berliinis... Sellest mõttest läks Josette'i 
meel] rahulikuks, ta tundis sõbrakäte soojust. Olles väsi- 
nud, heitis ta kušetile. Varsti peab tulema Paul... Henri 
armastas puhata, pannud kolm patja pea alla, kõneles: 
“unistan” ,., Kuidas tal praegu on?.., Josette mõtles 
temale hellalt, emalikult — mõtles vanglakoikule, kül- 
male, haigustele, üksindusele, Harva vaatas ta endasse, 
aga praegu käis erakordselt pühalikult läbi pea: armas“ 
tame ja tugevasti — lõpuni, surmani. 
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“Kas tõepoolest närvid?" küsis professor Dumas dok- 
lorilt, kui nad väljusid ,Corbeille'st”. 
“Rinnaangiin. Esimene signaal." 

Nad vaikisid kaua, mõlemal oli kahju proua Lancier'st 
ja mõlemad olid selles eas, millal surma on kerge sõna- 
(ega kutsuda. Ja ka õhtusöögi ajal toimunud stseen oli 
nende tuju rikkunud, Marceline'ilt kandusid nende mõt- 
ted tahtmatult Prantsusmaa juurde. 

Raske oli öelda, millel põhines nende kahe mehe 
sõprus; nad ei sarnanenud teineteisega ega sobinud teine- 
teisega, Dumas oli suur teadlane, doktor Morilot aga 
tavaline rajooniarst, kes ei ajanud taga arstiteaduslikke 
uudiseid, teadis kindlalt, et tema võimalused on piira- 
lud, ja suhtus teadusse nagu raskesse kä se. Dumas'd 
võis nimetada elunõõmsaks entusiastiks, Morilot aga nae- 
ris kõige üle, ei uskunud ei avastustesse ega reformi- 
«esse, kõneles: ,Mida rohkem kõik muutub, seda roh- 
kom jääb kõik endist viisi". Ja siiski meeldisid nad 


, 


171 


teineteisele, Poissmees Dumas tundis end doktori juu- 
resnagukodus. Omal ajal oli ta igal pühapäeval tassinud 
seljas Morilot' poegi — Pierre'i ja Rene'd. See oli ammu. 

»Rene'lt tuli eile pikk kiri,” ütles doktor. Ta on 
Maginot liinil. Teravmeelitseb: ,Meil on siin niisugune 
seisukord, nagu sõdiksime juba sada aastat ja igat- 
seme rahu — pohmelus, aga joomingut pole olnudki"... 
Räägitakse, et aprillis mobiliseeritakse Pierre. Muidugi, 
kui see lugu kestab...” 

Nad läksid jälle edasi, mõteldes vaikides ikka samale. 

Lõpuks hakkas Morilot kõnelemi 

«Hirmus -rumalasti tuli välja... Aga kes võis 
arvata?... Mul jäigi arusaamatuks, kust nad Roy'd tun- 
nevad, Aga kui järele mõelda, siis pole midagi imestada 
— nüüd on nii, et kui keegi määratakse, siis tähendab, 
on kas täielik puupea või tõeline lurjus. Võib-olla on 
Marceline'il õigus — spioon... Kuidas te siis tahate 
sõdida niisugustes tingimustes? ,..” 

Dumas ei vaielnud vastu ega nõustunud. Nad läksid 
pikkamisi pimeduses, umbusklikult kobades kõnniteid 
jalgadema. “ 

»Pole viga, rabeleme välja," põrutas äkki Dumas. 

«Kahtlen. Prantsusmaa on hea maja, pole midagi 
öelda, aga keegi ei taha teda kaitsta. Vististi sellepärast, 
et keegi ei tunne end peremehena. Uleeile kutsuti mind 
haige juurde, see oli tööline Bertie” tehasest, mädane 
pleuriit. Seal oli» tema seltsimees. Saime jutu peale.- 
Mõlemad on muidugi kommunistid või selletaolised. Te 
ei suuda kujutella, kui ärritatud nad on, ei usu sõnagi, 
ütlevad — see kõik on mõnitus, mille poolest on kagu- 
laarid paremad natsidest, ja nii edasi. Mina pole Beritie'ga 
ammu koos olnud, aga olen veendunud, et ta eelistab 
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sakslasi vaat niisugustele kaasmaalastele. Meie maa 
laguneb koost. Üldiselt pole siin midagi imestada — 
rahvad raugastuvad nagu inimesed, Esile kargavad 
ameeriklased. Corneille'd neil pole, ainult närimiskummi, 
see-eest on nad pagana noored. Meie aga oleme oma elu 
ära elanud. Nii et head pole oodata... Teie kõnelesite, 
et me ei anna ära Prahat, et lepime kokku venelastega, 
et Hitler ei julge alustada... Huvitav, millal te loobute 
oma optimismist — viis minutit enne kahtteist või viis 
minutit ühe peal?" 

Dumas hakkas nii tugevasti piipu popsutama, et säde- 
med lendasid öösse. 

«Aga milleks pean ma temast loobuma? Paised on pin- 
nal. Mis on Roy? Ma küsin teilt, mis on Neville? Vistri- 
kud ja muud midagi! Kas rahvas võib end äkiki maha 
lasta? On see mõni gümnasiast? Või maakler? Rahvas — 
see on leib, higi, geenius, Ma ei tea, mis teeb rahvas, 
kui ta lõpuks segab end sellesse jäledusse. Aga ei või 
ometi Prantsusmaa, kurat võtaks, lõppeda viletsa joodiku 
Daladier'ga, suureninalise lurjuse Bonnet'ga — olge 
lahke, võtke vastu niisugused pärast Robespierre'i ja 
Saint-Just'i! Kui ma näen, kuidas maaler värvib seina, 
kuidas kingsepp lööb taldu alla, kuidas montöör seab 
kohale juhtmeid, satün ma kohe oivalisse tujju — on 
veel olemas Prantsusmaa, Kuulge, doktor, võib-olla meie 
ei saa näha koitu, aga ei või uskuda niisugusesse neetud 
öösse...” 

Ümberringi oli tõesti öö, ei ühtegi tuld ega isegi mitte 
seda tumehalli vatjat udu, mis vahel pehmendab pime- 
(lust; pimendatud maju nagu polnud olemas, linn näis 
metsana. Äkki kostis pimedusest rinnalapse nutt. Doktor 
Morilot sattus lõbusasse tujju: * 
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»Teine vahetus, armas professor, — kahekümne esimese 
sajandi antropoloog. Kujutelge, kuidas ta saab teid 
kadestama — teie Marie'd tema kastmetega, teie piipu, 
teie optimismi. Ma olen veendunud, et kuuekümne aasta 
pärast mäib meie aeg idüllina, bukoolikana, paradiisina." 

Vastuseks vilistas Dumas pilkavalt: “ 

“Eh, teie... Anatole France!,.. Ma ei mõista, kuidas 
te mavite haigeid, te võite tervegi hauda viia oma tiraadi- 
dega... Kui lähed mäkke, näib alati, et parem oleks 
mitte ronida, Kuni mäekuruni... Aga kui lähed, siis, 
tähendab, peab lõpuni minema...” 

»Ja mitte ninali lendama. Ettevaatlikult, siin on vist 
aste,” 


TEINE JAGU 


1 


Valja oli Natašast neli aastat vanem, sellest hoolimata 
said tüdrukud kiiresti sõpradeks. Natašale meeldis, et 
Valja iial ei ajanud teravaks ei mõtteid ega sõnu. Mingi- 
sugune tabamatu, — mõtles tema kohta Nataša, — niisu- 
gused on vist kõik näitlejad... Valja tundis end Mosk- 
vas üksildasena, igatses sõprade järele ,Pickwick- 
klubist", tal muutus kergemaks lõbusa jutuka Nataša 
seltsis. 

Nataša pühitses sünnipäeva — ta sai kahekümne aasta- 
seks. Isa kinkis talle imeilusa käekella. Ühtelugu tõstis 
Nataša käe kõrva juurde ja lausus imestunult ,käib" — 
talle näis, et tema suurel punasel käel jääb tilluke kell 
tingimata seisma. 

Päev oli imeilus, algas kevad, hele, kärarikas. Õhtul 
tulid külalised: Valja Stešenko, Olga, muidugi Vasja. 
Kui tuttavad nüüd loetlesid, keda kutsuda, üteldi alati 
«Nataša Vasjaga" — neid ei saanud kujutella lahus. Nad 
said sageli kokku, ilma järele mõtlemata, miks neid tõm- 
bab teineteise poole. Tavaliselt kõneles Nataša, Vasja 
vaikis ja naeratas. Nagu esimesel tutvuspäevalgi kõne- 
les Vasja endale, Natašale mõeldes: hea tüdruk! Dmitri 
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Aleksejevitš ütles kord tütrele: »Sinu Vlahhov meeldib 
mulle. Arusaadav?" Nataša vastas ilma vähimagi kohme- 
tuseta: »Arusaadav. Minule kä%47 

Nataša kutsus ka Sergei, Ta kaalus kaua — kas Olga 
ei haavu, kui kutsuda ta ilma meheta? Labazov ei meel- 
dinud Dmitri Aleksejevitšile, Ja ka Nataša ei suutnud 
temaga harjuda: on teine mingisugune elutu... Ta ei 
kutsunud Labazovit.. Olga haavus, kuid peitis haavuse 
endasse, jutustas ainult, et Semjon Ivanovitš oli kirjuta- 
nud kena artikli peenetundelisest lähenemisest inimesele. 

Noorus lõbutses, aga vist kõige enam lõbutses Dmitri 
Aleksejevitš. Tema läks esimesena tantsima, ta tantsis 
valssi, ja vana moodi — hüpeldes; "aga tantsis nii, et 
Valja hakkas paluma: ,Dmitri Aleksejevitš, pea käib 
ringi..." Siis alustati mänge, mõistatati sõnu, koostati 
vemmalvärsse, ja jälle võistles Dmitri Aleksejevitš kõik 
surnuks. Temale sattus pandilunastuse ülesandeks: ennus- 
tada, Ta sidus endale frotee-käteräti ümber pea ja läks 
Nataša tuppa, ladus laiali paki mängukaarte, hakkas vae- 
vakalt meelde tuletama: mis on kõrgem — emand või 
kunisgas? Esimesena tult Nataša. Isa hüüdis: 

«Või sina ka siia? Kõtt! Tead ise kõik! Sa saada 
parem tema..." ° 

Aga kui tuli Vasja, unustas Dmitri Aleksejevitš ennüs- 
tamise —ta võttis riiulilt luuletuste köite, šattus vaimus- 
tusse ja hakkas hüüdma, raamatut vibutades: 

aImelik asi! Tühi sõnakõlin, aga, teate, va-pustav!” 


Sinu vaiksete õlgade taga 

Tiibade võbinat. kuulen, 

Kiirgavi silmi mind pilguga läbib 
'Azrael — tormide ingel!... 


,.. Vaat see on luule! Mitte nagu Labazov karjus tele- 
fonisse: ,Kolmkümmend kaks rida naistepäevaks! ...” 

Nataša küsis: 

«Mis isa sulle ennustas?” 

«Väga hästi! Ja tabavalt," vastas Vasja, 

Vaadanud Olga rahulikesse silmadesse, hakkas Dmitri 
Aleksejevitš sekeldama: 

»Kohe, kohe jutustan teile kõik. Minu ema ennustas — 
«millega süda rahule jääb?" Aga ta jääb tingimata 
rahule! Ma võin teile kogu värgi demonstreerida: askel- 
dused, siis on ärtu — saate isegi aru, mis asi on kujuta- 
tud, noh, ja siis, õnnelik teekond; mina juba ei tea, mida 
te eelistate, kas Anapat või Malahhovkat...” 

Sergeile ei hakanud Krõlov ennustama — oli tüdinud. 

Jutustage, kuidas Pariisis rahvas lõbutseb? Tantsivad 
ististi nii, et põrandad murduvad...” 

Ta kuulas kaua Sergei jutustust. Siis muutus äkki sün- 
geks: 

«Kardan nende pärast. Korralagedus on seal vististi 
kohutav. Sakslased valmistusid ju terve talve. See on 
hea, et on lõbusad. Ka meie pole mungad,,. Ainult et 
peab oskama ka pisut puhkida, vaeva näha...” 

Valja ootas kannatlikult ukse juures: ta tahtis väga, et 
Dmitri Aleksejevitš talle ennustaks. Too aga oli unusta- 
nud, et ennustab, ja kui Valja sisse astus, pidi peaaegu 
põrutama tema peale nagu patsiendi peale. Siis ta tai- 
pas, talle meenus, et'ta on fakiir, ta pühkis kaardid käi- 
sega ära ja hakkas kuulutama: 

»Liirum, laarum, lumps... Mina näen kõik... Tema- 
kene tuli, Tema tuli. Temakene vaatas. Tema vaatas. 
Liirum, laarum... Arusaadav? Muide ta jutustab suure- 
päraselt Pariisist, te küsige temalt. Nüüd aga — marss 
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tantsima! Ta paneb teid nii keerlema, et te ei saa enam 
pidamagi...” 28 
Valja murdis pead: kuidas oli Dmitri Aleksejevitš 
märganud, et ta mulle meeldib? Arusaamatu. Ma ei ole 
seda ju millegagi näidanud... On tõsi, et meeldib. Vend 
on tal tavaline. Aga tema mitte... On isegi imelik, et 
insener sarnaneb luuletajaga või näitlejaga... Hea oleks 
niisuguse inimesega sõbraks saada. kuni A 
»Nägemiseni!" Sergei naeratas, “Teie isanime ma ei 
tea.” 
»Aleksejevna.” 
, Valentina Aleksejevna. Aga kas võib lihtsalt, nagu 
Dmitri Aleksejevitš Valja?..," x 
Neiu meenutas pärast kaua: ta hääldas ,Valja" nii, 
nagu oleks mu ära tundnud... 4 
Nataša juurest tagasi tulles kohtas Sergei Zamkov'i. 
Nad läksid koos. Zamkov kõneles kaua sõjalisest olu- 
korrast — varsti algavad läänes lahingud. Võib-olla saks- 
lased võidavadki, aga pärast niisuguseid lahinguid pole 
nad hirmuäratavad... Sergei oli hajameelne, mõtles 
Pariisilga Mado'le, Zamkov jäi vait, siis ütles: x 
«Mäletate Petjat? Labazovi pulmas... Siis Labazov 
narris, et ta tükib igal pool ette... Ta on surma saanud. 
Me kuulsime alles eile. Võtsin veel uut aastat temaga 
vastu, Pärast hakkas ta kippuma Soome, Meie ju kõik 
lugesime teda lobisejaks... Osutus, et kangelane, Man- 
nerheimi liini ründamisel... On päevakäsk autasusta- 
mise kohta. Ema käis meil... Aga kui tulla tagasi rah- 
vusvahelise olukorra juurde...” ' 
Sergei jättis hüvasti, pööras. põiktänavasse. Ta mäle- 
tas ähmaselt Petja nägu. Sõda sai kuidagi korraga lähe- 
dasemaks ... Tantsis, naeris, kõneles, et kirjutab ülevaa- 
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teid... Vaat nii kujuneb ka meiega... Ma ei tea, kui- 
das prantslased... Doktor ütles seda õigesti — peab 
oskama ka vaeva näha... 


Sünnitus kestis kaua ja oli raske. Kõik kaotasid loo- 
tuse; isegi professor Richet, kes oli tuntud oma külma- 
verelisuse poolest, arvas, et Leontine ei jää ellu. 

Ta jäi ellu ja Pariisi kevade pimestavail päevil imet- 
les poega; kaua vaatles ta tema selgeid silmi, mis samnle- 
sid kahe tilga kahvatusinise emailiga; need silmad näisid 
talle olevat täis sügavat tähendust. Ta leidis maimukeses 
mitte ainult Leo näojooni, vaid isegi tema ilmet; oli uhke 
tillukeste käte üle; jutustas talle pikki lugusid, pidas 
hinge kinni, kui laps surus end tema rinna vastu. Poeg 
vabastas ta teravast, talumatust hirmust Leo pärast. 

Kuni selle ajani oli ta elanud ainult mehele. Leo oli 
leidnud tema, väikese käsitöölise, kes sarnanes kümnete 
tuhandete teistega, Pan eeslinna tolmuses puiestikus 
ja andnud talle õnne. Ta oli Leontine'ist kaksteist aastat 
vanem; viis teda teatreisse, seletas kunsti saladusi, jutus- 
tas ümber raamatuid, lõbustas lugudega oma tormisest 
noorusest. Ta pani tšmasse oma äpardunud dramaatiku 
hinge, kullaotsija hinge, kes on paisatud sajandite pik- 
kuse konventsionaalsuse maailma. Kui ta sõitis ära 
Lyon'i või Ameerikasse või — möödunud suvel — Kiie- 
visse, vajus Leontine unne nagu mets talvel, Kaheksa 
aastat olid nad koos elanud, aga Leontine'i armastus oli 
niisama äge ja järelemõtlematu nagu noil esimestel tut- 
vusepäevadel, millal ta, olles rumal plika, andus Leole, 
ilma et mõtelda järele tuleviku üle. 


Leontine oli ammu unistanud lapsest. Saatus osutus 
julmaks: tema raseduse kolmandal kuul algas sõda. 
Nähes Leod sõjaväesinelis hakkas ta kibedasti nutma: ta 
kujutles teda haavatuna keset määratu suurt tühja välja. 
Asjata seletas mees talle, et erapooletu Belgia piiril ei 
ähvarda teda vaenlase kuulid, vaid kõigest igavad talve- 
õhtud; Leontine ei suutnud rahuneda. Kui Leo ära sõitis, 
andis ta pisaraile vaba voli. Mõni päev ilma - kirja- 
deta oli temale piinaks, ja alles nüüd saabus rahu- 
nemine: poeg oli peatse kokkusaamise pandiks; tillu- 
keses, kord süütus, kord vanainimeslikult targas näo- 
keses tundis ta ära Leo, ja vaadates akna all õitsvaile 
kastaneile naeratas tagasitulnud õnnele, Ta muutus 
niivõrd rõõmsaks, et hakkas valmistuma ärasõiduks 
Bidart'i, 

Telegramm oli kaotsi läinud, ja Leo sai poja sündimi- 
sest teada alles kaks nädalat hiljem. Kärarikas oma 
õnnes, luges ta L6ontine'i kirja kõigile: küll rühmakaa 
lastele, küll leitnant Garchet'le, küll kõrtsiemandale, küll 
asula elanikele, kus nad peatusid; mitu korda jutustas ta 


ümber käige tähtsamaid kohtt; poisil on normaalne kaal, - 


ta on väga lõbus, ema kinnitab, et ta on isa sarnane, ja 
proua Chardonnet — Leo ei suutnud kuidagi meelde tule- 


tada, kes on see veetlev daam — oli ütelnud: ,Ma pole * 


elus näinud nii õnnestunud last".., 

Ainult üks asi kurvastas »Leod: pojale oli pandud 
nimeks Robert. Selles polnud midagi ootamatut: juba 
sügisel olid nad otsustanud” et kui neil sünnib poeg, 
panna talle nimeks Robert. Leo mõistis, et pariislane ei 
või olla Naum, kuid nüüd meenutas ta sageli isa, ja ta 
oleks tahtnud kas või nime kõlas elustada Slobodka 
hullu rätsepa varju. Jalka vanal emal saab olema kahju, 
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et pojapojale ei pandud nimeks tema kadunud mehe 
nime... Aga pole midagi parata: poeg on prantslane... 
Ja Leo ütles seltsimeestele: ,Minu arvates on Robert ilus 
nimi"... 

Järgmisel päeval otsustas ta kirjutada Löontine'ile; see 
oli pikk raport isaõnnest. Ta ei jõudnud kirja lõpetada — 
jooksis kohale seersant Dublet suurimas ärevuses: 

Sakslased on läbi murdnud!..," 

See oli niivõrd absurdne, et Leo vandus: Dublet on 
end juba hommikul täis lakkunud!... Ta kirjutas kirja 
lõpuni, kleepis ümbriku korralikult kinni ja läks asulasse. 
Siin mõistis ta korragakõik, Teelvoolas nagu sulalaava: 
naised kärudega, staabiautod, omnibused, mis tungil täis 
belglasi; nunnad, suurtükiväelased, tolliametnikud, lapsed, 
kes olid kaotanud oma vanemad, voorisõdurid, sõdurid 
ilma ohvitserideta ja ohvitserid ilma sõduriteta, vankrid 
mööbliga, tankid, karjad — kõik oli segi, kõik kihutas 
lõuna poole, Teeäärtel lebas ümberaetud autosid, tugi- 
toole, kaste. Paanika oli tekkinud äkki, ja mingid käsk- 
kirjad ei suutnud enam peatada seda voolu. Keegi ei 
teadnud; mis nimelt oli juhtunud; kõneldi, et tagalasse 
olid läbi murdnud saksa tankid, et sapöörid polnud jõud- 
nud sildu õhku lasta, et kindralid ion ära ostetud; kõneldi 
kahe armee kapitulatsioonist, põlevaist linnadest, saks- 
laste jõust; kuuldused kasvasid, nagu kasvasid põgenike 
hulgad. Lõunast tulevad sõjaväed põrkasid kokku kogu 
selle hullunud inimeste massiga, kohkunud prefektidega, 
kahvatute tentsikutega, kes otsisid oma kindraleid, nai: 
tega, kes hüsteeriliselt saalisid vankrite, autode, puk- 
siirtraktorite vahel kibeda kuuma tolmu pilvedes; ja 
sõdurid, kes olid minemas eesliinile, pöördusid tagasi, 
veel suurendades paanilist voolu. 
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Keegi hüüdis, et põgeneda on asjatu: sakslased on ees- 
pool. Aga inimesed ainult kiirendasid sammu. Leo las- 
kis end kaasa tõmmata üldisest liikumisest. Hoop oli liiga 
ootamatu; veel hommikul ta nagu nägi enda ees Leon- 
tine'i, roosat ja sooja; ta andis pojale rinda. Sõda oli 
väga kaugel, Norras... Mis oli siis juhtunud? Kust 
sakslased» siia said?... Prantsusmaa on ju tugevam, — 
ütles ta endale tölbilt ja naeris viha pärast: — kuidas 
meid peteti!... Ta oleks tahtnud ajalehe puruks rebida, 
lüüa Nivelle'i, joosta saadikutekotta ja kaua ning jõle- 
dasti vanduda. E 

Öösel, tundes talumatut väsimust, vajus ta maha tee 


lähedusse. Kui ta ärkas, koitis päev. Ta vaatas teele, , 


mis oli ummistatud autodest, ja kohe meenus talle kõik. 
Missugune jäledus!... Hirmu polnud enam, ainult viha, 
Kui ta oli sõimanud läbi kaks voorisõdurit, kes metsiku 
häälega kisendasid: ,sakslased!", läks tal kergemaks. Ta 


pesi end. Kaeras laulis linnuke. Ja vastuseks hakkas 
Leo laulma; niisugune oli see inimene, raske oli võtta talt 
julgust; ta laulis oma lemmiklaulukest: 


* Kui tuleb jälle kevade, 
Siis õnn meil' naeratab... 


Õhtuks õnnestus tal leida mõni mees oma roodust. 
Leitnant Garchet kogus poolsada sõdurit mitmesugustest 
väeosadest. Nad ööbisid tühjas külas. Järgmisel 
päeval  paigustati nad tagavarapolku; kästi kaevuda. 
Siin-seal hakati vaenlasele vastupanu - osutama, 
Leo töötas usinasti läbidaga, lamas kõhuli — ilmusid 
saksa pommitajad, haaras jälle, labida — nad matsid 
pommi läbi tapetud seltsimehi. Polgukomahdör sõitis ära 
kindrali juurde ega tulnud tagasi. Asjata püüdis leitnant 
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Garchet saada ühendust diviisistaabiga. Kiviteel möödu- 
sid mõned saksa tankid. Sõdurid hakkasid käratsema: 

«Mis me siin teeme?” 

»See on lõks!.,.” 

Võtaks kurat neid kõiki! Kindral on juba kindlasti 
Pariisis 24! 

Nad hakkasid liikuma lõuna poole, püüdes: hoiduda 
kaugemale teest. Jõe ääres heitsid nad maha; sildu pol- 
nud; Garchet ütles, et siin on kerge vaenlast kinni 
pidada. Hommiku eel ilmusid saksa luurajad, Leo surmas 
ühe, ta laskis üsna hästi. Ta rõõmustas nagu laps: koš- 
maar on lõppenud, sakslasi saab kinni pidada!,.. Hom- 
mik möödus rahulikult, sõdurid muutusid julgemaks, 
einestasid. Keskpäeval aga sõitis kohale major, ilma 
autost välja tulemata kuulas ta ära Garchet, siis ütles: 

“Õnnitlen. » Teatan kindralile. Olukord on raske, on 
käsk positsioonid maha jätta, kindlustuda Oise'il." 

Nii kestis kuu aega, Leo teadis nüüd selle hirmsa 
mängu reegleid: nad taandusid ühe jõekese juurest teise 
juurde, ühe künka juurest teise juurde, lamasid saksa 
pommide »all, liikusid pimeduses mööda külavaheteid, 
mööda jalgradu, ja alati osutus, et sakslased on juba 
eespool; asjata pärisid ohvitserid järele staapidest: vahel 
toodi kiri — käsk uueks taandumiseks; vahel karjus 
keegi meeleheites voorisõdureile: ,Seiske, saadama- 
nahad!"; polkovnik ütles kaptenile: ,Kõik on kadunud" 
ja riietus ümber tsiviilülikonda; preester kinnitas, et 
saksa tankid — see on karistus Rahvarinde eest; ja 
midagi ei saanud parata —- nad taandusid, taandusid, iga 
päev taganesid; ühes nendega põgenesid elanikud; ja kuu 
aega nägi Leo sedasama häbiteed mahajäetud suurtükki- 
(lega, gaasimaskidega, õlgkübaratega, tugitoolidega, 
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Seal ei põgenenud enam inimesed ega polk ega linn, 
põgenes Prantsusmaa, kes oli kaotanud mõistuse, oli veel 
elus, raevustunud ja ehmunud, oli valmis surema, kuid 
päästis kohvrit, pallikleiti, tennisreketit. Ei võinud seda 
maad ära tunda: laostatud, mahajäetud, põlev, sarnanes 
ta tohutu kõrvega, mida ei saa läbida neljakümne 
aastagagi. 

Nüüd on ka Seine seljataga!... Nad pöördusid ede- 
lasse, Ja jälle labidad, jälle pommid, jälle taganemine. 
Hirmsamad varemeist olid rahulikud majad, mis sarnane- 
sid Bidart'i majaga, lõhnavate glütsiinidega kaetud sei- 
nad, aiad rooside ja levkoidega, avatud aknad, mis reet- 


sid viimaste minutite lihtsat saladust — ümberaetud tassi» 


lapsetoolikese ees, põrandale kukkunud raamatut, habe- 
meajamispintslit kuivanud seebiga. 

»See on minu küla," ütles sõdur, kes läks Leo kõrval, 
ja hakkas liiga valjusti naerma. Seltsimehed vaatasid 
ümber, keegi ei lausunud sõnagi. Küla oli tühi, ainult 
taluõuedes möögisid lüpsmata lehmad läbitungivalt, 

Sõdurid ei arutelnud enam, isegi ei vandunud; vahel 
harva wWähetasid nad lühikesi lauseid: »saksa tankid”; 
«Maret ei jõua külani", ,anna suitsu”. 

Keset varemeid nägi Leo sinist teeviita ,Orleans”: Ta 


oli peatunud siin Leontine'iga, kui nad Bidart'ist Pariisi 


tagasi läksid. LEontine'i'üllatasid vanad majad, ta ütles: 
,Kui imelik, elasid inimesed, ammu on kõik neid unusta- 
nud, aga majad seisavad, ja ilusad, ilusamad kui uued"... 
Pärast istusid nad kohvikus Loire'i kaldal, jõid kahvatut 
aromaatset veini, ja LEontine kõneles: ,Ma ihaldan sind 
nii, nagu esimesel õhtul!...” 4 3 
Leo pigistas nina kinni — haises; päev oli kuum; 
ümberringi lebas sadasid laipu, läbisegi — naisi, lapsi, 
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sõdureid, hobuseid, paks preester ja kõrval helevalge 
koerake nagu plüüšist.., 

Seinal nägi Leo pealkirju: ,Jean, ma olin siin 6.) VI kom- 
mikul. Roger on elus!" ,Lasset perekonnaga sõitsid 
Angouleme'i", ,Seda, kes kohtab kapten Delombard'i, 
palun edasi anda, et ma olin lapsega siin kolmapäeval", 
Pierre, ma ei saa oodata"... Leo tundis krampi kõris, 
Kindlasti oli ka Löontine siin, ainult ei jõudnud kirjutada 
«Leo, ma olen veel elus ja Robert on elus"... Nüüd 
lebab ta pojaga selle maja varemete all. Tema aga pigis- 
tab nina kinni — haiseb... 

«Haiseb," ütles seltsimees, ,ei suuda! Lähme rutem!..." 

Leo läks alistuvalt; ta väatas ainult tähelepanelikult 
naise nägu, kes lebas seina ääres. Küllap vist temagi oli 
kirjutanud seinale... 

Kõigis linnades ja külades, mida nad läbisid, vaatas ta 
ahnelt seintele, kirikute, raekodade, koolide valgetele, 
hallidele, ookrikarva seintele. Olid Jeanne, Louise, 
Denise, Lucie, Theröse, Marie, Francoise — Leontine'i ei 
olnud... 

Ta ise naeris enda üle: kuidas võib leida inimest mil- 
jonite hulgas! Ja siiski otsis, 


3 


Tol hirmsal päeval, millal Pariis hullununa lahkus 
Pariisist, tuli Leontine'i juurde Mado, Surunud hambad 
huulde, vaatas Leontine suurte mittenägevate silma- 
dega. Viimaste nädalate sündmused olid ta murdnud. 
Korda kümme päeva jooksul võttis ta ajalehe, püüdes 
mõista, mis seal on kirjutatud, jooksis raadiovastuvõtja 
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juurde; ja tema nutt summutas diktori hääle, kes jutus- 
tas lahinguist Norras. Ta ei teadnud, kellelt küsida — 
mis on juhtunud? Kus on Prantsusmaa? Kus sõjavägi? 
Kus Leo? Tema ees seisis hirmus pilt: määratu suur tühi 
väli ja selle keskel lebab Leo, nägu on tal verine, see on 
ene ja paks veri, nagu värv. Leontine surus last enda 
vastu ja kordas tundide viisi: ,Rob!... Rob!...” 

Mado's oli suure heakstegematu õnnetuse rahu. Ta ei 
imestanud, ei küsinud; kõigist inimestest, kelledega ta 
kokku puutus, ainult tema üksi ei lootnud midagi. Võib- 
olla olid teda katastroofiks ette valmistanud Sergei hirm- 
sad sõnad?... Lancier viskles ikka veel palavikus. Kui 
Morilot oli öelnud talle, et sakslased on Rouen'is, oli ta 
tirinud välja sumadani ja hakanud kramplikult toppima 
sinna tarbetuid nipsasjakesi, Tund aega hiljem jooksis 
kohale Sambat: ,Õnnitlen! Venemaa on kuulutanud sõja 
Itaaliale"... Lancier jäi uskuma, kaelustas Mado'd: ,Ma 
ütlesin alati, et ei maksa tülitseda venelastega”. Jätnud 
sinnapaika avatud sumadani, tormas ta raadio juurde, 
jändas tund aega, püüdes tabada Moskvat, ja lõpuks“ 
kuulis ingliskeelset ülekannet; Moskva jutustas põllu- 
majandiisnäitusest. Lancier” karjus: ,Jälle petetakse 
meid!,., Sõidame!..,” 

Mado pidi olema mõistlik, rahulik, mõtlema Kogu 
perekonna eest. Kaks nädalat tagasi oli ema] olnud uus 
haigusehoog. Professorid ütlesid: ,Peaasi — absoluutne 
rahu". Muidugi, rahuajal ori kerge varjata haige eest 
rahalisi raskusi või perekondlikke pahandusi: aga kust 
leida nüüd rahu?,.., Linn on hullunud, Näib, et veel 
hetk — ja pronkskujud hüppavad alla sokleilt, kihutavad 
Loire'i taha... Ja siiski rahustas Mado ema,gkõneles, et 
toimub pealinna plaanikohane evakueerimine, et saksla- 
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sed peatatakse nagu neljateistkümnendal aastal Pariisi 
läheduses, et on teateid Louis'lt — ta on elus ja tagalas, 
Lancier ei suutnud kuulda neid jutte, ta haaras peast 
kinni, jooksis ära — pisarad lämmatasid teda, 

Kui olid kadunud viimased kahtlused ja Lancier otsus- 
tas ära sõita, läks Mado Leontine'i järele. Ta ütles tasa: 

«Kas teate, mis on juhtunud?" 

Leontine karjahtas: 

nLeo?i. 

»Ei, ei, rahunege! Teie mehega pole midagi juhtunud. 
Te võite mind uskuda, ma annan teile sõna. Milte 
midagi!... Aga te peate kohe riietuma, Ma jõudsin 
vaevu teie juurde — kõik tänavad on ummistatud auto- 
dest, Emal on väga halb, aga pole midagi parata... 
Homme on võib-olla juba liiga hilja. Sakslased on üle 
Seine'i tulnud...” 

Leontine oli võtnud endale pähe, et Leo tuleb tingi- 
mata temale järele, Kuidas võib ta ära sõita? Leo tuleb 
ja näeb mahajäetud korterit... Leontine ei leia teda 
enam iial üles, pole ju enam ei sõjaväge ega Prantsus» 
maad. Kui Leo elus on, tuleb ta temale järele. Aga kui 
on tõsi, et temagi lebab keset välja?... Noh, las siis 
tulevad sakslased, las tapavad tema ja poisi... Ta peab 
ootama Leod Pariisis. 

Ta mõistis, et keegi ei nõustu tema põhjenditega, ja 
valetas Mado'le — seletas rahulikult, väga rahulikult, et 
kahe tunni pärast tuleb arst lapse juurde — poiss on 
haige, siis aga sõidab ta. Bordeaux'sse, teda võtavad 
kaasa naabrid — professor Sauget. 

Mado keelitas, käis peale — Leontine ei või riskida 
poja eluga. Kuid Leontine, tavaliselt nõrgaloomuline ja 
kuulekas, ei andnud alla. Oli niisugune kangekaelsuse 
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jõud tema suuris läikivais silmades, et Mado jäi vait, 
suudles Löontine'i ägedalt ja lahkus. 

Terve päeva istus Leontine liikumatult ja ootas Leod. 
Tänav ei vaikinud — seal sõitis, läks, jooksis minema 
Pariis; üksteisest püüdsid ette jõuda veoautod, milledes 
võeti lapsi, jalgratturid, * inimesed = käsivankritega, 
*kärudega. Raske on öelda, mis andis paremini edasi mee- 
leheidet — sanitaarautode viled või lapsenutt: ,Ema!..," 
Üösel oli pilkane pimedus, inimesed kartsid reeta end til- 
lukese tikuga; iial polnud see linn näinud niisugust pi- 
medust... Ja hetkekski ei lakanud viled, müdim, kisa. 
Leontine aga kuulatas surnud trepi poole, kust keegi 
üles ei tulnud — kõik olid majast ära sõitnud, ta ootas 
Leod. 

Järgmisel hommikul mõistis ta äkki, et Leo ei tule; ta 
haaras lapse ja tormas tänavale. Ta jooksis mööda pikka 
bulvarit Orleans'i värava poole, kartis, et ei jõua saks- 
laste eest ära minna. Nüüd arvas ta, et tarvitseb vaid 
Loire'ini jõuda, ja ta on päästetud — Leo on seal... 
Varsti ütles tema jõud üles; ta istus majast väljavisatud 
toolile. »Autosid polnud: kõik, kellel oli auto, olid juba 
Pariisist ära sõitnud. Läks' inimesi, mõned kandsid õlga- 
del lapsi. Leontine nägi väikest autot, mis tegi endale 
teed läbi rahvahulga, ja viipas käega. Rooli juures istus 


sonimütsiga mees. Auto peatus. Sonimütsiga mees ei 


küsinud, mis tal vaja on, kõik oli selge ilma sõnadeta. 
Taga istusid kaks naist ja tütarlaps, nad karjusid midagi. 
Sonimütsiga mees võttis vaikides välja suure sumadani, 
mis seisis tema kõrval, ja ütles Leontine'ile: 

Istuge." 

Nad sõitsid ära nelikümmend kilomeetrit, tuli roomata 
— auto oli autos kinni; siis juhtus avarii, nad seisid 
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hommikuni. Naised hoolitsesid Rob'i eest. Leontine mõis- 
tis halvasti, millest nad kõnelevad, kuid haledalt naera- 
tades kordas: ,Tänan! Tänan tuhat korda!..." Sonimüt- 
siga mees aga vaikis. 

Kolmandal! päeval silmasid nad laia Loire'i; silda pol- 
nud; nad sõitsid "edasi mööda paremat kallast. Varsti 
tuli peatuda: oli kuhjunud väga palju autosid, kõneldi, 
et kaks veoautot on kokku põrganud ja tee kinni pan- 
nud, Äkki hakkas taevas undama. Sonimütsiga mees hüü- 
dis: ,Jookske ja heitke maha!" Leontine jooksis kartuli- 
väljani; heitis maha. Kõige rohkem kartis ta, et astu- 
takse lapse peale. Lõhkemine oli hirmus; Leontine puis- 
tati mullaga üle, Ta arvas, et see on surm, algul isegi 
rõõmustas — pole vaja enam minna, aga siis ehmus: see 
oleks võinud ju tappa!... Rob karjus, ja Lõontine rahu- 
nes. Aga asjata otsis ta sonimütsiga meest ja kahte naist, 
neid polnud — kas olid nad surma saanud või kuhugi 
ära jooksnud?... 

Leontine lamas mitu tundi, siis hakkas minema. Hilja 
õhtul koputas ta maja uksele; palus öökorterit. Ta ulatas 
raha. Peremees ütles ,pole vaja", tema naine aga võttis 
ruttu rahapaberi ja hakkas hädaldama: ,Vaat' ometi, 
misuke õnnetus!..." Ta andis LEontine'ile süüa, siis viis 
ta üles: ,Puhake"... Löontine polnud kaks ööd maga- 
nud; ta heitis kõrgesse talupojavoodisse ja uinus kohe. 

Ta ärkas mürina peale, talle näis, et keegi lõhub ust. 
Hüpanud üles, nägi ta tuld. Ta surus lapse enda vastu 
ja tormas majast välja. Suitsu tõttu jooksid silmad vett; 
ta ei taibanud midagi; jooksnud eemale, istus ta kivile. 
"Tuli loimas laiali mööda musta ja rusket taevast, Ta tegi 
pluusi lahti, tahtis toita Rob'i. Ja äkki kisendas, kisendas 
nii, et seda oli vist kuulda kümne penikoorma taha, 
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Kuid keegi ei kuulnud: inimesed püüdsid päästa varan- 
dust põlevaist mäjadest. 

Kui valgenes, astus Leontine'i juurde talupoeg, kes oli 
ta õhtul öömajale võtnud; ta vaatas ja läks eemale, läu- 
sumata sõnagi. Jooksis juurde naisi, nad nutsid, kõnele- 
sid: ,Miks ei mässinud te tal midagi ümber pea?" 

Leontine surus surnud last kramplikult vastu rinda. 
"Tema huuled liikusid, silmad aga olid pärani lahti, näis, 
et ta ei pilguta. Ta äiutas Rob'i, helitult korrates seda 
hällilaulu, mida kunagi oli laulnud tema ema: 


Maga, maimuke, 
Maga, mu linnuke, 
Maga, lapsuke, 
Maga, tibuke!... 


Keskpäeval tuli neli sakslast; vaadanud Leontine'ile 
pöördusid nad ära. Leontine istus samal kivil päeva, 
õhtu, öö otsa. Järgmisel hommikul peatus tema juures 
saksa sõdur; tal oli käisel Punase Risti side. Ta tahtis: 
võtta lapse. Leontine ei andnud; võitles. Siis kutsus sõ- 
dur jurde oma seltsimehed; üks neist kõneles prant- 
suse keelt; ta ütles: 

"Madam, teda on tarvis matta." A 

Nad tõid kohale preestri; see oli sõjaväemundris saks- 
lane; ta võttis ranitsast pitspeleriini ja palveraamatu; 
hakkas midagi pomisema. Sõduritel oli kuum, ja haua 
olid: nad kaevanud tillukese, nagu istutaksid lille. Leon- 
tinefi hoiti kinni — ta kippus kogu aeg poja keha ära 
võtma, Prantsuse keelt kõnelev sakslane püüdis teda 
rahustada: 

»Pole vaja kurvastada, madam, te olete noor, teil saab 
olema veel palju lapsi.” 
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Ohvitser uuris kaua tema dokumente, lõpuks ütles: 

võsa viige ta kogunemispünteli; See on pariis- 
lanna. 

s viidi väikesse metsa; seal oli juba mitusada 
inimest — naisi lastega, rauku. Leontine ei nutnud; ta 
oli osavõtmatu kõige vastu; isegi väikeste laste karju- 
mine ei äratanud teda kangestusest. Keegi vana naine 
andis talle leiba ja šokolaadi, Leontine tänas. 

Lastega naised viidi veoautodel. Leontine läks mõni 
kilomeeter mööda kuuma valget teed ja kukkus, Ta ase- 
tati veoautole. Pariisis läks ta masinlikult oma koduni; 
korteriuks oli lahti. Leontine mõtles: ma ei pannud. ju 
lukku ära minnes... Tubades oli korratus; nähtavasti 
oli otsitud midagi kappides. Vedeles kleite, Leo ülikondi, 
kaelasidemeid, supelkostüüm. Silmanud lapsemähkmeid, 
hakkas Lõontine lõpuks nutma, Akna all aga laulsid 
sakslased hilise ööni: 

Valerii — valeraa! 
Tirarii — tararaa! 
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Õudusega meenutas»Mado: õhtut Tours'i läheduses. See 
oli üks neid varasuve valgeid õhtuid, millal õitseb jas- 
miin ja juulipäikesest veel kõrvetamata maa on usalda- 
valt roheline, Umberringi olid viinamarjaväljad, kiltkivi- 
katused, kukk kellatorni otsas. Lancier seisis tee ääres, 
Õltsva toomingapõõsa juures. Mahatallatud rohul lebas 
Marceline; tema nägu oli moondunud valust, ta tundis — 
keegi vajutas tema rinda kiviga. Matavad elusalt, — mõt- 
les ta. 
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Bensiini polnud enam; nad seisid juba kolm tundi, 
Mototsüklil möödasõitnud seersant oli ütelnud, et saks; 


lased on kahekümne kilomeetri kaugusel. Lancier kordas! 


«Nad on Tours'i juures! Kas kuuled, Mado, Tours'i juus 
res!,.," Mööda tema nägu voolasid pisarad. Mado aga 
vaatas emale ega teadnud, kuidas teda aidata. 

Neid päästis Bertie. Lancier pidas tema ilmumist imeks; 
kuid Bertie tunnistas Mado'le, et oli kogu aeg järgne- 
nud neile, ja kui nende masin oli seisma jäänud, hankis 
nud Tours'is mahuka auto; (proua Lancier võib teha reisi 
vähimate raskustega temale; bensiini jätkub Bordeaux'ni: 
Kõike seda jutustas Bertie hiljem. Siis ruttas ta ainult 
rahustama Lancier'd: sakslaste eelosad on poolteises 
la kilomeetri kaugusel, ja proua Lancier saab rahuli 
ta lisas juurde, et oli vaevaga han- 
kinud toa, mille muidugi loovutab haigele. 

»Teie päästsite Marceline'i," ütles liigutatud Lancier, 
»Teist korda aitate teie mind välja. Kuid raha — see 
on teine asi, aga niisugustel hetkedel tunned tõesti ära 
sõpru...” 

Milles viinamarjaväljad?* — mõtles Mado. Siin: om 
loss. Luuletajad kirjutasid värsse, valvur näitas turisti= 
dele saale nikerdatud lägedega, aias purskasid forftää: 
mid... Habras, väljamõeldud maailm, ta lagunes koost: 
Limusiin antakse ära paagikese bensiini eest. Inimesed! 
jätavad maha kõik — poed, majad, pildid. Luuletaja aga 
sõimleb klaasi vee.pärast. Kõik on end nagu riidest lahti: 
võtnud, Prantsusmaa, on alästi. Ja pole tähtis, et o 
olemas Poussin, et selles pargis kuulatas kurt Ronsard 
värsside helisemist. Need kõik on tühjad kurinad 
Inimesed elavad muust — leivast, võib-olla ka veel 
verest... 


192 


Tänu Bertie'le jõudsid nad õnnelikult Bordeaux'sse. 
Siin Lancier elustus mõnevõrra: äkki peatatakse saks- 
lased?.,. Teda rahustasid tuttavad näod, — igal sammul 
kohtas ta Pariisi sõpru; ehkki kõik kõnelesid ,pole välja- 
pääsu", näis heaolu-aastatega seotud inimeste juuresolek 
Lancier'le tagatisena, et Prantsusmaa pole otsas. Ta 
kõneles ka ise, et seisukord on lootusetu, kuid neid 
kibedaid sõnu lausus ta vaevaltmärgatava naeratusega, 
hinges lootes, et tema, nagu sageli juhtus, ägetseb ja 
liialdab. Marceline tundis end paremini. Keegi jutustas, 
nagu oleks Louis elus ja terve — teda oli nähtud Šveitsi. 
piiri ligidal. Lancier hakkas mõtlema Bidart'ile — sinna 
ei jõua sakslased juba kuidagi. Leontine on vististi seal, 
võib-olla tuleb ka Leo, Bensiini aga hangib Bertie. 

Bordeaux ei sarnanenud endaga, tema põliselanikud 
kadusid käratsevate, nõutute ja siiski üleolevate pariis- 
laste hulka; keegi ei tundnud end veel põgenikuna; ini- 
mesed elasid nagu laevalael, magasid kohvikuis, tungle- 
sid lehetoimetuste ümber, otsides sugulasi, oodates sõja- 
teateid, jutustades üksteisele kõiksuguseid kuuldusi — 
Ameerika vahelesegamisest, valitsusekriisist, rahuläbi- 
rääkimistest. 

Lancier arutles: 

«Tuleb nõustuda viigilise rahuga — seisukord on tõesti 
väljapääsmatu...” 

Kaks päeva hiljem haaras paanika ka Bordeaux", Linna 
pommitati; oli palju ohvreid. Inimesed nägid kanderaame, 
surnukehi, verd asfaldil. Tulvas kokku sõdurite hulki, 
ammu raseerimatuid, poriseid, näljaseid. Sõdurid jutus- 
lasid, et sakslased kihutavad nagu võidu; pole taniki- 
hävituskahureid; side on katkenud. Kõige tundlikumad 
sõitsid ära Hispaania piiri poole. Oli puudus leivast. Ini- 
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mesed kuulasid avalikult saksa raadiosaateid. Stuttgart 
kinnitas, et Bordeaux elab viimaseid tunde. 

Lancier kõneles: 

«Ma ei suuda mõista, Mado, mis on juhtunud? -»» Mina 
olin Verdun'i all, rääkigu noored, mis neil pähe tuleb; 
mina teen, et prantslased pole argpüksid. Nüüd aga sõ 
davad sakslased, nagu oleks see piknikk. Eile liikusid 
nad jälle saja kilomeetri võrra edasi. Kus on siis meie 
tankihävitus-suurtükivägi? Ei, sa ütle mulle, mis toimub?” 

,Sa küsid minult? Aga mina ei tea ju isegi, kuidas 
tulistatakse ... Kõik oli ebakindel. Kaardimajake. Meie 
aga olime veendunud, et seebimullid kestavad iga- 
vesti... Veendunud, aga mis puutub uskumisse, siis ei 
uskunud millessegi . +." 

Mado mõtles: ma kordan Sergei sõnu. Ma tuletan teda 
nii harva meelde, aga tema kõneleb minu eest.., Ru- 
mal -— millesse võisin mina: uskuda, alp plika?... Ma 
näen alles nüüd elu... 

Lancier karjus: 

Ei, mu armas, Prantsusmaa pole seebimull. Ettevaat- 
likultlgAsi seisab muus — liiga palju poliitikat, Räägi- 
takse, et süüdi on kindralid — ei tea, aga vaat poliitikud 
on juba kindlasti süüdi, Oli vaja lennukeid, nemad aga 
korraldasid vaidlusi, kriise, streike... Kui Petain nõustub 
asuma Prantsusmaa etteotsa, siis on see pääsmine. Ta 
peatab sakslased — see pole poliitik, vaid vana sõja- 
mees.” 

Lancier' perekond oli leidnud ulualuse väikeses võõ- 
rastemajas «sadama juures; enne peatusid siin väikesed 
koloniaalametnikud, madrused, sõdurid, kes jõid maha 
oma kogutud raha ümberkaudseis kõrtsides ja lõbumaja- 
des. Kõik kõneles joominguist, kaklustest — lõhutud 
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peegel, määritud laud, laigud seintel. Miljöö vastas täiesti 
Maurice Lancier' hingelisele seisundile; ta tundis end 
üksildasena ja kerjusena — talt oli varastatud Prantsus- 
maa... Veel hiljuti näis kogu tema elu terviklikuna, 
harmoonilisena: noorus Guartier latin'is, Marceline, Ver- 
dun, töö, perekond, ,Corbeille'” kollektsioonid... Nüüd, 
meenutades minevikku, mõistis ta selle tü isust: une- 
nägu, olgu meeldiv, aga ainult unenägu Nii palju oli 
sõpru, nüüd aga pole kellegagi kõnelda kõige tähtsamast. 
Kõik on ametis öökorteri, söögi, bensiini otsimisega, när- 
vitsevad, vannuvad. Bertie on rahulik; aga temaga ei 
saa kõnelda — tema on, nagu alati, pagana loogiline; 
kuid on aegu, millal loogika on talumatu,.. 

Ja vaat sellesse vastikusse tuppa astus Leo, Nad kae- 
lustasid teineteist vaikides — kummalgi polnud sõnu. Leo 
oli erariietes, kõhn, piinatud; kuid päevitus noorendas 
teda; Lancier mõtles — imelik, ta ei näe halb välja... 

«Leo, kust sa tuled?,..” 

«Bidart'ist. Kus on Leontine?" 

«Ta sõitis Sauget'dega." 

«Ma olin Sauget'dega koos, nemad ei tea midagi..." 

«Ma arvan, et ta jäi Pariisi," ütles Mado. 

Lancier tahtis Leod lohutada, 

,Kui jäi, siis tegishästi, Sa ei või kujutella, missugune 
teekond see oli!,.." 

«Ma nägin...” 

«Kuidas sa meid leidsid?" 

»Ma olin veendunud, "et sa oled Bordeaux's. Kus sa 
siis veel peaksid olema, siin on ju kogu Pariis. Eile otsi- 
sin sind terve päeva, kõik olid sind näinud — ja keegi 
ei tea, kus sa oled. Hea, et mul tuli pähe küsida Bertie'lt. 
Kas tead midagi Louis'st?” 


195 


«Räägitakse, et ta on Šveitsi piiril, see on kõige rahu- 
likum koht, ta võib Genfi siirduda, seal on ju meie sõb- 
rad — vanad Sergent'id. Ütle, Leo, kas sina mõistad, mis 
on juhtunud?” 

“Ei mõista, Või kardan, et mõistan liiga hästi. See on 
irvitamine! Meie tahtsime sõdida. Isegi kõige aremad... 
On ju kahtlane lõbu — kogu aeg jalga lasta, ja veel 
pommitamise all... Aga ma ei tea, mis väejuhatus see 
on? Keegi ei tea midagi. Kindralid tikuvad ise vangi. 
Ohvitserid riietuvad ümber erariideisse ja kõnelevad: 
«Niikuinii lootusetu asi"... Kui mitu korda pidasime 
meie sakslased kinni — ja ikka käsk »taanduge”, Midagi 
polnud ette valmistatud — ei tankihävituskahureid ega. 
lennuväge. Sina kõnelesid mulle sageli, et ma olen tõe- 
line prantslane. Küllap see on vist tõsi, sest praegu 
tahaksin ma end üles puua. Need härrased mängisid ja 
mängisid üle. Kui tehakse revolutsioon, siis lähen mina 
esimesena. Jah, parem surra kui näha selletaolist!...” 

Hinges oli Lancier Leoga nõus, kuid vali hääl, sõnade 
järskus ei meeldinud talle, 

«Revolutsioon pole igatahes väljapääs, maa on niigi 


laastatud, uusi vapustusi ei'kannata keegi välja. Kas sina . 


oled siis lõpetanud sõdimise?" A 
«Mitte midagi sellesarnast. Kindralid on lõpetanud...” 
Mina riietusin sellesse ülikonda, et sind mitte ehma- 
tada — kõik on räbaldunud... Minu väeosa pole. Ma 
käisin praegu komandandi juures, palusin määrata mind 
teise polku. Seal aga gitäkse, et on aeg pood kinni 
panna... Lurjused! Kus on Leontine? Poeg? Midagi pole 
jäänud!... Oleme kõik viimseni maha mänginud!” 
Õhtul lõunastasid nad koos restoranis. Hetkeks näis 
mõlemale, et nad on Pariisis, pole ei sakslasi ega hävin- 
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gut — valged laudlinad, tütarlaste lõbusad näod, teenis- 
tusvalmis kelnerid... Nad suitsetasid vaikides. Akki 

i kõik ümberringi vaikseks — raadio kaudu esines 
Petain. Tal oli kähe raugalik hi Ta ütles, et eda- 
sine vastupanu on kasutu, ta pöördus vaenlase poole 
vaherahupalvega. 

Lancier' silma tulid pisarad. 

»Kas kuulsid, Leo?.., See on tõeline prantslane! Ja 
mitte poliitikamees — sõdur!..." 

«Lläbi!" hüüdis Leo. ,Vastik!... Ma kõnelesin sulle, et 
minu vend on fanaatik, ma ei mõistnud, kuidas nad või- 
vad nii elada... Aga praegu ma kahetsen, et mina pole 
fanaatik, saad aru? Ma läheksin tänavale, hüüaksin 
seltsimeestele... Me lonkisime nendega koos mööda 
neid neetud välju... Ma hüüaksin: tuld! Tuld sakslaste 
pihta, tuld selle raugakese pihta!,..” 

Lancier ägestus: kuidas tohib Leo teotada Verdun'i 
kangelast? Meeletuna kisendas ta peenikese häälega: 

»Sa kõneled niiviisi sellepärast, et sa pole prantslane! 
Sinu isa, sinu vanaisa ei elanud siin. Nemad ei ehitanud 
neid linnu, ei töötanud nendel põldudel. Sinul on üks- 
kõik, mis saab Prantsusmaast, sul on vaja ideid, poliiti- 
kat. Aga marssalile on vaja Prantsusmaad. Tema tahab 
päästa prantsuse linnad, prantsuse lapsed. Kas saad mi- 
nust aru või ei suuda sa sellest aru saada — prant- 
suse!.. ," 


Leo virutas suurätiku lauale ja väljus vaikides. 


Mõistuse pähe võtnud, sõimas Lancier ennast: kuidas 
võis ta haavata Leod? Muidugi, Petain on ainuke välja- 
pääs, Aga ei või poliitika pärast minna tülli parima sõb- 
raga! Leo on muidugi tõeline prantslane, ta vist lihtsalt 
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närvitseb, oli kommunistidega koos, need meelestasid 
teda nii... Hilja õhtul, Bertie abiga, leidis Lancier Leo 
üles, 

"Mul polnud õigus, ma ägestusin. Me oleme kõik när- 
viliseks muutunud, see on täiesti loomulik. Kõigele lisaks 
Marceline... Aga sõprus on sõprus. Kaelusta mind, näita, 
et sa pole vihane...” 

Leo naeratas. Aga kas see näis Lancier'le või ei suut- 
nud Leo tõesti haavust unustada, igatahes tundsid nad 
piinlikkust, otsisid sõnu, vaikisid kaua. 

Kaks päeva hiljem ütles Leo: 

"Ma sõidan Pariisi, Leontine on arvatavasti seal.” 


Lancier mõtles: see on riskantne, sakslased näevad ju 


'kohe, et Leo on juut. Aga kuidas talle ütelda? Ta võib 
uuesti haavuda,.. 4 

»Kas sa ei arva, et see on enneaegne?” 

»Sajad tuhanded lähevad tagasi. Muidugi ei sõidaks ma 
mingi hinna eest. Aga Leontine..." 

»Peab kõike kaaluma. Sa tead ise, missugused eelarva- 
mused sakslastel on..." 

»Võib“Mila mitte ainult sakslastel," vastas Leo karmilt, 


»Aga Pariisis on Leontine, poeg. Seeon kõik, mis mulle 


on jäänud... 

Pärast Leo ärasõitu tundis Lancier end jälle üksilda- 
sena, Bertie otsis Lancier'de jaoks kaks viisakat tuba; ta 
oli hoolitsev, ent vaikiv ja 'elavnes ainult, kui nägi 
Mado'd. E 

Vihmase päeva tuhmi koidu ajal suri Marceline. Ta 
suri piinarikkalt, oli kõigest. teadlik. Missugustel tundi- 
del lahkub ta oma lähedaste juürest!... Louis on 'kadu- 
nud, võib-olla surma saanud; Mado ei ela ammu enam; 
Maurice aga on muutunud raugaks. Prantsusmaa lamab 
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maas ja sureb nagu tema... Ja ei armulaud ega Mado. 
armastavad silmad suutnud pehmendada tema kannatusi. 
“Kui Louis tagasi tuleb, siis ütle talle..." 
Ta.ei suutnud lõpuni kõnelda; need olid tema viimsed 
sõnad. 


Raske on kujutella süngemat matust, ehkki Bertie tegi 
kõik mis suutis. Tuul ajas üles tolmu, pimestas. Ees läks 
Lancier. Äkki peatus surnuvanker — tee lõikasid läbi 
saksa tankid; sakslased ei tahtnud matuserongi mööda 
lasta. Enam kui tund aega seisis surnuvanker teeristme 
juures. Tolm keerles. Sakslased laulsid. Lancier aga nut- 
tis valjusti, ta sarnanes vana naisega. 

Kui Mado'le anti labidake, et ta viskaks peotäie mulda 
kirstule, tundis ta, et matab kõike — katkes viimne niit, 
mis sidus teda eluga. 

Bertie seisis eemal; pärast viis ta Lancier' ja Mado 
koju. Lancier nuuksus: 

«Ma olin siin Marceline'iga pulmareisi ajal ja pärast 
veel ikaks korda. Ta armastas Bordeaux'd, kõneles, et siin 
lõhnab kõik vanilli ja banaanide järele... Miks ei tap- 
nud mind saksa pomm?...” 


[3 


Oma viimastel päevadel oli Marceline lakkamatult 
tuletanud meelde poega; Louis oli Bordeaux's, ta ei tead- 
nud, et kõrval sureb ema. Mado'd kohtas ta juhuslikult 
posti peal. Nad sõitsid kohe surnuaiale. 

“Ema tahtis lasta sulle midagi ütelda, aga ei jõud- 
nud..." 2 2 

Louis oli jumaldanud ema: lärmikas, alati millestki haa- 
ratud, auahne, armastas ta emas tema loobumust, naiiv- 
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sust, pehmust. Ta seisis kaua värske hauakünka juures, 
mida ehtis närtsinud roosidest pärg, siis mässis hoolikalt 
rätikusse peotäie mulda: 

»See pole sentimentaalsus.., Hiljem mõistad sa...” 

Lancier haavus — miks polnud teda surnuaiale kaasa 
võetud, kuid see läks kiiresti mööda, rõõm oli liiga 
suur: Louis on elus, pole isegi mitte vangis. Ta suhtus 
pojasse magu lapsesse, kõneles: ,Kas niisugused võivad 
sõdida?..," Ja nüüd kuulas ta teda. leebiva naeratusega 
— mis mõistab tema?... Õnn, et poiss välja rabeles!... 

Õhtul ütles ta: 

Nüüd on ka Louis meie juures. Ainult vaest ema 
pole Mul on väga raske, aga peab mõtlema tulevi- 
TKAALEVUAMA 

Ta ei otsinud lastelt nõuannet, lihtsalt kõneles valjusti 
endaga. 

»Alper on vist juba Pariisis, kuid raske on loota, et 
temal õnnestub päästa ,Roche-aine", sakslastele pole ta 
ju prantslane... Muidugi, mind isiklikult Pariis ei veetle, 
aga peab elama. Kui ma tagasi ei lähe, võivad sakslased 
nii tehase kui ,Corbeille'” ära võtta...” 

Ootalnatult katkestas teda Louis: 

»Kas sina kavatsed siis töötada sakslaste jaoks?” , 

Lancier haavus: 4 

»Ma ei mõista, mis toon see on?... Ma olen liiga va- 
pustatud ema surmast, et tegelda äriasjadega. Praegu 
mõtlesin ma esmakordselt sellele... Ja võib-olla just 
sellepärast, et sina välja ilmusid. Mul pole õigust jätta. 
Mado'd ja sind ilma varanduseta.” 

»Mul pole midagi vaja,“ ütles Mado. ,Ja ma ei taha 
Pariisi minna..." G 

Louis aga kõrgendas häält: 
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«Minu pärast ei tarvitse sul muretseda, Mina olen 
sõjaväeteenistuses ...” 

«Nüüd on demobilisatsioon.” 

«Ma ei kavatse alistuda reeturile,” 

«Kellest sa kõneled?" 

«Põtain'ist.” 

«Louis!” 

nMis?. 0." 

»Sa oled liiga noor, et mõista kohut Verdun'i kange- 
lase üle. Ja siis, sina oled noorem-leitnant, kuidas julged 
sa kõnelda nii marssalist? Kus on siis distsipliin, millest 
sa äsja kõnelesid?" 

«Ma kõnelesin ausatest komandöridest. Petain aga on 
reetur. Minul, väikesel leitnandikesel, on õigus temalt 
pagunid maha tõmmata! Ma olin rindel, Me oleksime või- 
nud veel vastu pidada... Ja ka pärast... Oleks võinud 
minna Alžiiri, Kongosse, kuhu tahes! Kõik. on parem kui 
see häbi!” 

Sa arutled nii sellepärast, et sa oled kahekümne aas- 
tane. Õnn, et maa saatust ei otsusta mitte piimahabemed! 
Kas võid sina mõista, mida tunneb ema?...” 

,Oleneb sellest, missugune... Ka lurjustel on emad, ,, 
Aga oleks ema elus, mõistaks ta, miks ma nii kõne“ 
len,.." f 

»Sa tahad ütelda, et mina mõtlen teisiti kui ema? Sa 
loed mind võib-olla autuks?" Lancier-ei mäletanud enam, 
mis ta kõneleb. ,Kerge on täristada relvi, kui vaherahu 
on alla kirjutatud. Sa ise kõnelesid, et pole teinud ühtegi 
lahingulendu. Kes andis sulle õiguse mõista kohut mars- 
salt üle? Ta oli Verdun'is. Ka mina olin Verdun'is, ma 
lean, mis see tähendab... Sina, poisike, aga viskad 
kivikoi 
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“ Ta jäi vait, pühkis higist nägu. Louis vaikis kaua, siis 
vastas: 

»Milleks oli vaja Verdun'i, kui veerand sajandit hiljem 
seesama Petain pillab ära Prantsusmaa? Ma ei tahtnud 
vaielda, sa ise sunnid mind... Sa muretsed sellepärast, 
kas jätad mulle päranduseks ,Roche-aine". Aga ütle, kas: 
sa oled mõtelnud: mis jätate te meile — Prantsusmaa või 


saksa kabaree? Millelegi pole sa mõtelnud. Ja ka meid 


kasvatasite niisugustena — mittemõtlevatena... Nüüd 
tuleb kõik algusest peale hakata...” 

Kadunud Marceline oli sageli meenutanud vanasõna: 
õnnetus ei tule üksi. Mõni päev hiljem ütles Mado 
isale: 4 

«Eile saatsin ma Louis ära.” 

»See tähendab, kuidas ,saatsid ära"? Kuhu ta võis 
sõita?” 

»Ma ei tea. Vististi sõdima..." 

Lancier istus, kattis näo kätega, nii istus ta ööni. Ta 
needis poega ja imetles teda; aga enam kui pojale mõt- 
les ta endale, haletses ennast — perekond oli lagunenud, 
kokku gvarisenud, nagu Prantsusmaa... Ei tea, milleks 
nüüd elada, tegelda igavate äriasjadega, püüda pääseda 
Pariisi, kus käivad ringi jämedad, upsakad võõratnaa- 
lased... k 

Mado meenutas, kuidas ta oli jätnud jumalaga ° ven- 
naga, too oli rutanud, korranud ,mine ära". Mado oli 
teda kaelustanud. 

»Mado, kas mõistad mind' hukka?” 

»Ma kadestan sind.” 

"Miks? Ka sina võid...” 


»Ei, ma ei või. Mina ei usu millessegi, Louis. Saad aru? | 


Olen tühi. Vist olen niisugusena sündinud. Aga sind ma 
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armastan, Tahan, et sa oleksid õnnelik. Ma tean, peab 
ütlema teisiti... Tahan, et teie võidaksite...” 

See oli õhtul, pimedal tänaval, ja Louis ei näinud, kui- 
dlas Mado nuttis. 


6 


Viimaseil kuudel oli Sergei palju ringi sõitnud — oli 
käinud Jaroslavlis, Rostovis, Gorkis. Ta oli süvenenud 
oma elementi; pilkas ennast, jutustades Niina Georgijev- 
nale: ,Kui ma töötan, pole minu jaoks midagi olemas, 
mulle näib, et ühest sillakesest oleneb inimkonna saa- 
> JOOGA 

Ometi polnud see tõsi: süngelt, nukralt 
musi läänes. Igal hommikul haaras ta kiiresti ajalehe — 
kas on sakslased peatatud?.., Ja näe, li ike tele- 
(ramm neljandal leheküljel: ,Saksa sõjaväed hõivasid 
Pariisi”. AA 

Mado!... Tema süda kiskus kokku. Mitte sageli ei 
meenutanud ta Mado'd — päevad olid täidetud joonis- 
lega, plaanidega, arvudega. Ta teadis müüd, et minevik. 
vi kordu; tegi endale etteheiteid — miks ei surunud ta 
alla südame tungi? Tema on süüdi Mado' pisarais. Aga 
võib-olla on Mado teda unustanud? Ta kõneles ju jsee 
ün väljaspool elu"... Ja siiski on ta süüdi... Ainult 
viiga harva, keset ööd, kerkis tema ette Mado; siis tun- 
nistas ta endale, et iial enam ei suuda nii armastada; 
lemale oli ta andnud kõrgeima — südame tule, unistuse. 
Ilommikul aga ei mäletanud ta neid ülestumnistusi — elu 
võitis oma. 

Praegu oli nagu eesriie alla langenud, Ja kõigist vastu- 
sükivaist tundeist, hingelisest keerukusest ja lahkhelist 
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Pariisil.,. 
Sakslased Pariisis!... Ta püüdis mõista toimunut eg 


emale, et Prantsusmaa, mida valitsevad väikesed autu! 
inimesed, lõhestatav sisemisest võitlusest, muretu, kail: 
setu, variseb kokku, niipea kui teda ründavad Hitleril 
hästirelvastatud väed. Ometi ei kujutelnud ta niisugust 
lahendust. Ta ootas võitlust, võib-olla lühikest, ent 
meeleheitlikku, heroismi, kangelastegusid. Teda vapus 
tas, et Pariis langes ilma ainsagi pauguta. Ta vandus, 
nagu oleks tema ees seesama kindral, kes julges kuulus 
tada nelja revolutsiooni linna ,lahtiseks". Lurjused, las! 
sid sisse nagu võõrastemajja!... 


Ta mõtles Lejean'ile, noorele töölisele, kellega oli 


kõnelnud ,Roche-aine" tehases, Billancourt'i, Suresne: 
Ivry inimestele, Niisugused poleks alla andnud... Kui 
neid areteeriti, pandi laagreisse, aeti taga. Alatud hin= 
ged!... Nad tahtsid Prantsusmaad ilma kommunistideta,! 
Prantsusmaad ilma rahvata. Ja said — sakslased Bastille'! 
väljakul. “ 

Siis süvenes ta mõtteisse selle üle, mis moodustas tema 
elu: Moskva üle, projektide üle, ema üle, Valja wduse! 
naeratuse üle (ta sai Valjaga sageli kokku, nähtava 
veetles neiu teda millegagi, näe, praegugi tuli meelde), 
selle maa üle, puude, lillede üle. Veel on siin kõik rahu- 
lik,- veel ennustavad tütarlapsed karikakra järgi, nagu oli 
ennustanud Mado, veel mõtleb ta — kas helistab talle 
täna Valja, veel äiutävad emad vaikselt lapsi, lapsed õpi- 
vad konjugeerimist, veel "ehitatakse maju, kaalutakse," 
kuhu asetada vahesein, millega katta diivan, veel+seisab | 
rahu, helesinine, kergete kiudpilvedega rahu, nagu juuni- 
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päev, selle maa kohal. Seal aga... Kui kiiresti nad 
Prantsusmaast jagu said!... Põletavad, rüüstavad, tapa- 
vad... Sergeile meenus Anna jutustus, Niisugused tor- 
mavad ka meie kallale... Tarvitseb neil Prantsusmaa 
fra seedida, ja aasta kahe-kolme pärast tingimata torma- 
vad... 

Lõuna ajal vaidles Sergei Beltševiga. Avanud ajalehe, 
muigas Beltšev rahuldatult, mälus lõpuni tüki kõva 100- 
maliha ja ütles: 

»Peksid vahvasti neid prantslasi! .,." 

Sergei vihastus. Beltšev võib Pariisi mitte armastada, 
see on tema asi, ta pole seal käinud, ja ta loeb ka vähe: 
Hea töötegija, aga piiratud inimene. Ja siiski!... Pariis, 
isegi minevikus, see on köide ajalugu, ja seda ajalugu, 
mis on meile kallis! Peale selle on fašistide võit — häda- 
oht, ja veel niisugune kerge võit. Hakkab pähe... Si 
pole enam vaidlus sellest, kas Pariis on ilus või jat 
see puutub meisse... Igaüks saab aru. Kuid Beltšev ei 
tahtnud aru saada: 

«Miks sa erutud? Peksid neid imeosavasti...” 

Sergeid» pahandas = leebus, - millega olid öeldud 
need sõnad. Leebus aga oli -Beltševi - silmapaist- 
vaks jooneks, kusjuures ta arvas vajaliseks iga päev, 
Imegi iga tund avaldada-oma rahulolu kõigega: kui talle 
üeldi ,küll on pakane”, vastas ta: »külmake, see on 
kasulik, pole niiskust"; aga ka vihmase, rõske ilmaga 
löömustas ta: »pole külm"... Seejuures muheles ta ja 
pühkis käega üle põskede või üle suure lihava nina. 

Viina oli ta endale ustav — niisamuti muheles, niisamuti 
kõneles: »Miks siis erutuda?...” 

Sergei püsis kangekaelselt oma arvamisel. Siis läks 
Iwltšev üle pealetungile: süüdistas Sergeid «dialektika 
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puudumises” ja ,töinamises”. Olles tüdinud ja joonud 


ära kompoti sogase siirupi, ütles ta: 

«Noh, mis neist rääkida!... Ma ei usu, et seal oleki 
teadlikke inimesi...” 

»Oled unustanud kommunistid? Töölised, rahva oled 
unustanud? ,.. Mis bolševik sa siis oled?...” 

»Meil on küllalt omi asju..." 

Kõnelusse segas end ootamatult Pavel Sergejevi 
Lukutin, kes iial ei võtnud osa vaidlustest. Teda loeti 
kasulikuks töötajaks, kuid poliitiliselt arenemata inime; 
seks, Ta oli häbelik, kinnine, nii et inimesed, kes olid! 
töötanud temaga rea aastaid, ei teadnud midagi temä 
eraelust. Ta oli neljakümne aastane, aga kõik temas 
näis vanamoeline — nii käitumine kui ka väljendid, Kull 
Beltšev lausus, et ,meil on küllalt omi asju”, 
Sergejevitš, kes, nagu näis, ei kuulanudki vaidlust: 

«Andke andeks, et ma end vahele segan, aga pead 
teile vastu vaidlema, Omade asjadega oleme kõik ametis) 
aga teie arutlused näivad mulle ekslikud. Ma ei ar 
nud, et meil võivad olla... Ma ei leia teist sõna kui iso* 
latsionistid, Võtke see nuga, harilik nuga, meie, nagi 
nüüd Väägitakse, kodumaist produktsiooni, Ma julgen 
ütelda, et niisuguse noa tootmine on üldinimliku. tähtsu 
sega asi, Ühed vaimustuvad sellepärast, et ootavad meilt! 
päästmist, teised aga vihkavad meid — sellepärast, et me 
valmistame lauanuge, ja mitte ainult nuge, sellepärast, 
me olemas oleme. Põhjuseks on see, et on võimatu eral: 
dada meie saatust kogu: inimkonna saatusest, Kui meie) 
võidame, võidavad «kõik. Ma ei tea, kas suutsin väljen= 
dada teile, mis ma tahtsin? Aga ainult, kui teist, rahvast 
haavatakse, tunneme meie seda — vaatsiin.,.” i 

'Ta osutas südamele. 
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Beltšev tõusis: 

«Teiega ei hakka ma vaidlema. Te lugege parem kir- 
jandust, enne kui teisi õpetada...” 

mtul läks Sergei ema juurde, teadis, et ta on kurb 
teadete üle. Niina Georgijevna võttis ta vastu sõna- 
dega: 

«Serjoženka, kuidas see siis ONGA AAA 

Ta esitasselle küsimuse, mille Sergei olihommikul ase- 
tanud endale, küsimuse, mida asetasid miljonid ja miljonid. 

«Pariis ära anda!... Aga rahvas, töölised? .. a 

Töölised on liiga tugevad selleks, et kodanlus julgeks 
tõsiselt sõdida Hitleri vastu, ja töölised on liiga nõrgad. 
et haarata võimu, Väikekodanlased aga, keskpärased 
prantslased, need ei saa mitte millestki aru, Viis aastat 
tõendati neile, et parem Hitler kui Rahvarinne, kõneldi, 
e! kommunistid võtavad ära aiakese lilihemestega, kee- 
lavad juua aperitiive, võib-olla natsionaliseerivad naised. 
Sa ei suuda kujutella, kui kerge on tüssata keskpärast 
prantslast. Nad loevad end skeptikuiks, kavalaiks rebas- 
leks, tegelikult aga on nad lapsed, päris lapsed... Nüüd 
nad alles näevad, mis fašism on. Viimne sõna pole veel 
Öeldud. :." 

»Ma tean, et võidab rahvas, mul on ainult hirm, et ta 
võidab siis, kui seal enam midagi järel pole. Ma ei kõ- 
nele Notre-Dame'ist või Louvre'ist, ma tahan, et säiliksid 
prantslased oma traditsioonidega, oma peenusega, oma 
kurgusega ja oma keerukusega. Seda on kõigile vaja... 
Aga kui fašistid püsivad seal kakskümmend aastat... 
Vaata, mis on' saanud Saksamaast... Mu meel on nuk- 
kor, Serjoža.” 

Sergei vaikis, talle meenus uuesti Mado. Ja näib, et 
Niina Georgijevna aimas tema mõtteid, kuumalt, kohme- 
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tult surus ta tema kätt. See žest oli nii ebatavaline emä 
kohta, et Sergei jpöördus heldinult ära. 

Nad istusid kaua vaikides. Siis meenus Niina Georgi 
jevnale: 

«Täna ütles instituudis üks üliõpilane: ,Pariisi võtsid 
mad ära, aga Kommuuni lipp on meil —. mausoleus 
misi" 

»See on“parim vastus Beltševile! Kas tead, ema, kes 
päästab Pariisi? Meie omad!... Ma olen selles veendus 
nud. Täna läksin ma mööda Kaljajevskajat, vastu tulid! 
punaarmeelased, läksid sauna, laulsid... Vaat kus on 
lootus!.,. Nendele vaatab praegu'kogu maailm!..." Tä 
naeratas ja ütles teissuguse? häälega, mõtlikult: -,Kui 
oleks olemas niisugune imettegev telegraaf — otse süda- 
mest südamesse, ma saadaksin telegrammi Pariisi: 
das punaarmeelased läksid mööda Kaljajevskajat ja 
laulsid..." 


Naljatades, õrnalt küsis Niina Georgijevna: 
»Tütarlapsele?" 
Ta raputas pead. 
[355 E Uhele poisile ,Roche-aine'st”.” 
a 


Kui öösel kodu poote läks, mõtles ta Valjale ja kärar 
'tas enda peale: tuleb sõda! Kui mitte nüüd, siis mõne 


aasta pärast... Sergei mäletas ähmaselt, kuidas oli mäf-i 


ginud poistega ,Perekop'i"; rahuaastate laps; ei mõistnud 
ta, et inimesed kahe pommituse vahel puhuvad peenimat 
klaasi, ehitavad maju, istutavad roose. Kui talle oleks 
öeldud tol ööl, et võib suudelda tütarlast tund-aega enne 
lahingut, poleks ta uskunud, 

Hommikul aga sinas rahutaevas kergete kiudpilvedega. 
Sergei mõtles lähenevale äikesele sagedamini kui paljud 
tema vanusekaaslased — tema oli käinud teises laagris, 
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ja fašistid polnud temale mitte ainult ajalehesõnad; kuid 
mõteldes sõjale ei suutnud ta teda tunda. Võidutsedes 
kõneles ta Grigorjevile: ,Näete — pole sugugi utoopia. 
Korraldame kõik enne tähtaega"... Õhtul helistas ta 
Valjale. 


iA 


September oli vihmane, lahkusetu; ja siis sattus üks 
ilus päev. Suur veetlus on vene sügises; näib, et pikka 
lalve ette aimates nii puud, mis on säilitanud osa oma 
ehtest, kui ka veel soe päike püüavad lohutada, tõsta 
inimest — kevadel löövad ju aiad uuesti rohetama ja 
päike tungib läbi topelakna. 

Pavel Sergejevitš Lukutin helistas naisele, et ta ei tule 
lõunale. Astunud tänavale ja silmanud Aleksandri 
neda — üleni kuldset — ja Kremli roosasid, sooje müüre, 
naeratas ta usaldavalt. 

Lukutini elu tegid keeruliseks mitte välised sündmu- 
ned, vaid hingelised kalduvused. Tema isa, botaanika- 
professor, oli kogunud endasse möödunud sajandi ideed, 
jagades oma sümpaatiaid Tolstoi jutluse vahel kurjusele 
miltevastupanemisest ja unistuste vahel liberaalsest kons- 
lltutsioonist. Revolutsiooni üle ta rõõmustus, kuid varsti 


hümmeldus: ,Jäle veri!..." Ta hakkas põdema, väljus 
harva majast ja luges Platonit, Kui üks sõber küsis talt: 
»Suboteerite?" — kisendas professor vastuseks: ,Mina, 
vennike, ei saboteeri, vaid olen nördinud"... Varsti 
puri ta: 


Pavel Sergejevitš nagu võttis enda peale selle tüli jät- 
kumise, mille isa oli alustanud ajalooga. ,Vastu voolu” 
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kirjutas ta noorukina vihku. Ta oli innustunud kirjandus 
sest, romantikuist, luges originaalis Byronit ja Lenaudy 
kuid õppida otsustas ehitusasjandust, üteldes endale, el 
rahval'on alati õigus, ja teenida tuleb rahvast. Lõpetanud 
instituudi, töötas ta Kaasanis, Bereznjakis, Kuznetskis, jäi 
viimased aastad Moskvas. Töö rahuldas teda, kuid sagel j 
piinasid teda kahtlused selle asja õigsuses, millele 
pühendas nii aastad kui hinge. Teda pahandasid kommete 
toorus, ühe või teise ametniku südametus. Ta vaidlegi 
endale vastu: see tuleb sellest, et me oleme pioneeri 
kähekümne aasta pärast on inimesed teissugused... Aga 
juhtus vahel, et ta mõtles meeleheites: niisuguseid ei saä 
ümber teha... Nagu isa oli ta nördinud igast ebaõiglus, 
sest, "ainult iseloom polnud tal isa oma: kuigi professof 
vaimustus tolstoilusest, alustas ta meelsasti tüli, Pavel 
Sergejevitš aga oli vaikiv, ei kaotanud iial enesevalitse= 


mist. Ta'pilkas iseennast: tore küll, protestin nelja seina 
vahel. See“polnud argus, teda köitis sisemine lõhestas 
tus — võib-olla kasvatuse tagajärg, võib-olla mõnede) 
äärmiselt kinniste loomuste saatus. 

Kesfleab, kui palju oli, tä järele mõtelnud kahekümne 


aasta: jooksul ühiselamutes, barakkides, Venemaä 
kaugešõidurongides, mis 'on nagu loodud: mõtiskluste jaoks! 
Oma ajale lähenes ta aeglaselt, vaevakalt, usaldamata; 
teda ümbritsevaid inimesi ja ennast. Asjata loeti teda 
ühiskondliku elu vastu ükskõikseks inimeseks, mitte 
ainult et ta luges palju, vaid ta püüdis ka seostada loe- 
tut sellega, mis ta nägi, ei *eraldanud oma tööd kultuuri 
arengusse puutuvaist mõtteist. Fašism oli teda vapusti 
nud: kui ta oli kaua kahelnud'hea laadis, siis kurja tundis 
kohe ära, ja vihavaen kurja vastu aitas tal vabaneda pal= 
judest vasturääkivustest; ta kõhkles. harvemini, mõtles 


kindlamini tulevikule — teadis, et ees seisab kahevõitlus, 
mis otsustab palju. 

Mitu korda oma elus oli ta armunud, kuid sünnipärane 
arglikkus õli takistanud teda oma tundmusi avaldamast. 
Ta abiellus hilja; ei või isegi öelda, et tema oleks abi- 
ellunud — kõik otsustas Katja. See oli taevalike silma- 
(lega (vähemalt näis nii Lukutinile), ent haruldaselt prak- 
filine tütarlaps, kes nimetas tundmusi ,tühiasjadeks". Ta 
ei tahtnud ära sõita provintsi, Lukutin oli selleks ajaks 
uineliselt kindlustatud. Märganud, et Lukutin punastab, 
kui Katja temaga kõnelema hakkab, kutsus viimane ta 
enda juurde ja saatis sõbratari minema. Nädal hiljem 
ütles ta asjalikult: , Nüüd võime registreeruda”... Ta 
sünnitas tüdrukukese ja andis Lukutini toale elutatuma 
ilme. Lukutin võttis teda kui üht vältimatuist õnnetus- 
test: Katja nõudis, et ta rohkem teeniks ja tüütas teda 
keelepeksuga või jutustustega komisjonikauplustest, 

Lukutin rõõmustas, et ei sõida koju; otsustas võtta 
pisut einet kohvikus. Ta valislaua akna juures ja vaatles 
kaua sügisest loojakut; ei märganud, kuidas astus juurde 
pikk mees ruudulises spordiülikonnas. Lukutin yaatas imes- 
tunult — heledad, pisut hämmeldunud silmad, hõredad 
lainelised juuksed... Näib,et tuttav, aga kes — ei mä- 
lela... Juurdeastunu pöördus tema poole saksa keeles: 

Ei tunne ära? Aga mina tundsin teid kohe ära. Mäle- 
läte — Kuznetsk, kolmekümne teise aasta juuli...” - 

Kaheksa aastat tagasi oli Kuznetskisse tulnud rühm 
vakslasi; nende hulgas oli ka noor berliini arhitekt Kurt 
Richter. Ta paistis silma nii poeetilise välimuse kui ka 
wkspansiivsuse poolest, vaimustudes lihtsalt kõigest — 
Küll vundamendikaevikuist, küll inseneride julgusest, küll 
laigast, küll kasahhide maalilisest rõivastusest; ühtelugu 
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hüüatas ta: ,kolossaalne!" Pärast puhast, korralikku jä 
igavat Saksamaad näis talle kõik muinasjutuline. Ma 
muutun kommunistiks, kõneles ta endale. 

Ta veetis Kuznetskis ühe nädala ja tutvus seal Li ” 
tiniga, kes hästi valitses saksa keelt. Pavel Sergejevitšil 
tuli tahtmatult olla juhiks; see oli talle koormaks. Ki 
Richter osutas muldonnidele, hakkas Lukutin seletamä: 
«Siin polnud hiljuti ainsatki elavat hinge"... Sakslani 
aga, ilma teda kuulamata, hüüatas: ,Kolossaalne! Ja k 
palju maalilisust selles on!..," Richter, kes oli peaaegü 
otsustanud liituda kommunistidega, ütles Pavel Sergeje 
vitšile: ,Teie olete ju ammu parteis?..." Lukutin punass 
tas, nagu oleks teda tabatud kuriteolt, ja vastas: ,Minä 
olen parteitu”, 

See oli nii ammu ja nii palju olid nad sellest ajast 
saadik läbi elanud, et oli imelik, kuidas Richter Lukutini 
ära tundis ja kuidas nende kohtumine Pavel Sergejevit= 
šile meelde tuli. 

Richter oli vähe muutunud, oli võib-olla läinud veidi 
tagasihoidlikumaks. Venelasele vaadates meenutas ta) 
oma nodtust, vaimustusi, eksimusi. Lukutin aga püüdis 
mõistatada, kuidas oli Richter sattunud Moskva; oii tä: 
neid hädavareseid, kes hulguvad mööda maailma, või 
“positsiooniga fašist?.,. “ 

Kolmekümne teisel aasta! polnud Richter siiski mitte! 
kommunistiks hakanud. Kodumaale tagasi jõudnud, ot= 
sustas ta end poliitikasse mitte segada, Ons vähe maa- 
ilmas teisi kirgi? Ta kohtas Hildat. See oli väike, peente 
kiharatega käetud peaga tütarlaps, kes sarnanes. valge 
neegritariga. Richter kaotas pea; kaks aastat taotles ta 


Hüda kätt, kiivas teda kõigi, isegi vana inglise keele 


õpetaja vastu. Kui ta lõpuks saavutas oma eesmärgi ja 
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abiellus, kasvasid tema piinad: talle näis, et Hilda ei 
armasta teda ja kui mitte tegelikult, siis mõtteis murrab 
talle iga tund truudust. Oösel kartis ta uinuda, — mitu 
korda kuulis ta, kuidas naine kõneles midagi unes; ta 
ootas, et naine nimetab tundmatu võistleja nime, 
vagurana, kuid vaadates tema lapselikesse ja 
lasi salapärastesse nagu kassil silmadesse teadis ta, et 
selle naise süda on nagu võrendik. ; 

Milleks on tal vaja poliitikat? Ta teenis hästi, käis Hil- 
(laga teatris, harrastas psühhoanalüüsi. Kuid poliitika 
hakkas end kutsumatult ise peale pakküma, Võimule 
lulid »natsid". Richter oletas, et kui ,uus režiim" ongi 
kasulik Saksamaale — kes teab? — siis kultuurseile 
sakslastele on ta segav. Nagu paljud nõrgatahtelised lu- 
(jes ta end iseloomuga inimeseks, ja võõraid sõnu kor- 
rates arvas, et väljendab oma salajasi mõtteid: Sõbrad 
jutustasid talle sosinal anekdoote, milles naeruvääristati 
kolmanda Reich'i peamehi, Hilda kõneles: ,Ma kardan 
Winavale minna... Eile tassisid löögirühmlased mööda 
lünavaid üht noort naist, Kõneldi, et ta oli elanud juu- 
(ga... Talle sülitati näkku. See on jälk! Kelle asi see 
on, kellega ta elas?... Riik ei või tükkida sängi!.., Ja 
lapsed?... Oled sa näinud, mis nad teevad? Nad sunni- 
vad väikesi lapsi marssima nagu sõdureid! Midagi head 


nellest välja ei tule!..." Richter mõtles: ta tunneb kaasa 
wollele naisele, sellepärast et ta tahab mulle truudust 
murda, ükskõik kellega, isegi juudiga!... Siiski mõistis 


la, et Hildal on õigus «— kuidas võivad löögirühmlased 
riiki valitseda?... A 

Aga kui Hitler Austria Saksamaa külge liitis, ütles 
Michter: ,"Võib kõnelda mistahes, aga sel inimesel on 


-oniaalne vaist!... Mõtle, ilma tilga vereta teostada vana 
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s Hilda ei hakanud vaidlema. Mõni 
aasta tagasi käis ta isaga Viinis, ja teda võlus selle vang 
linna graatsia, Ring, naiste elegants. Saada ilma sõjata 
Viin! Võib-olla on õigus poistel, kes röögivad akende 
all?... Ainult et ka Viin muutub nüüd jämedaks nagu 
Berliin... 

Viinile järgnes Praha. Richter arvas, et tuleb peatuda) 
ta meenutas. isa jutustusi kaheksateistkümnendast aas: 
tast. Äkki füürer kaotab närvid? ... Richter kartis 
sõda — kartis niihästi lüüasaamist kui ka seda, et tuleb 
sõdida. See peab olema hirmus — istuda kaevikus ja 
oodata, millal mürsk su tükkideks kisub! ... Ja Hilda! , 4 
Kuidas suudab ta Hilda maha jätta?..: Kuus aastat koos= 
elu, argipäeva pisiasjad, lõunad, teenijate arved, arsti= 
rohud, koduseks ja omaseks saanud korter — kõik see 
ei suutnud vabastada Riohterit julmast armukadedusest! 


"Ta kartis ära sõita kolmeks päevaks Bremenisse, tuli 
koju mitte kindlaksmääratud ajal, sundis end kuu- 


lama sümfoonilist muusikat, et Hilda ei läheks ilma 
temata kontserdile. Ta oli veendunud, et naine, kes oli 
meelilbitvast plikast muutunud ilusaks naiseks, ainult! 
ootab juhust, et kaotatu tasa teha. t 
Algas sõda, Richterile anti ajapikendust. Kogu» talve 
piinles ta: varsti jõuab järg ka minu kätte... Isa õlil 
talle kunagi jutustanud prantsuse suurtükiväe tabavi: 
sest, senegaallaste täägirünnakuist. Kas tõesti tuleb see 
läbi elada?... Ja äkki langes Prantsusmaa. Käheduseni 
: «Sieg Heil!” Kuid sees kipis 
tas midagi... / kõik katastroofiga? Keegi el) 
tea, mida kavatseb Ameerika. Ja Venemaa?... Mis ütleb! 
Venemaa? Peaasi, ei ole võimalik aru saada, millal pea- 
tab füürer ja kas ta peatub... 
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Pärast kõnelust natsist sõbraga (kõik oli nüüd segi läi- 
nud) hakkas Richter uskuma, et Saksamaa peale on pan- 
dud kõrge missioon: organiseerida "Euroopat. Ta luges 
veel kord Nietzschet, ja talle näis, et tema võib saada 
lugevaks, üksindaseks, uhkeks. Ta põrutas äkki rusikaga 
lauale, ja Hildat ehmatades kõneles: ,Meie sakslased 
peame elama rahutult!,..." Hilda vaatas temale imestu- 
mult oma ümmarguste kassisilmadega ja vastas: Ma igat- 
ken kõige enam rahu. Kellele on vaja neid TE ? 
Sind võidakse iga minut saata rindele..." Ja Richter 
mõtles: tal on õigus. Ei saa muuta elu KATUSE ES 
Kõige parem oli elada keisrite ajal, võis harrastada vaba- 
mõttelisust, ehitati mugavaid maju, ja ka jõud oli tõe- 
line... Nemad näppasid Pariisi nagu õuna Patika 
luleb vastust anda. — aasta pärast või kümne ast 
pärast... š 
Vend tõi Hildale Prantsusmaalt lõhnaõli, sukki, šoko- 
laadi; Hilda rõõmustas nagu laps jõulupuu all; kd saa- 
nud teda, et vend saadetakse Inglismaad vallutama, hak- 
k J nutma, šokolaaditükk sulas tal käes. Vend aga ütles: 
» Tühi asi* Neile me teeme lõpu kolme-nelja kuuga. Tar- 
vis ainult väin ületada, siis... Miski ei suuda püsida 
Meie tankide ees." Need sõnad vapustasid Richterit. 
Võib-olla on füüreril vigu, kuid ta on peajagu kõigist 
üle, Muidugi on kahju, et tuleb vigastada vanaaegseid 
linnu nagu Rouen, kuid ilma ohvriteta ei toimu midagi 
nüüd aga sünnib uus Euroopa. 
Öösel kõneles talle Hilda: ,Ka sind võidakse saata Ing- 
lismaale"... Tema vastas: ,Ma tean. See on hirmus me 
oleme sattunud maruhoo kätte, inimesi ei akvestatal 
Ma tõota mulle ainult, et ootad mind...” t 
Kui firma, kus töötas Richter, teatas talle, et tal tuleb 
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sõita kolmeks nädalaks Moskvasse, rõõmustas ta — hel- 
lusega meenutas ta imede maad. Aga kuidas jätta maha 
Hilda?... Ta nõudis temalt vandeid, tüütas ta ära, Hilda 
kõneles: ,Sa oled hull. Niisugusel ajal!...” Mees vastas: 
»Just niisugusel ajal”. f 

Enne ärasõitu kutsus teda enda juurde polkovnik! 
Wilke, ütles, et Venemaa on sfinks, ja on hea, kui Rich=i 
ter püüab lahendada vene mõistatuse. Richter on juba 
Moskvas käinud, kindlasti kohtab ta mõnd vana tuttas 
vat, on huvitav kontrollida, kuidas suhtuvad venelased! 
bolševikkudesse, kas on seal teada saksa režiimi pare= 
mused, kas on olemas väljavaateid rahulikuks või pool= 
rahulikuks sissetungimiseks" — nii väljendas ta end: 
Richter hoidis selle kõneluse Hilda eest salajas, ta ütles 
ainult: ,Enne oli hoopis meeldivam sõita! Ma ei tunne 
end enam vabana..." Vaikinud veidi, lisas ta juurde: ,Sa; 
tead, et ma pole iial nende ees lipitsenud. Võib-olla 
sellepärast usaldavad nad mind"... 

Kohvikus Lukutini juurde astudes ei mõtelnud Richter 
polkovniku juhendeile; ta heldis, meenutades ammusi 
aegu, Wäneles sundimatult,» naljatas. Kui äge ja 
naiivne oli ta nooruses olnud! Kuznetskis oli ta öelnud 
sellele venelasele, et tahab saada kommunistiks. Lukutin 
aga oli tookord tunnistanud, et tema on parteitu... Ja 
äkki sähvatas Richteril mõte: vaat kes võib aidata! Saa- 
tus oli tulnud talle appi, ta saab kuulda vene oposil- 
siooni' arvamust, lööb üle niihästi ajakirjanikud kui ka 
palgalised informaatorid. = * 

Soovides võita kaasvestleja poolehoidu hakkas Richter 
jutustama, kuidas ta oli kahelnud «natside” võidus. Ta 
innustus ja hetkeks unustas oma kavatsuše midagi välja! 
uurida. 
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»Inimesel, kes on harjunud iseseisvalt mõtlema, pole 
meie juures kerge, kõik serveeritakse valmis kujul — 
tõed, käitumisliin, isegi fantaasiad. Kaua aega ei usku- 
nud ma neid, arvustasin lihtsalt kõike. Nüüd aga... Peab 
olema mehisust tunnistada oma vigu. Ma ei ütle, et ma: 
kõiges eksisin, kuid ma liialdasin. Meil naersid paljud, 
kui Goering ütles, et suurtükid on paremad kui või, aga 


kui meil d on võileivad, eks siis ole ju aidanud suur- 
tükid. Saksamaale tehti Versailles's liiga, te teate seda 
ise... Mingisugune vilets Hollandi elas sada korda pare- 
mini, Nüüd toimub ajaloolise ülekohtu heakstegemine. 
Kuid ma ei varja, mõned üksikasjad ei meeldi mulle... 
Muidugi, juudid on paise, kuid see, mis toimub Poolas... 
Võib-olla olen ma maha jäänud, mina ei suuda seda 
omaks võtta. Ja siiski on need pisiasjad. On sündimas 
uus Euroopa. Te ei suuda kujutella, kui hea meel mul 
on, et me teie vastu ei sõdi. On erinevusi ideoloogias, 
aga vaenlane on meil üks. Ka teie ei klammerdu mine- 
viku külge, Aga paljugi... Ärge haavuge, ma kõnelen 
seda sellepärast, et austan teid... Ma tean, et teie mõt- 
lete iseseisvalt. Paljugi on teil vananenud... Võtke kas 
või internatsionalism.,.” A 

Ta peatus: ainult mina üksi kõnelen, nii ei saa ma 
midagi teada... 

»Miks te vaikite, härra Lukutih?" 

«Kuulan teid. Ma ju kohtan esmakordselt elusaf fašisti. 
On huvitav...” 

»Mis fašist ma siis olen? Fašistid on itaallased, meil 
muide põlatakse neid. Aga kui te arvate, et ma olen nats, 
niis eksite. Ma lähen nendest lahku reas küsimustes, Te 
võite kõnelda minuga avameelselt, ma pole juhmard- 
löögirühmlane. Mida arvate teie meie lähenemisest?” 
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Välispoliitika on keeruline asi. Mina isiklikult aga 
fašismi... Andestage, ma olen harjunud selle termi= 
niga... Mina isiklikult vihkan fašismi, See tuleb välja 
põletada, muidu hukkub kõik... Andestage, ma ruttan." 

Ta tasus arve ja väljus ilma Richterile käit andmata, 

Võib-olla kõnelesin ma liiga teravalt? Aga mina pole 
ju diplomaat... Tore saks! Ja püüab veel säilitada väär 
rikust... Tuleb nendega sõdida, ja see tuleb julm sõda — 
Hitler on nad välja dresseerinud. Niisugune Richter 
varem mõtles midagi, nüüd aga on ta kõigest vabane-, 
nud — mõtteist, südametunnistusest, lihtsast korralikku- 
sest, Ai-ai, ja veel filosoofide maa!... 

Ta läks mööda Gorki tänavat. Kõrged majad paistsid 
selgesti välja õhtuses taevas; need majad ei meeldinud * 
talle, kuid praegu tundis ta nende vastu hellust, nagu 
oleks hajameelse unistaja silmadega mõrtsukas tõstnud 
löögiks käe ka nende peale. Peab elama, kõneles endale 
Lukutin, kas või selleks, et mitte lasta siia Richterit... 

Kui ta kohtas istungil Sergeid, meenus talle vaidlus 
Beltševiga. Ta oleks tahtnud jutustada kohtamisest koh 
vikus, aga ta ei jutustanud, ainult Sergeiga jumalaga jät- 
tes surus tal tugevasti kätt — ka tema vastu tundis ta | 
hellust, nagu majade, linna, uute tehaste projektjde 
vastu, selle karmi, selge ja siiski kuuma, segase, kirgliku $ 
elu vastu. g ? 
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Varsti pärast kõntlust Lukutiniga lahkus Richter 
Moskvast. Silmanud Hildat' hämmeldus ta: kuidas see 
naine võib kaunineda! Ta puuris temasse šilmad ja ütles 
tehtud sundimatusega: 2 
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«Moskvas on palju ilusaid tüdrukuid." 

Hilda vastas ükskõikselt: 

nJäa?.:" 

Richter mõtles: on armunud teisesse... Ja iial ei saa 
ta teada, mis'on selle naise südames! 

Hilda hakkas pärima, mis ta näinud oli. 

"Linn on väga muutunud, nad on palju juurde ehita- 
nud. Riietatud on nad halvasti. Süüa on palju, ma sõin 
ikka viisikooki korraga. Inimesed on üsna lõbusad. Kõige 
koledam on — dimensioonid, juba Moskvasse on kauge, 
ja mulle meenub veel, kuidas ma Siberisse sõitsin... Ja 
kui palju rahvast! Tänavad kihavad... Tead, Hilda, 
siiski on ebamugav mõtte juures, et see eksisteerib... 
Eks füürer näe selgemini, aga inimlikult vaatekohalt on 
parem toetuda läänele. Pariisi ja Londonit ei saa ju kolo- 
niseerida, seda mõistavad isegi tattninad »Hitlerjugend'i” 
hulgast. Venemaa aga on tühi koht, Ma kohtasin seal 
üht tuttavat, mitte-kommunisti, haritud inimene, kõneleb 
hästi saksa keelt. Aga arutleb... Nii kõnelesid meie 
kommunistid enne kolmekümne kolmandat aastat. 'Vene- 
lased pole halvad inimesed, kuid nad vajavad juhtimist, 
me peame andma neile mitte ainult mõtte marssaleid — 
valitsejaid, teadlasi, vaid ka vaimseid  veltveebleid — 
rahvakooliõpetaja, velskri, isegi politseiniku tänavarist- 
mel — nad ei oska absoluutselt tänavat ületada... See 
on kolossaalne ülesanne, kuid ilma selleta pole mõeldav 
uus Euroopa.” 

Kurt, ma ei saa millestki aru. Kas me hakkame tõesti 
sõdima venelastega? See on hullumeelsus! Kui palju võib 
siis sõdida?" 

Võib-olla ei tule sõda selle sõna tavalises mõttes. 
Mulle ütles üks autoriteetne inimene, et tuleb rahulik või 
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poolrahulik sissetungimine. Ma ei mõista isegi, mis ta 
tahtis sellega ütelda... Vististi alistuvad venelased veel 
kiiremini kui prantslased. Minu arvates kerkivad rasku- 
sed hiljem — valitseda niisugust maad... Ma jutustasin 
sulle sellest tuttavast Kuznetskist. Võib-olla teeskles ta 
leppimatust, sellepärast et kardab GPU-d, ja kui jõud: 
osutub meie poolel, jookseb üle?.., Ei tea. Igal juhtumil 
on tulemas ajaloolisi sündmusi, seda tundub õhus...” 

Ta läks jalutuskäiku tegema. Berliin vaimustas teda 
oma selgusega: pikad sirged tänavad ühesuguste maja- 
dega. Ta mõtles: selles fantaasia puudumises on kõige 
toredam fantastika, 

Tiergartenis mängisid lapsed. Raidkujud mõnulesid vii- 
maste soojade päevade päikeses. Vanamehed suitsetasid 
aeglaselt kahvatuid sigareid. Oli palju sõjaväelasi; selles, 
kui võimukalt nad tütarlapsi enda vastu surusid, tun- 
dus — need on võitjad. 

Richter kuulatas kõnelusi. 

Franz kirjutab, et neil on kõik dessandiks valmis..." 

,Wilmersdorfis, viis tuba ja suur vannituba..." 

Esmaspäevast alates antakse, hollandi juustu, ja teate, 
tõelist — sealt...” 4 

»Sahmidt kõneleb, et kõik. lõpeb esimeseks maiks... 

Richter tundis rõõmu: missugune rahu! Londonlased 
värisevad praegu — kuhu peita end — metroosse, val- 
jekaevikusse?... Siin aga on kindelolek, oma jõu tund- 
mine. Tarvitseb tuua Lukutin siia aeda, nende raidkujude, 
nende laste juurde, ja ta mõistab, et iial ei suuda tema 
mužikid niisuguse organisatsiooni vastu püsida. Vene- 
maal on meeldiv kord ära käia, elada seal ei või. Robert 
ütles hästi: see on »polaar-Aafrika"... Miks käis Robert 
kaks korda Hilda juures?... Joonistega oleks ta või- 
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nud oodata... Võib-olla ahvatles tema Hilda ära? Hull, 
naine... Richter vaatas äkki kõrvalt endale ja muigas: 
Othello!... Aga mis sa teed ära, kui temal on niisugune 
loomus. Inimeste ees hoiab ta end tagasi, aga Hilda teab, 
missugune *pöörane ta on. See on saksa iseloomu sala- 
dus — igavene dünamism, Prantslased arutlevad, ingla- 
sed on ärimehed, venelased fantasöörid, meie aga kihu- 
lame, meie oleme liikumine, Füürer mõistis saksa ole- 
must, ta andis meile sihi, nüüd ühendame meie hingelist 
dünamiiti suurepärase organisatsiooniga. Miks kartsin 
ma nii väga tormi? Isegi Hildat hirmutasin... Las kar- 
dlavad teised, meil pole midagi karta, torm — see oleme 
meie, 
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Kui teatris langeb eesriie, kui kangelanna kannatused 
on juba lõppenud, kangelane on võitnud, kui näitlejad 
lakkavad välja tulemast viimaste hõredate plaksutuste 
peale, riidevarnade juures aga tõuklevad inimesed, kõ- 
neldes oma igapäevastest muredest, võib tühjaksjäänud 
saalis näha tütarlast veel mittenägevate silmadega, kes 
elab tragöödia möödatulvanud kirgedest, Kas mitte See- 
sama tütarlaps ei seisa pildigaleriis pikki aegu vana, 
mitte millegi poolest tähelepanuväärse portree ees, püü- 
des mõistatada möödunud elu saladust? Ja kas mitte 
lema pole see, kes sellal, kui sõbratarid südilt peksavad 
keelt Ženja või Maša üle, äkki helitult liigutab huuli ja 
endamisi kordab: 

On armastus — nii kõlab pärimus — 
Liit kahe lähedase hinge, 
Ta nende kokkukõla, ühendus, 


On nende saatuslik ta ühe 
Ja nende kahevõitlus saatuslik... 

Niisugune oli Valja. Ta unistas saada näitlejannaks; 
kuid osutus, et pole annet, ainult see kõrge meelelaad, 
mis sunnib elama kunstist. Ükskord sattus temaga kõne* 
Jema vana režissöör; ta tundis õrnust selle liigutava ja, 
nagu talle näis, rumala tüdruku vastu: ,Valige teine 
tegevus. Mis on teile kino?... See on kunst neile, kes 
vaatavad, veel sajale või paarisajale äravalitule. Teile saab 
see olema lihtsalt raske töö. Saate terve päeva külme- 
tada või higistada, siis pildistatakse rahvahulgas ja keegi 
ei märka teid. Või kui on õnne — antakse aasta kümne 
pärast osa — teie näitate põrsast rajooninõukogu esi- 
mehele ja ütlete paljutähendavalt: ,Saadame Moskvasse. 
Näitusele" .., See on kõik... Milleks teil seda vaja on? 
Rikute silmad, ja rikute ka enda"... Valja muutus neist 
sõnadest kurvaks, kuid unistusest ei lahkunud: müusade 
juures oli ta valmis teenima ka köögi-Triinuna. 

Ta oli kahekümne kuue aastane, kuid tema elu püsis 
udusena nagu koidik. Olles valmis läbi jooksma terve 
linna, efpaidata sõbratari, oli ta võimetu tegema midagi 


enda jaoks, mitte asjata ei nimetanud ema teda ,uni-: 


seks", Vaadates Valjale» imestas doktor Krõlov: «see 
tütarlaps näis kord inetu, kord võluv, kord SA ja lõbus, 
kord äraolev. 


Suve veetis Valja Kiievis; sta rõõmustas, et näeb jälle - 


sõpru ,Pickwick-klubist" — üksindus oli ta ära piinanud. 


Ema toitis teda üleliiga. Isa "päris aralt: ,Mis nad Mosk- 


vas räägivad — kas tuleb sinust midagi välja?...” Valja 
vaikis vastuseks. 
Rajat ei tundnud ta ära — Kerri. nõutu, vinbusi 


lik. Ossip oli ikka veel Petšooral, ja Raja ütles Valjale: 
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«Selge, et on unustanud... Ma ei oota teda enam”, Zinat 
ei leidnud Valja üles: vanast korterist oli ta ära kolinud, 
keegi ei teadnud õieti, kus ta on. Galotška käis igal 
õhtul Valja juures, päris Moskva kohta, Punase väljaku 
kohta, teatrite kohta. Kuid Valja, nagu kõik teisedki, 
suhtus Galotškasse leebivalt: naerusk ,.. 

Ühel esimestest Kiievi päevadest läks Valja Borja 
juurde. Ukse avas Veera Platonovna: 

»Pole teda, kullake, ära on saadetud. Tarnopoli lin- 
has..." 

Ta pühkis põllega silmi, siis hakkas askeldama: 

«Istu! Vaat missuguseks oled läinud, moskvalaseks,.. 
On sul seal hea?” 

Ja Valja ei kannatanud välja -— hakkas nutma. Veera 
Platonovnale üsaladas ta seda, mida ei võinud öelda 
wmale: 

»Olen andetu. Mitte midagi ei saa minust,,,” 

»Miks sa nii kõneled? ,Ei saa",.. Inimene saab sinust. 
Ilma vaevata aga ei saa midagi kätte. Oota, joome teed, 
siis jutustad kõik...” 

Enne'*ärasõitu Moskvasse sõitis Valja paadiga. Midagi 
värahtas rinnas — kallas oli valge, roheline, kuldne, ker- 
kis esile tütarlapsepõlv oma unistustega, Võib-olla jääda 
»ila?... Siin on Raja; Galotška, tuleb tagasi Borja... 
Võib kaevata Veera Platonovnale... Ja peaasi — Kiiev! 
Kes siin on üles kasvanud, ei saa teises linnas õnnelik 
olla... Kuid see oli hetkeline nõrkus: Moskvas on ins- 
lituut, kunst. Ja Valja läks tagasi Moskvasse. 

Sergeisse oli ta kiindunud kirglikult, ennastunustavalt; 
pärast teist või kolmandat kohtumist teadis ta, et armas- 
tab teda. Varem tõrjus ta eemale armastuse fantoomi, 
mehed, kes püüdsid temaga kurameerida, näisid talle 
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tühised, labased. Ta kartis põgusat õrnust, nagu mõned 

kardavad maitsta pisut veiniklaasist — äkki kaotan pea? 

° Parem olla üksik. Ja kas see on armastus? Niisugused 

inimesed ei või sügavalt tunda, nendele on armastus aja- 

" viide, Millega oli siis võlunud teda Sergei? Tema polnud: 

ju ei näitleja ega luuletaja. Võib-olla pehmete hallide 

silmadega tõmmus näos, liigutuste impulsiivsusega? Või 

sellega, kui innustunult jutustas asjadest, mis varem näis, 

sid Valjale igavad? Või lihtsalt juhtus nii — tuli lõpuks 

armastus?... Kohtumised Sergeiga täitsid tema elu; 

A nüüd teadis ta ärgates, milieks on päev, temaga vestlesid 
trammide numbrid, teda ajas hulluks kellaosuti. 

Saabus kevad; ja tuulisel päikesepaistelisel päeval hak- 
ikas Moskva kohisema; kõikjalt tilkus, põiktänavais kob- 
rutasid ojad, katustelt loobiti alla lund; elustusid sammud 
korraga kuivakstõmbunud kõnniteedel; inimesed naersid 
valjusti. Müüdi mimoose, nad ei külmetanud enam, ei 
kügelnud, olid õnnelikud ja kahukad. Õnnelikud ja kahu- 
kad olid ka Valja silmad, kui ta tuli Sergei juurde, Hä- 
mardus juba, ja toas valitses videvik, see muutis kõik, 
tegi kapigi puu, vaibakesest , väikese niidu; üliõpilase 
Valja puüderdas ta, ajas tal juuksed sassi, pritsis bella- 
donnat silmadesse, ja Valja vaatas Sergeile hiigelsuurte 
saatuse silmateradega. 

Tema meel oli ärev ja rõõmus: 

»Mitte midagi ei tule minust, Tahtsin saada näitle- 
jannaks... Aga paljugi mis tahad!... Selleks peab sün- 


dima teissugusena."” A 
«Peab palju elama — ühe elu jooksul elama läbi sada, 
rohkem..." - 


«Lermontov suri üsna noorena,:. Kuidas tema jõudis? 
Võib-olla ta ei tundnud, vaid aimas?...” 
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»See on imelik seisukord, kui aimad... 
Valja...” 

“Ei tea! Ainult ärge kõnelge!.,.” 

»Täna on Moskvas nagu merel enne tormi.” 

“Ma pole merd näinud... Aga see on tõsi... Ser- 
joža!..." 

'Ta andis temale enda, oma alles vilumatud huuled, 
varjatud kire, mis on kaua peidus, vaikib, aga murrab 
läbi — ja siis on temas niisugune jõud, niisugune raskus, 
el silmad tuhmuvad, lakkab hingamine. ÜUhekorraga, 
nagu muinasjutus, muutus Valja naiseks, targaks oma 
keha iga liigutusega, kapriisseks ja kuulekaks, õrnaks, 
hulluks, mitte enam selleks Valjaks, kes oli piinlikkust 
tundes mõtelnud, kas ta võib minna Sergei juurde, — 
kogenuks, mõistvaks. Ta tundis Sergei selja taga aastaid, 
lema endisi armumisi, mehelikku püsimatust, mõtteid 
muust — võib-olla Pariisist või sildadest, või tähtedest, 
ükskõik, ainult mitte temast, Sergei on tema kõrval, ta 
hingab veel ägedalt, sattumata tavalisse rütmi, kuulub 
veel temale, sagrine, kuum, nõrk, — niisugune ei lähe 
linavale, ei hakka isegi kõnelema; kuid osuti, on ju ole- 
mas kellaosuti! ... Nüüd olen ka mina hulluks minemas, 
nagu Raja!... Ei, pole vaja mõtelda, teha plaane, kont- 
rollida! 

Ja uuesti süleles Valja Sergeid, leidis tema huuled. Kui 
Nergei süütas tule, imestas ta — iial varem polnud ta 
mäinud Valjat niisugusena, nägu oli muutunud kauniks 
Ünnest. Vahel on sügava jõe vesi eriti läbipaistev, ja 
paadis olev inimene, surudes end vastu siledat veepinda, 
näeb põhja; nõnda võib suure ja täieliku õnne hetkedel 
näha armsama hinge. Valja aga hüüdis toibudes: 

»Sa oled hull! Kustuta valgus!” 


Kas teate, 
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Keerukaid teid mööda liigub elu teravate tundmusie 
silmapilkudel, Miks läbis võõras vari vargsi selle pimeda 
toa? Allee lehestik, kauge jõe hall virvendus, rooside 
ja bensiini lõhn, maale täiskuhjatud stuudio... Sergeile 
meenus kõik; alles kuum sülelustest, lõi ta kahtlema, heis 
tis endale ette kergemeelsust. Ta ei ütelnud midagi, kuid 
niivõrd oli kõik avali Valjas, et ta tundis, kuidas Sergei" 
eemaldub temast, ei küsinud, ei hakanud ette heitma või 
anuma. 

»Sa ei armasta mind mitte põrmugi. Aga see on üks» 
kõik... Ma olen nii õnnelik, nii õnnelik...” 

Ja suudlustega segunes pisarate soolasus. 

Elus naine oli võitnud: d, millal Valja mõtles, et 
Sergei on kaugel, oli ta temaga, võidetud, ustav talle, 
suudles tema nõrku käsi, kõneles: , 

«Pole tõsi! Armastan! Ja hakkasin kohe armastama.,.,; 
Juba sügisel, kui kohtasin Nataša juures...” 

«Dmitri Aleksejevitš ennustas mulle tookord. Ennustas 
sinust... Serjoža, ma olen nii õnnelik, et mul on häbil 
Ma palun sind, ära vaata minule, ma a-nun sind!..,” 

Ja ta maeris. Ta hakkas kõnelema suvest — nemad 
kahekesi mere ääres, muidugi mere ääres, tema pole ju 
veel iial merd näinud! ... Talle meenus, kuidas Sergei oli 
kõnelnud tormist, ja tema meel muutus jälle rahutuks. 

»Serjoža, me ei lähe ju lahku?” 4 

(UTA 

“On see tõsi?" 

»No muidugi.” 2 

«Aga kas sõda ei tule?” 

"Ta vastas siiralt. Miks? Mado'le oli ta ju kõnelnud 
muud, teadis, et sõjast ei pääse. Kuid-nüüd uskus ta, et | 
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kõik läheb hästi, — niivõrd tahtis ta õnne, mitte unis- 
tust, mitte viirastusega sarnanevat Pariisi, mitte: Mado'd, 
kes kõndis Bois de Boulogne'i alleed mööda, keset kulda 
ja tuhka, ei, tavalist õnne, sooja, omaenda õnne nagu 
aed hommikul, nagu lapsepõlv. Vaadates Valja kortsu- 
nud kleidile mõtles ta ähmaselt — sitsist õnn... Ta ei 
suutnud kujutella sõda — mõttetus, eetris rabelevad 
hirmsad sõnad... Valja põsk aga, tema rind, käed — 
see ongi õnn. 

Nad väljusid koos. Õhtu oli külm, tuul oli tunginud 
Moskvasse, ta puhus kuidagi äkki, hooti, puhus maevu- 
selt, nagu tahaks ümber paisata puud, kustutada later- 
nad. Sergeile meenus — torm... Ja teda valdas uus 
tunne: kaastunne, kaastunne rahulikkude argipäevade 
vastu, veel helendavate akende soojade laikude vastu, 
kõige enam aga Valja vastu, kes usaldavalt hoidis kinni 
lema käest. Varjata, kaitsta ülekohtu eest, päästa!.., 
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Maurice Lancier oli väga muutunud, küüru vajunud, 
pea oli tal paljaks läinud, Kui talt küsiti, kuidas on ter- 
vis, vastas ta: ,Tänan, kuidagiviisi venitan"... Ta kõhk- 
les kaua — kas minna Pariisi tagasi? Ta ei armastanud 
mkslasi, ja oli haavav elada vanas eas võõraste, pealegi 
looreste inimeste näpunäidete järgi. Kuid tegevusetus, 
mida ta nii väga oli hinnanud õnnelikel aegadel, rõhus 
leda nüüd — hommikust ööni meenutas ta Marceline'i. 

Bertie tuli Pariisist, jutustas, et sakslased käituvad kor- 
süktselt, elu läheb vähehaaval rööpasse. Bertie'l õnnestus 
pMista ,Corbeille" rekvisitsioonist. ,Roche-aine'ga" on 
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raskusi, sakslased norivad Alper'i päritolu kallal. Aga 
kui Lancier tuleb, suudab tema kõik arusaamatused 
hajutada. 

Lancier rõõmustas: saatus vabastas teda valikust, Ta 
ütles Mado'le: 

«Pole midagi parata — Bertie viib meid ära Pariisi." 

Silmanud saja sammu kaugusel »Corbeille'st" saksä= 
keelset pealkirja ,Ohvitseride kasiino", ohkas Lancief 
valjusti: ,Ema suri õigel ajal"... Võib-olla jätta kõik 
sinnapaika, sõita ära Lyom'i või Marseille'sse? Seal pole 
vähemalt sakslasi... Kuid talle meenusid põgenikke täis= 
kiilutud linnad, määrdunud võõrastemajad, pikad tege= 
vusetud päevad. Milleks mõttetult frondeerida? Isegi 
Verdun'i kangelane sõitis Montoire'i, et kokku leppida 
Hitleriga. Pole midagi parata — meie oleme sõja kaota= 
nud. Nüüd ei sõdi sakslased mitte meiega, vaid: inglas= 
tega. Meil pole sellega asja... Mille poolest on inglased 
paremad sakslastest? Tahtsid uputada meie laevastiku. .4 
Härrad emigrandid ei kaitse mitte meid, vaid oma uusi 
peremehi. Minu tehas saab toitma prantslasi. Jah, härrad, 
prantsus töölised ei mõista teie üleskutseid sabotaažiks! 
Teile on peaasi poliitika, jälle poliitika, igavesti poliitika, 
'Töölisel aga on lapsed, nad tahavad süüa... Lausudes 
endamisi neid filipikaid mõtles Lancier Louis']e. Poisike, 
kuhu ta sõitis? Teda juhtisid õilsad ajed — oli lugenud 
palju luuletusi, Romantika ..: Niisuguse poja peale võib 
uhke olla... Aga mis mõistab tema poliitikast? Teised 
peavad kõnesid, saavad ordeneid, teenivad raha, poiss 
aga tapetakse... Rumal ja kuritegelik avantüür! On sel- 
ge, et võidavad sakslased. Ei saa siduda Prantsusmaa 
saatust Londoni varemetega. 

Komandantuurist tagasi tulnud, ütles Lancier tütrele: | 
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«Muidugi eelistaksin ma, et nad koristaksid end oma 
koju tagasi, aga peab olema. õiglane — nad on viisakad 
ja orienteeruvad väga hästi meie asjades. Niipea kui ma 
nimetasin oma nime, hakkasid nad kõnelema ,Roche- 
aine'st", Lubavad kaasabi... Kahju, et meil polnud nii- 
suguseid energilisi ja reipaid inimesi.” 

Lancier hakkas töötama, Õhtuti vaatles ta. 'tubakatoose 
või raamatuid, vahel kutsus kokku sõpru. Ta tahtis elus- 
tada endisi aegu, kuid kõigel oli kibe kõrvalmaik, Lan- 
cier'le näis, et töölised vaatavad tema peale vaenuli- 
kult; üks ütles kord: ,Tähendab, teenime Hitlerit"... 
Lancier ägestus: ,Olete lugenud liiga palju lendlehti, 
Mina vilistan poliitikale. Mina teenin Prantsusmaad.” 
Tööline muigas: ,Ma ju maljatasin" ... Ja see näis Lan- 
cier'le kõige haavavam: kardavad, ei usalda... ,COT- 
beille's” meenutas iga pisiasi Marceline'i, Rõõmu ei tei- 
nud Lancier'le ka sõbrad — kõik. vestlesid loiult, vastu- 
meelselt. Vahetevahel küsis mõni, kas teevad sakslased 

varsti dessandi Inglismaale, ja kuna inimesed isegi kit- 
sas ringis pidasid kinni ettevaatlikkusest, ei võinud aru 
saada, kas unistab küsimuse esitaja Saksamaa võidust 
või tahab tema lüüasaamist. ,Paul Valõry luuletused on 
kaunid, kuid neis on külmust,” — kõneles Lancier; 
keegi ei vaielnud vastu; vestlus laskus kiiresti teistele, 
madalamaile teemadele — sugulastest, kes saadavad 
Normandiast oivalist võid, kellestki Toni'st, kes oskab 
hankida kilo ehtsat kohvi. Ei miniatuurid ega luitunud 
päevapildid suutnud virgutada Lancier'd; ta pani äkki 
kõrvale armsaima nipsasja ja haigutas pikalt, Kui eba- 

huvitav!... Aga enne oli see ju olnud tema elusisuks... 

,Corbeille'" uhkus sudaani sokk söödi ära. Lancier 
lahtis muuta selle kurva sündmuse peoks, ta kogus va- 
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nad sõbrad ja valmistas ülipikantse kastme, mis oli suu= 
teline andma vanale sokule õrnima tallekese maitse, 
"Tulid Sambat, Nivelle, doktor Morilot, Dumas. Silmanud 
professorit, rõõmustas Lancier — Dumas oli ju muutu= 
nud erakuks, kõneles: ,Ma ei käi väljas — kõik tänavad on 
nende haisu täis"... Leo ei tuinud, ehkki Lancier oli 
teda kutsunud, Kui Lancier' juuresolekul kõneldi tema 
endisest kompanjonist, kihvatas ta igakord: ,See on hits | 
mus!..." Millepärast kannatab Leo? Sakslased on arukad 
inimesed, neil on eesrindlik teadus, kuid selles punktis 
on nad hullud... Miks norivad nad nimelt juutide kal- 
lal? Ei, parem sellele mitte mõtelda. Dumas aga küsis 
nagu meelega: 

"Kas. Alper tuleb?” 

»Võite uskuda, et ma kutsusin teda. Kuid tema eelis- 
tab üksindust." - 

«Teeb hästi," põrutas Dumas. ,Näeb vähem lurjuseid,” 

Soovides lahendada õhkkonna pinevust ütles Nivelle 
midagi üksiklaste suurusest. Vaikides söödi sudaani 
sokk. Lancier tegi katset alustada kõnelust muusikast, 
Nivelle gevastas: ,Mis puutub Wagnerisse"”,,, Dumas 
tõusis, kloppis piibust tuha vaibale ja ütles: 

“On söödud, on aruteldud, võib minna koju... Tead, 
Maurice, see kõik sarnaneb paroodiaga...” 

Niisugust paroodilist elu elas linn. Ilmusid ajalehed 
endiste nimedega — ,Paris-Soir", ,Petit Parisien", ,Ma- 
tin"/ neis vilksatasid hästituntud allkirjad. Veel hiljuti 
paljastasid need ajalehed säkslasi, nüüd ülistasid nad 
Hitlerit. See ei imestanud kedagi. Ei pannud enam imes- 
tama ka elegantsed pariislannad, kes jalutasid Champs- 
Elysees'l saksa ohvitseridega. Töötati sakslaste jaoks, 
müüdi sakslastele, osteti sakslastelt. Näitlejad, tulles 
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välja kiiduavalduste peale, pöördusid looži poole, kus 
istus saksa kindral. Schierke, tulnud Pariisi tagasi võit- 
jana, teatas tagasihoidlikult: «Me ei taha midagi peale 
sundida, me tahame inspireerida"... Ja mondäänseis 
salongides hakati kõnelema rassipuhtusest, tagasipöör- 
dumisest tervete maakommete juurde, mõisteti hukka 
vabameelsust, mis oli hävitanud Prantsusmaa, ülistati 
vaimset hierarhiat ja karmi kasvatust. Olid avatud teat- 
rid ja moeateljeed ja pangad ja lõbumajad; polnud 
ainult seda tahet, mis annab lihaste üksikuile kokku- 
tõmbeile elu ühtsust, Võltsing ei petnud kedagi, Keeru- 
kad soengud pidid asendama uusi kleite, kuid moodsalt 
friseeritud kaunitarid nägid haledad välja — nende mäod 
reetsid nukrust, puudust, hirmu. Kõnelusi teatripremjää- 
rist või kunstinäituse avamisest katkestas äkki hüüatus: 

«Roger hankis liitri provanksõli!.. ed 

Sakslašed püüdsid olla peened, loovutasid metroos 
koha daamidele, kõnelesid ,palun”, vandestage”, ,tänan”, 
Areteeriti vaid öösiti; ja ööselkuulatasid inimesed autode 
vilesid, samme trepil. 

Kirjanikud, kellede raamatud ilutsesid raamatukaupluste 
vitriinides, nördisid prantslannade üle, kes hakkasid 
sakslaste armukesteks. Prostituudid aga pöördusid põlg- 
likult ” kõrvale raamätukauplustest möödudes. Kuskil 
põranda all kogunesid julged, trükkisid omatehtud rotaa- 
loreil tillukesi lendlehti, kutsusid üles võitlusele, kange- 
lastegudele, ohvritele; kuid neid oli vähe, ja inimlikud 
nõnad kadusid sosinasse, naerulaginaisse, trampimisse. 
Inimesed põlgasid üksteist, ja enam kui nälg näris 
Pariisi südant põlgus enda vastu. 

Lõpuks otsustas” Lancier kõnelda Leoga vastastikuste 
Mivahekordade likvideerimisest. Bertie oli päästnud 
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Roche-aine". Oleks teine aeg, võiks Lancier hüvitada 
kaasomanikku. Praegu on see liiga raske... Lancier 
ütles endale: muidugi pole see väga ilus minu poolt, kuid 
teist väljapääsu pole... Miks pean ma Leo pärast Mado' 
paljaks riisuma?... 

Lancier polnud ammu oma sõbra juures käinud. Küllap 
vist on Leo süngem kui «.. Kõik saab olema nagu mär 
tusel.., Leo aga võttis teda vastu lõbusa hüüdega: 

“Ehee, pea on paljaks läinud! Tead, kellega sa nüüd 
sarnaned? Rooma senaatoriga.” 

Leontine oli kahvatu, kõhn, ta ei suutnud kuidagi 
kosuda pärast lapse surma, Leo aga ei lasknud pead 
norgu — ta saagis midagi, kastis lilli, vilistas omaette. 
Lancier algas kaugelt — saksa määruste meeletusest. 
Sõprusel on omad õigused... Aga tarvis on elada... 
Mado... Leo katkestas teda: 

«Maurice, ära näe vaeva, ma pole laps. Ma ei lootnud 
midagi ega nõua midagi...” 

Lancier rõõmustas — raske osa on möödas. Nüüd on 
tema ees vana sõber, võib kõnelda avasüdameliselt. 
Huvitayypmis arvab Leo sõjast? Kas on inglastel mingi- 
suguseid šansse? Seal on ikkagi Louis. Ja siis, isegi kui 
tunnistada, et sakslased on paremad inglastest, on ometi 
meeldiv — äkki kihutatakse nad minema?... Muide j 
kub sellest neetud poliitikast! Mado'ga püüab kuramee- 
rida Bertie, sel mehel on kuldne süda, aga Mado on nagu 
ükskõikne — hellitatud tüdruku kapriisid... Dumas on 
leppimatu, vaatab kõigele põhimõtteliselt, temaga on 


nüüd igav... Nivelle on ikka endine, andis välja uue: 


raamatu. Naljakas -— kuskil langevad pommid, upuvad 
laevad, surevad 'kreeklased, Pariisis aga läheb kõik vähe- 
haaval joonde ,.. Sudaani sokk osutus väga mahlakaks, 
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kuid liha on kõva, teda leotati äädikas, pärast mooriti 
kaua. 

«Me kahetsesime nii väga, et sind polnud. Isegi Dumas 
oli oma urust välja roninud... Luba, et sa järgmisel 
korral tuled.” 

“Ei, Maurice, ma ei tule. Ja sa ära kutsu mind. Ma 
tean, et sina oled ustav sõber. Aga nüüd kuulume meie 
kahte eri kasti... Milleks hakkan ma sind kompromitee- 
rima? Sina oled aarialane, nii kõnelevad nad. Hea, ma 
rõõmustan sinu pärast, vähemalt on nad sinu vastu 
natuke silmakirjaviisakad. Mind on nad otsustanud hävi- 
tada oma põlgusega. See ei lähe korda — närvid on mul 
tugevad. Aga esialgu on räbal...” 

«Arvad sa, et minul on lõbus?” 

Ei, seda ma ei arva, Enne sakslasi oli sul lõbusam. 
Ainult et sinu on nad trühvlitest ilma jätnud, mind aga 
tallavad saabastega.” 

Lancier haavus — Leo arvab, et kogu asi seisab trühv- 
iites, endistes mugavustes. Ma olen ikkagi prantslane! 

Võib-olla teotavad nad sind rohkem. see on nende 
kepphobu... Aga asi pole mitte üksiku isiku haavustes. 
Mina olen prantslane! Saad aru? Kui Prantsusmaa kaob 
maa pealt, võid sina ära sõita Kiievisse, Ameerikasse, ma 
el tea kuhu. Aga mis“hakkan mina tegema? Mina, Mau- 
tee Lancier Niort'ist?...” 

Leo haigutas valjusti. 

»Jäta! Seda kõike tean ma saksa ajalehtedest, Muide 
omulus, et sina oled vastuvõtlik, annad lootusi... 
lutusta parem, kuidas te selle Aafrika pühvli nahka 
panite?" 

Lancier kees. Ta valitses end vaevu, et jätta lahkesti 
Jimalaga Leontine'iga. Ära minnes mõtles ta: oma jalga 
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ei too ma enam siia! Kuid jõudnud alla, läks tagasi üles 
— kõik segines temas: kahetsus, viha, haavus, kaastunne; 
Ta ütles Leole: 

»Mulle näis, et ma olin unustanud kindad, aga nad on 
taskus, Ma olen -muutunud hirmus ,hajameelseks,. 
Kuule, Leo, meil ei maksa tülitseda. Sul ei tarvitse tulla; 
see on sinu asi, Aga kui sul läheb Mea minu abi, veli 
meeles — ma ei peatu millegi ees, 

Leo oli liigutatud. Kui Lancier ära a Jäks, ütles ta Leon= 
tine'ile: 

«Kui midagi juhtub, aitab Lancier välja. Ei maksa jul- 
gust kaotada! On palju häid lahendusi ,. 7 

»Ma ei näe neid, Leo." 

«Palun! Mglased võivad vihastuda ja tulla maale kus- 
kil Hamburgis. Või ameeriklased kuulutavad sõja. Ja 
venelased? Oled sa unustanud? See on hoopis iseasi, 
mina olen neid näinud — fanaatikud! Nemad ei hakka 
end vangi andma ega tegema hamburgi biifsteeke sudaani 
sokust. Või äkki sureb Hitler. Või ta tapetakse. Miks 
ei või sakslaste hulgas kes nupukas - inimene? 
Või a 

Ta jäi MS Nukralt naeratades küsis Leontine: 

» Või? . 

"Me ke õhtul uinuda ja ärgata paradiisis. Kahekesi, 
Meri, oliivipuud, kajakad. Ja mitte ühtegi inimest... Mu 
arm, mu elu, mu paradiis!...” 

Ja ikka sellesama naeratusega uinus Lõontine, pannud 
pea Leo käele. 

Lancier ei suutnud rahuneda) kõige tugevamini oli 
teda erutanud kõneluše asjalik osa, millesse Leo olir suh- 
tunud ükskõikselt. Lancier'l oli häbi, seepärast süüdistas 
ta Leod. Oösel näis talle, et tal on südameatakk nagu 


234 


kadunud Marceline'il. Ta jõudis vaevalt hommiku ära 
oodata, et helistada Morilot'le., 

Doktor kuulas tema läbi ja naeratas: 

»Toitlusraskused on mõjunud hästi teie maksale. Süda 
aga on nagu noormehel...” 

«Aga mis oli mul öösel? Ma olin lämbumas, ei suutnud 
uinuda .:.” 

«Närvid. Maailmavalu. Miski vist erutas teid,” 

»See ontõsi. Mul oli ebameeldiv jutuajamine Alper'iga. 
Ma vist ägestusin veidi... Te teate, kuidas ma tema 
pärast kannatan... Aga tuleb arvestada nende määrusi, 
selles punktis on nad leppimatud, Ma ladusin talle kõik 
välja. Tema aga hakkas tõendama, et ma ei tunne midagi. 
Nõustuge, et see on haavav. Ma olin ju vist Verdun'i 
all... Ja kes annab mulle patriotismi õppetunde? Tema 
võib homme kuhugi ära sõita... Ega ole midagi öelda, 
nad on andekad inimesed, kuid nad seavad end kõikjal 
sisse. Ja kui õieti järele mõtelda...” 

Morilot prahvatas — ta naeris talumatult valjusti. 

»Näete, kui kiiresti teie organism saab jagu mistahes 
hädaohust. Just äsja olite valmis haigestuma melanhoo- 
llasse, ja juba on leitud väljapääs — ,kui hä 


mõtelda"... Noh, ma ruttan, mind ootab üks patsient, 
kahjuks pole temal mitte maailmavalu, vaid vulgaarne 
väihk.” 


11 


Väliselt elas Mado nagu kõik. Tema hoolitsemise all 
ol toidus valiv isa; kes tahtis, et ta oleks eeskujulik 
perenaine. Mado käis turgudel, kõneles naistega väikes- 
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test hädadest; püüdis aidata teisi; käis sageli Alper'ide 
juures, lõbustas Leontine'i. 

Kui Mado mõtles järele kohtumiste, kõneluste üle, 
näis talle, et kõik ümberringi on surnud ja surnutena 
millegipärast mängivad möödunud elu komöödiat, Parem 
oleks Pariis maha põletatud!... Jah, surm on sada korda 
parem kui see inimliku elu imitatsioon. Kuid nii visalt 
klammerdusid inimesed elu näilikkuse külge, šokolaadi- 
tahvli, paari sukkade külge, et Mado küsis endalt: võib- 
olla on neil õigus?... 

'Ta küsis Sambat'lt: ' 

»Mis nüüd teha?” 

Sambat sattus segadusse. Nagu kõik, oli temagi veidi 
käratsenud, sajatanud ja pöördunud tagasi oma töö 
juurde, Mado' küsimus erutas teda, 

«Mitte minult ei pea küsima, Mado. Mina pole kange- 
lane... Enne sõda heitis Lejean mulle ette, et ma eral- 
dan end elust. Mina vastasin talle: kui tuleb lööming — 
võtan osa... Ma ei tea. Võib-olla oleksin ma läinud, 
kui oleks tänaval lastud... Aga kus on see lööming?.., 
Kunstispei anna ma milleski järele. Aga astla vastu takka 
üles lüüa?... Ei oska.” 

Mado mõtles: temagi on nagu kõik... Maalib pilte, 
teine peab kalliks teenistukohta, kolmas on saanud juudi 
magasini ja rõõmustab. Sambat oli kõnelnud Lejeanist. 


Enam kui üks kord oli Mado mõtelnud temale, Josette'ile, | 


noorele töölisele mustpimedal tänaval. Mis nad teevad? 
Vististi pole alla andnud, usuvad, võitlevad... Josette'i 


ei leia üles — on ära kolinud, võib-olla varjab end teise < 


nime all... “ JE 
Kord oli Mado doktor Morilot' juures” Doktor närvit- 
ses, vaatas ühtelugu kella. Mado arvas. et ta peab haige 
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juurde minema, Kuid ta tormas äkki raadio-vastuvõtja 
juurde, sisistas ,tss". Kostis koputus, nagu oleks keegi 
koputanud uksele. Siis hakkas diktor jutustama, et on 
võetud Asmara. Morilot sosistas ,vahva!" Mado ei tead- 
nud, kus on Asmara. Diktor kõneles, et tõelised prants- 
lased jätkavad võitlust ühes Inglismaaga. See käib Louis' 
kohta, — mõtles Mado... Aga ka Louis on kaugel nagu 
Asmara, nagu Josette.., Kui raadio vaikis, küsis Mado 
doktor Morilot'lt: 

»Kas teie usute, et sakslased minema kihutatakse?” 

»Ma ei tea... Igal juhtumil ei kihuta neid minema 
mitte prantslased. Meie olime suur riik, nüüd me oleme 
saksa baas ja võimalik sõjatallermaa ,..” ” 

Ka Morilot ei usu millessegi!... h 

Õhtul ütles Lancier Mado'le: 

“Ma kujutlen, kuidas venelased rõõmustavad meie 
alanduse üle...” 

"Kust sa tead?" 

Isa töötab sakslaste jaoks, tal.on vastik, ta tahab, et 
kogu maailm oleks alatu — siis on tal kergem... Mida 
mõtleb praegu Sergei? Mado ei tea, ei saa iial teada. 

Mado' ümber oli tühjus. Ainult üks inimene ei pööra- 
nud temalt silmi, järgnes talle, leidis temas oma elu 
nisu — see oli Bertiš, keda peeti kuivaks ja tundetuks. 

Oli üks kevade esimesi õhtuid. Kastanid — mis loe- 
vad neile sakslased? — sirutasid juba taeva poole oma 
valgeid küünlaid. Mado ja Bertie läksid mööda alleed. 
Mado mõtles ähmaselt: ka see on imitatsioon... Bertie 
kõneles: 

»Kas suudate kujutella neljakümneaastase mehe südant, 

> Kes on hõivatud maagist, töökodadest, hankeist, aktsiaist? 
Kõrbki on rohelisem. Ma tahan teile ütelda, et juhtub 
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imesid. Ma olen katsunud võidelda. Kaks aastat olen ma 
ennast kontrollinud. Nüüd tean ma kindlasti — ma ei 
suuda elada ilma teieta. Teie ütlesite hiljuti, et hindate" 
minu sõprust. Mado, see pole sõprus, see on raev... 
Milleks mul varjata? Ma pole koolipoiss ega karda näida 
naeruväärsena, Te peate saama minu naiseks." 

Mado jahmus — nii ootamatu oli see ja nii palju tahet 
oli Bertie hääles. (1 

«Aga see on võimatu..." Mado otsis sõnu. ,Te ei pea 
mind hukka mõistma, aga see on võimatu.., Ma hindan 
väga teie suhtumist minusse. Te olete nii palju teinud 
isa heaks, kadunud ema heaks... Ma ei arvanud iial... 
Ei, «see on võimatu...” 

"Miks?" 

“Te ei tea, mis minuga on...” 

»Te olete haavatud...” 

»Ei, tapetud," 

»Mina annan teile elu tagasi, Te peate saama minu 
naiseks." 

“Kuid see on võimatu... Ma ei armasta teid.” 

Ma fan seda, ja ma tean” et te hakkate mind armas- 
tama. Te peate saama minu naiseks.” 

Mado ei kannatanud välja, jooksis minema. Kuid järg" 
misel päeval oli Bertie uuesti tema kõrval ja kordas selle- 
sama tagasihoitud, aga võimuka häälega: ,Te peate 
saama...” Ja järgmisel päeval uuesti. Ja nii iga päev. 
Ta kirjutas Mado'le pikki kirju täis julma loogikat ja 
lühikesi sedelikesi raevus lõpetamata jäetud sõnadega. 
Ta anus, käis: peale, nõudis, Ta helistas telefoni kaudu, 
ootas uste juures, täitis Mado tuba lõhnavate lilledega, ' 
kirjadega, sosinaga. Päeval ja öösel kuulis ta: ,Te 
peate"... Bertie oli meeletu oma kires. Ja Mado?,.. 
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Mis võis ta tema tundmusele, tahtele, visadusele vastu 
seada? Ainult vaikse meeleheite, tuimunud valu, üks- 
kõiksuse, 


Ja siis hüüdis heldinud Lancier: 

«Niisuguse sündmuse jaoks leidub head šampanjat, 
ma peitsin iseenda eest terve kastitäie. Nagu aima- 
Gin:.." 

Mado otsustas alistuda. Teda õnniteldi; ühed kõnelesid 
vaimustatult härra Bertie tarkusest, ilust, annetest; teised 
rõhutasid kadestades, et ,meie ajal on Cupido hankinud 
endale kuldsed nooled". Mado naeratas kõikidele, tänas. 
Lancier oli joovastuses: 

«Hirmus, et ema seda näha ei saanud... Nüüd võin 
ma sulle ütelda: kui mul oli kriitiline olukord, päästis 
lema meid. Ta on nii palju teinud meie perekonna heaks! 
Ja siis — see on tõeline prantslane. Ma olen kuulnud, 
kuidas ta kõneleb sakslastega — kui kõik säilitaksid nii- 
palju väärikust...” 

Nivelle annetas Mado'le oma luuletuskogu pealis- 
kirjaga: ( 

Kui surra võid, sure, 
Ara vaata, ära nuta, ära kõnele. 


Mado mõtles: ta pilkab, ja tal on õigus. Muide ka tema 
uu niisugune — kirjutab luuletusi Persephonest ja jäi 
pmelektuuri, teenib sakslasi. Pole tema asi mind hukka 
Mõista... 

Ainult Sambat sundis teda kaotama rahu: 

»Kõike ootasin ma teilt, Te võisite end mürgitada või 
nhielluda Siiami kuningaga või hukkuda kuskil Madridis. 
Wuid saada proua Bertie'ks... Tõsijutt, ei maksnud asjata 
lüli teha..." 
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Mado kattis näo kätega, nagu oleks teda löödud. Tuleb 
seegi ära kanda,.. Ma teadsin, mille peale välja lähen; 
Kuulekalt riietus ta laulatuskleiti, kuulekalt vastas ,jaa", 
Aga kui nad jäid kahekesi Bertie hiigelsuurde tühja 
majja, vajus ta olematusse. Ainuke, mis temas elusanä 
säilis, oli tahe — mitte karjahtada, mitte reeta end. 
Valgenes. Ta vaatas magavale Bertie'le; tema pikki 
nägu padjal meenutas vanaaegseid jooniseid — vaha» 
karva põsed, mustad juuksed, veidi kongis nina, õhu= 
kesed kahvatud huuled. Mado ei tundnud ei nördimust 
ega haavust, teda piinas iiveldus, nagu oleks kogu Pariisi 
sopp, ööd sakslastega, kiimalised naeratused, mida ohi- 
rasti jagasid võitjad, salakaebused, ,Chanel'i" lõhnaõliga 
parfüümitud gestapolased, järjekorrad suguhaiguste dis- 
panserites, kalleis mestoranides röhitavad spekulandid, 
kassilihast raguu kehviku keedupajas, pitspallide higi; 
kus SS-lased tantsivad moonavarustajate tütardega, võõ- 
rad lutsitud suitsukonid, vanakraamiturgude hais, kogu 
linna mustus, kogu vina täitnud selle üleliia puhta, tühja 
toa, Nüüd olen ka mina niisugune... Mis kuupäev täna 
on? Kaheteistkümnes... Aasta eest langes Pariis, Mis 
mul vigürdada — sellega "või teisega — ükstapuha., 
Hea veel, et mitte sakslasega... ° 
Ta seisis akna juures, see oli suunatud bulvarile. oli” 
varajane hommik ja inimeste juuresolek ei*rüvetanud | 
tunni pidulikkust. Puudel laulsid linnud. Pööningute 
aknad paistsid roosadena nagu mäestikugletšerid. Miks 
meenus Mado'le nimelt sel hetkel Sergei, kellele ta pol- 
nud ammu mõtelnud, "meenus nende viimane kohtumine, 
sõnad armastuse päästvast jõust? Tunne oli niivõrd. tugev, 
et tema, kes oli vaikides talunud ära julma öö, karjahtas. 
Bertie ei ärganud, aga isegi kui oleks ärganud, poleks ta 
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saanud kätte Mado'lt sõnagi. Hingates hommikuvärskust 


kõneles ta Sergeiga, tõotas talle puhastuda sellest kole- 
dusest, kutsus appi armastust, võib-olla hilja, kuid kutsus 
kirglikult, karmilt, olles valmis kangelasteoks, ohvriks. 

Neil tundidel tundis ta enda tugevana, otsustuskind- 
lana; järgmisel päeval aga tuli tagasi nõutus, hääbumisele 
määratuse tunne. Ta ütles Bertie'le: 

»Te näete, et me ei või koos elada. 

"Tema hääl reetis nõrkust, Bertie vastas rahulikult; 

»Ma ei nõua teilt midagi. Te võite elada siin oma elu, 
Kas tõesti teid tõmbab ,Corbeille'sse"?,.." 

Ja nagu nimme jooksis sisse särav Lancier., 

Ma olen nii õnnelik sinu pärast, Mado!... Ma otsus- 
lusin korraldada väikese piduõhtu Nivelle'i auks tema 
üWue raamatu puhul. Teie tulete muidugi minu juurde. Ma 
püüan valmistada tõelise ennesõjaaegse õhtusöögi...” 

Ja Mado mõtles: tõesti, mille poolest on ,Corbeille” 


pärem?... 
Noor abielupaar elas kõrvuti nagu võõrad. Mado näis 
Mhulik, isegi ükskõikne, Bertie talitses end vaevalt. Ta 


oli valmis kõigeks, et välja manguda hellust, Varem 
lootis ta, et aeg tasandab kõik, nüüd mõistis ta, et ei 
Võida iial Mado' südant, ja kaotas pea vastamatu tund- 
Muse pärast, 

Mado käis sageli kuskil ära, Bertie armukadetses, oli 
üõutu, Mado aga hulkus mööda linna halle aguleid. 
La Manche'ilt puhuva tuule mõjul läks tal kergemaks, 
magu oleks ulatunud temani võõras elu. See tuul oli 
vokeanimarude nõrk vaibuv hääl. Mado läks talle vastu, 
ju kerge naeratus valgustas tema piinatud, ent ikka veel 
kaunist nägu. Ta ei teadnud ise, mis see on — kas terve- 
nemise algus või agoonia? 


16 "Torm 
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Dijoni trahtereis tunti hästi jefreitor Kellerit, kes prant* 
suse keelt kõneldes ei ajanud segi häälikuid ,b" ja »p'i 
nagu teised sakslased, ja isegi oskas eraldada vana bur- 
gundia veini viletsast alžiiri veinikesest, mis täielikult 
rahuldas tema seltsimehi. Keller oli tuntud ka selle pöö*. 
lest, et oli röövinud trahteriteenija Mimi südame, kes 
kõneles avalikult, et ei vaheta oma sakslast kellegi vastu: 
Polk seisis linnas möödunud suvest saadik, ja Keller tun 
dis end põliselanikuna. 

Kui kolme aasta eest oleks öeldud tagasihoidlikule: 
Heidelbergi dotsendile, et temast saab mehine -sõdut, 
alaline kõrtside külastaja, liiderliku prantslanna armuke; 
poleks ta seda uskunud. Varem, kui ta mõtles sõjale, 
näis see talle julma ja mõttetu asjana. Lugenud läbi üli= 
õpilasaastail Remargue'i romaani, mõistis ta, et inimene ei 
või eksisteerida lõhkevate mürskude keskel; ta arvas, et 
kõik on sellest aru saanud, ja kui tema juuresolekul tehti 
juttu lähedase sõja võimalikkusest, muigas ta — rumä- 
lus, d: pMbmaatilised manöövrid... 
udnud veel asjast*arugi saada, kui leidis enda 
juba Belgias. Ta kartis kangesti eelseisvaid lahinguid 
häbenes oma argust ja kõnelustes seltsimeestega bravee- 
»Mis sõda see siis on!..." Aga tal kippus süda 
itama korpuse-kahurväe kaugest mürinast, Tema 


polk ei võtnud osa esimestest lahingutest, nad saadeti 


liikvele siis, kui rinne oli läbi murtud. Ohvitserid kõne- 
lesid, et ees seisab meeldiv ekskursioon mööda Cham- 
pagne'i veinikeldreid. Kuid Epernay' juures põrkasid:nad 
ootamatult vastupanule — poolsada prantslast varitses; 
metsatukas. Veoautot, milles sõitis Keller, tulistati, kaks 
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lema seltsimeest said surma, neli haavata. Keller tardus 
hirmust, selle asemel et maha heita, ajas ta end sirgu ja 
hakkas millegipärast prilliklaase hõõruma, Teda tõi 
meelemärkusele ohvitseri komando; ta heitis maha ja 
lulistas nagu teised, Tunni aja pärast olid nad puhasta- 
mud metsa vaenlasest, Kui Keller nägi kümmekonda 
prantslast ülestõstetud kätega, haaras teda lõbusus, ta 
mõistis, et on elus, ja tagasisaadud elu oli magusam endi- 
nest. Tol õhtul, loobunud oma harjumustest, jõi ta enda 
purju jahedas keldris, mis lõhnas veini järele, pärast 
magas mingisuguse tütarlapsega. Mõteldes hommikul 
Uwrtale ei tundnud ta südametunnistuse piinu: selleks on 
mõda, päeval riskid eluga, öösel lõbutsed, 

Sõda lõppes varsti, lõbustused aga jäid, ka vastselt 
wumandatud enesekindlus. Kui Keller talvel puhkusele tuli, 
Ww tundnud Gerta teda ära: naljakas öelda, aga Johann 
uli kolmekümnekahe-aastaselt saanud meheks! Ta kõne- 
em väga valjusti, jõi kirsiviina, ja kui Gerta ütles, et 
luleb teha esimene visiit dekaanile, käratas: ,Pole sinu 
mil" Gerta solvus ja rõõmustas: niisugusena meeldis Jo- 
hann talle rohkem kui enne. Õhtul suudles ja narris mees 
Ida; Gerta meenutas elegantseid prantslannasid ,Folies 
Mergöres'ist" ja ohkas nõutult, nagu tütarlapsepõlves. 
Muidugi murrab Johann talle truudust, rumal on talle 
witoheiteid teha — on ju sõda... 

Kui ta küsis mehelt, kas sõjas on hirmus, vastas see: 


«Mlirmus. Ja haarab... Vististi säilib inimeses midagi 
lapselikku, sõda aga on mäng, julm, ent kaasakiskuv 
mäng." 


Ta mõistis, et otsustas paljude asjade üle ainult raa- 
matute gi. Muidugi, ta polnud tõelisest lahingust osa 
võinud, aga siiski oli ta natuke sõdinud, tema rood oli 
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kaotanud kuus meest. Tal on õigus kõnelda sõjast kui” 


rindemehel. Hirmu tunnevad võib-olla kõik, kuid see 
hirm on nagu giisutilgad lõuna eel, see ergutab elu 
maitsmist.' Kui Keller istus omas kodus öökingades ja 
ootas gestapolasi, oli rohkem hirmu... Sõjas on midagi 
inimese loomusele vastavat. Kirjanikud ei mõistnud 
seda, püüdsid läbi saada humaansete arutlustega ja pisa= 
ratega. Aga vaat Hitler mõistis. Kas mitte selles pole 
tema edu põhjus? Tema ühendas meid, äratas sõjalised 
instinktid, viis võitlusse, nüüd me oleme seotud ühise 
käendusega. Kas mina olen nats?... Ma näen, kuidas 
nad on moonutanud antropoloogia... Aga praegu olen 
ma Hitleri poolt — peab vallutama Londoni, muidu tuleb 
meil kõigil tasuda Pariisi eest 

Kui ta Dijon'i tagasi jõudis, näis Mimi talle veel võlu- 
vam. Mimi kõneles: 

»Kas tead, miks ma sind armastan? Sa oled elajas, jah, 
jah, ära vaidle, nimelt elajas! Kuigi sa oled professor, 
kuid ma kinnitan sulle, sa oled täielik elajas. Prantslased 
räägivad palju armastusest, aga nad ei kaota iial pead. 
Nad naengvad kogu aeg... Aga sinul tarvitseb vaid pril- 
lid maha võtta, kui sa muutud härjaks,.." 

Keller ei mõistnud seda tüdrukut, Mimi nuttis äkki, 
kirus ennast, kõneles talle, et ta on väga õnnelik, ja 
kõige õrnemail hetkedel sosistas: , Härg! Neetudhärg!..." 
Vaadates tema silmadesse, õrnadesse ja pahelistesse, 
mõtles Keller: missugune graatsia ja häbitus on temas!... 

Ta ei unustanud perekondd, saatis šokolaadi, vorsti, 
seepi; korrapäraselt päeva takka kirjutas Gertale ja iga 
kirja lõppu pani: ,Tuhat suudlust". 

Talle meeldis Prantsusmaa, tema künkad viinamarja- 
väljadega, kirikute gootika, kitsad järsud tänavad astme- 


Jii 
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lega, majade umbselt suletud luugid, naised mustas riie- 
luses, kõlav kõne, väljendite tabavus, silmade elavus. 
Ta tundis end turistina, kes on vabastatud igavast kohu- 
sest võtta igal sammul välja rahatasku. Keele tundmine 
korgendas tal elu; ta kriipsutas alla, et mõistab ja 
ürmastab seda maad. Kui ta märkas silmades või hääles 
pahatahtlikkust, kõneles ta sõbralikult; ,Teil ei maksa 
minu peale kuri olla, mina pole siin mitte omal tahtel, 
õda on hirmus asi!,.." Seda ei juhtunud sageli, ja Keller 
ütvas, et kuigi prantslased on häiritud võõramaiste gar- 
üiisonide kohalolekust, ei tunne nad sakslaste vastu min- 
alt vaenulikkust. 

Kaks nädalat ei näinud ta Mimi'd, tundis igavust ja 
üli vihane. Lõpuks tuli ta. Keller märkas tema kehal sini- 
Meid laike. 

»Mis see on?” 

»Kukkusin.” 

»Sa valetad ja seejuures rumalasti...” 

»Aga sina ära nori. See ei puutu sinusse..." 

Keller mõistis, et on rumal teha talle armukadedus- 
Wiseeni, pealegi oli ta leebes meeleolus. Küllastunud 


vuudlustest, tahtis ta juttu ajada, valjusti mõtelda. Mui-" 


(lugi, Mimi on halb kaasvestleja... Kuid ta on kõrval, 
võpru tal pole, seltsimehed magavad, purjutavad või on 
lütarlaste juures nagu tema. 

»Ma olen sinusse kiindunud, Mimi, ja ometi oled sa 
lõeline prantslanna. Imelik, kuidas see sõda on kõiki 
ühendanud! Minu roodus on toredad poisid, neil polnud 
mingit kujutlust Prantsusmaast, nüüd aga kõnelevad: 
llead inimesed ja elavad hästi"... Muidugi tuleb ette 
höörumisi, meie oleme ju kutsumata külalised... Aga 
Minu arvates on ka prantlased meid mõistnud, oleme 
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neile isega armsaks saanud. Sina saad kokku mitmesu- 
guste inimestega, huvitav, mida kõneltakse linnas?" 

Mimi hakkas valjusti naerma. 

Mind kolgiti nii läbi, et ma vaevalt koju jõudsin.” 

"Kes?" 

»Ei tea, kes... Prantslased.” 

“Ei saa midagi aru... Mille pärast?" 

«Aga mina saan aru... Ma armastan sind, aga ma 
tean, et see on suur sigadus. Kui teie end siit minema 
koristate, pussitatakse mind surnuks, võid kindel olla..." 

Keller mõtles: siiski on nendes palju salakavalust, 
Naeratavad, selja taga aga... Gertal on õigus — ma 
olen liiga naiivne. 

Ta astus tundmatusse kohvikusse, jõi leti ääres suure 
klaasitäie konjakit. Tema meel oli väga mukker, ja et 
ta oli tasakaalukas inimene, talus ta halvasti harvu hin- 
gelise rahutuse hoogusid, Ta oleks tahtnud juttu ajada, 
seletada, et ta armastab Prantsusmaad, paljastada var- 
jatud vaenlasi, Õnnetuseks polnud kohvikus kedagi 
peale kehvalt, aga puhtalt riietatud vanamehe, kel oli 
lint nööfhkugus — lütseumi eruprofessor või sõja poolt 
"paljakskitkutud rantjee?... Keller katsus alustada juttu 
paksu unise perenaisega: 

«Ilus õhtu, proua, päris kevad.” , 

»Pole ime, härra, on ju mai lõpp...” 

» Võib-olla tahate te sulgeda ja mina pean teid kinni?" 

«Ei, härra, teil on veel tund aega.” 

Ta väljus tagatuppa. Vanamees naeratas lahkelt. Kel- 
ler astus tema juurde, küsis viisakalt: 

»Kas lubate enda juurde istuda?” 

Vanamees ei vastanud; see ärritas Kellerit; tema eda- 
sises käitumises avaldasid mõju niihästi kõnelus Mimiga 
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kui ka konjak. Ta istus kaksiratsa toolile, asetas jalad 
laialt harki. 

»Ah teie ei taha kõnelda?" 

Vanamees naeratas endiselt vaikides. 

»On aeg jätta see käitumisviis! Ma panen teid kõne- 
lema,.. Ja asjata te naeratate, Verdun on vana ajalugu, 
mina aga olen näinud, kuidas teie kindralid alla andsid. 
Kas teie mõtlete siis lüüa mind vaikimisega, või mis? 
Mee on matslikkus!.,.” 

«Llärra, te pahandate asjata, härra Champigliot on 
kurttumm, teda tunnevad kõik, tema juures elab teie 
ühvitser..." 

Keller vandus ja lõi vihaselt ukse kinni. Võtaks neid 
kurat, nadkõik teesklevad kurttummi!... Oöselta ei ma- 
janud, pea valutas, tükkis meelde roosa vanamees vas- 
liku naeratusega, sinised laigud Mimi seljal... Jõledus! 
Kõik on jõledus — nii prantslased kui sõda kui ka 
mina — kena teadlane, teen skandaale... 

Nädal aega hiljem sai Keller teada, et tema polk suu- 
natakse Saksamaale. Ta rõõmustas kokkusaamise üle 
(lertaga, lastega. Pärast aga muutus kurvaks: tähendab, 
wõda on'tema jaoks lõppenud, Ees seisab mage elu, 
(ierta jutud toidukaartidest, talongidest, Klitschi intrii- 
gid. Aasta pärast unustavad kõik, et tema on rindesõdur, 
naeravad tema jutustuste üle. Pole midagi parata, see on 
olu... 

Oli kurb lahkuda Mimi'st, Kellerile kehastas ta Prant- 
nusmaad, patust ja armast. Ta arvas, et Mimi hakkab 
nutma, palub võtta teda kaasa. Kuid Mimi, saanud teada, 
vl Keller ära sõidab, ütles rahulikult: 

«Kindlasti saadetakse sind Egiptusse või veel kuhugi, 
Ma olen veendunud, et teid kõiki maha tapetakse. Mul 
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on sinust kahju, seda sellepärast, et ma olen tobu. Aga 
teistest pole mul kahju ja endast pole kahju. Mind pus= 
sitatakse küll kindlasti surnuks, ja põhjusega...” 


13 


Bertie leidis tööst mõningat rahustust. Peale Mado' oli 
tal teine kirg — auahnus. Varem nimetas ta end kahe» 
kümnenda sajandi vanusekaaslaseks; nüüd kõneles ta 
muiates: ,minu sajand võitis", Tema kujutluse järgi olid 
võitnud mitte võõramaalased, vaid uued ideed, normid, 
harjumused, Vesteldes sakslastega nägi ta, et nemad 
kordavad tema mõtteid; nõustudes nendega oma süda- 
mes vaidles ta targalt'ja salvavalt — tahtis alla kriip- 
sutada oma sõltumatust, Las sakslased näevad, et mind 
ei saa võita komplimentidega. Kes läks nende juurde? 
Jätised, kümme rumalat fanaatikut ja kümme tuhat 
kelmi. Mina olen neile vajalik, see on vaieldamatu. Aga 
mina pole vanadusest juhmunud Petain. Mul on ideid, 
ambitsidiini, tahet. Tial ei häkka ma sakslaste teenriks. 
Aga kui nemad osutuvad küllalt tarkadeks ja painduva- 
teks, võin ma hakata nende liitlaseks. See saab olema | 
tõeline patriotism — mitte ainult kaitsta gma kohta 
Prantsusmaal, vaid kaitsta ka Prantsusmaa kohta uues: 
Euroopas. i 

Bertie tehased töötasid täie käiguga — valmistasid 
veoautosid saksa sõjaväele; ja Bertie tundis end asja- 
osalisena grandioosses epopöas — tema autod läbivad 
kõiki Euroopa teid *— Norra fjördidest kuni Theimopy- 
lai'ni. Nad on ka Aafrikas... Nad lähevad ka Inglismaale. 
Bertie oli veendunud Saksamaa võidus, ja kui Mado' 
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ükskord küsis temalt, mis saab Prantsusmaast, vastas ta: 
Parem olla lihtsõdur võitjate armees kui võidetute 
armee marssal".., Kord tuli Mado'd külastama doktor 
Morilot, ta kuulas ära Bertie, kes kõneles uute põhi- 
mõtete võidust, siis aga küsis jämedavõitu lõbusu- 


sega: c 
»Kas te ei karda, et inglased teevad pihuks teie teha- 
sed?" 

Bertie muigas: k 

»See on võimatu...” 

Morilot oli niivõrd üllatatud tema vastusest, et pärast 
ütles oma naisele: ,Vististi on Bertie ühenduses inglas- 
lega, ta on liiga kindel"... 

Bertie aga oli kindel Inglismaa peatses lüüasaamises. 

Ta saavutas seda, et sakslased kohtlesid teda aupak- 
likult. ,Ukski sakslane ei tule ilma minu loata minu 
Juurde sisse," teatas ta juba okupatsiooni algul, ja tõe- 
poolest, sakslased suhtusid tema tehastesse nagu väi- 
kosse riiki. 

Mõjuvate sakslaste hulgas, kellega tal tuli kokku puu- 
luda, oli Rudolf Schierke. Endine büroo ,Euroopa" oma- 
nik tegeles mitmesuguste asjadega — küll ajakirjandu- 
awga, küll Prantsusmaa kultuurieluga, küll vestlustega 
Dariisi seltskonna väljapaistvate isikutega (Schierke 
nimetas niisuguseid vestlusi ,mittesentimentaalseks kas- 
valtuseks"). Bertie hindas Schierkes Prantsusmaa tund- 
mist, mitmekülgsust, peaasi aga julgust — teised saks- 
lused päästsid end ühtelugu vaikimisega, viivitasid otsu- 


Mga, küsisid järele Berliinist, Schierke aga vastas kohe: 


ajaa" või rei". 
Oli üks esimesi palavaid päevi, kui Bertie ütles 
Mudo'le: 
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Täna lõunastab meil härra Schierke. Ma mõistan, et 
“see on teile ebameeldiv, See on ebameeldiv ka minule. 
Kuid tuleb paljugi taluda... Ma pole seotud selle saks- 
lasega äriasjus ja kutsusin teda ainult selleks, et vii- 
data mitme okupatsioonivõimude poolt tarvitatud abinõu 
lubamatusele...” 

Schierke oli äärmiselt lahke, tegi mitu komplimenti 
perenaisele, avaldas vaimustatud arvamust * sisustuse 
kohta — ,teil on põhjamaa maitse". Bertie kõneles saks- 
laste nürimeelsusest ja hoolimatusest. Schierke kuulas 
tähelepanelikult, vahel kirjutas midagi raamatukesse, 
kõneles pehmelt, isegi süüdiolevalt: ,Kahjuks on meil 
palju ebakultuurseid sõjamehi"... 

Siis siirdus kõnelus üldistele teemadele. Kõiki huvitas 
noil päevil üks küsimus: kuhupoole pöördub saksa 
armee pärast Balkani-operatsioonide hiilgavat lõpulevii- 
mist? Bertie märkas, et Schierke on erutatud, ja omistas 


seda vanale ,Chäteauneuf-du-pape'ile" — tema pidas ju 


silmas külalise klaasi. Schierke ütles: 

«Ma ei reeda sõjasaladust, kui ütlen, et me oleme vii- 
mase kagppaania lävel. Briti fmpeeriumi saatus otsustub 
Jdasi 

“Ma olin esimesest päevast peale veendunud, et teie 
pöördute varem või hiljem kommunismi vastu, Aga võit- 
lus saab olema raske, väga raske. Oleneb teist, kas meie, 
oleme selles võitluses teiega.” On möödunud aasta, aga 
teie pole midagi teinud selleks, et lähendada meie rah- 
vaid. Kui te tahate prantslasi hirmutada või narritada, 
siis te eksite. Küsimus on asetatud otse — missugune 
koht peab kuuluma Prantsusmaale uues Euroopas?" 

Võib-olla tõesti sellepärast, et vein oli oivaline ja 
“Schierke polnud õieti arvestanud oma jõudu, võib-olla 
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wollepärast, et tund aega enne lõunasööki oli ta saanud 
teada füüreri otsusest, aga üheks hetkeks kaotas ta hin- 
gelise tasakaalu, pühkis laupa suurätikuga ja ütles: 

Prantsusmaa koht uues Euroopas? Teil on olemas hea 
vanasõna — kits naksib rohtu seal, kuhu ta köideti.” 

Mado tõusis ja sõnalausumata lahkus toast, Schierke 
mõistis kohe, et oli pannud toime taktituse. Rõhutatud 
lahkusega tuli ta tagasi Bertie' nõudluste juurde, lubas 
abinõusid tarvitusele võtta, kõneles sellest, et eelseisvas 
sõjas on Saksamaa ja Prantsusmaa liitlased, kordas mitu 
korda: meid seob sõdurisõprus". 

Siiski jäi Bertie'l pärast seda jutuajamist vastik kõr- 
valmaik. Õhtu oli lämmatav, pea valutas. ,Bertie , käis 
Muua mööda oma miaja suuri ja tühje tube. Lõpuks 
Moputas ta aralt Mado' toa uksele. Mado ei vastanud. 
Hortie paotas ukse. Mado istus tugitoolis akna juures. 
Mees hõikas teda, ta ei vastanud. Ettevaatlikult astus 
Nerlie tema juurde, ütles ,te peate mulle andeks 
andma", tahtis suudelda tema kätt. Mado võttis käe ära 
ja ülles tasa, peaaegu sosinal: 

»Ärge puudutage mind... Ma kardan, et ma tapan 
loid,..” 


14 


Unne ärasõitu Prantsusmaalt õnnestus Kelleril pääseda 
Pariisi. Ta unistas ammu näha uuesti linna, mis enne 
mda oli paistnud talle muinasjutulisena. Tookord tundis 
la ond köidetuna Gerta hoolitsusest, doktor Koenigi 
Mmanitsustest ja prantslaste ebasõbralikkusest. Nüüd läbis 
la Pariisi tänavaid üksildasena, vabana, uhkena — temas 


251 


polnud ei hirmu ega endist alandatust, ja kuigi linn oli 
tuhmunud, luitunud, võlus ta Kellerit. 

Juba esimesel päeval otsustas ta külastada profes= 
sor Dumas'd. Tõsi, aasta jooksul olen ma teadusest tuh- 
listi maha jäänud, aga professor mõistab, et sõda pole 
töökabinet, On meeldiv kohata tuttavat prantslast, Ja 
ka Dumas rõõmustab, et saksa teadlane tuleb talle oma: 
lugupidamist avaldama... Keller ei tunnistanud endale 
peaasja: ta ei armastanud meenutada = kohtamist 
Dumas'ga — ta oli käitunud tookord nagu poisike, ta 
tahtis nüüd esineda prantsuse teadlase ees soodsamas 
valguses. 

Kui ta mööda järsku treppi üles läks, tuli tal pähe 
mõte: äkki ei taha Dumas minuga kõnelda? Nende hul- 
gas on ju leppimatuid... Ei või olla — tema ja Dumas 
on kõigepealt teadusmehed, nende vahel ei või olla 
kuristikku. 

Ukse avas Marie; ta ei tundnud saksa sõduris ära 
külalist, kes oli suhtunud ükskõikselt tema kokakunsti- 
talentidesse, jooksis professori juurde kisaga: 

“Sakslased! , ..” - 

Dumas ütles rahulikult; 

«Las otsivad läbi. Aga võib-olla tulid nad mulle 
järele?,.." 

Ta mööpis pintsaku kinni ja väljudes esikusse põrutas: 

“Kui tulete minu järele, ei pea ma teid kinni," 

»Te ei tunne mind ära, härra professor? Johann Keller. 
Enne sõda osutasite teie mulle suurt au...” 


“Ah, see olete teiel... Indiaanlane,.. Hea, astuge 


sisse, Nüüd on' ju niisugune maskeraad, et ei saa aru,.. 
Istuge, ärge häbenege, siin on niigi kõik määrdunud... 
Võõrustada pole kahjuks millegagi, teie kaasmaalased 
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on kõik ära lakkunud. Oodake, on — põhja peal, see 
eest midagi suurepärast! Vana Calvados. Mille kallal 
suvatsete töötada?” Me 

»Ma olen juba enam kui aasta aega töö juurest 
eemale kistud.” 9 > 

»Võtate linnu ära? Räbal tegevus! Algul võtate teie, 
pärast hakatakse teilt ära võtma, linnadest jääb vähe 
järele. Ja ka teist... Mäletan, üks teie professor kaebas 
elanikkonna ülekülluse üle. Kui teid viimati ei VÄHBN- 
data Te andestage mulle, et ma teile kallale sööstsin, 
Elan üksinduses... Ma mõistan ju, et teie pole asja- 
osaline selles jõleduses."” 8 

«Mina, härra professor, väldin poliitikat nagu va- 
Kera. 1: tlk 

«Ka mina vältisin teda. Aga tema, teate, tuli ise a 
Jooge Calvados'i, see on nüüd haruldus. Kahju, et teie 
olete niisuguseis rõivais, ometi korralik inimene, lootusi 


andev teadlane, ja niisuguse jäleda välimusega, vastik, 


vaadata!.., Kas teie ei tohi siis kõndida linnas erariideis 
või mis?” i 

»Aga, härra professor, miks te kõik nii KESTA) 
üjate? Maarvan, et selle raske aja jooksul on meie rahvad 
leineteisele lähenenud, õppinud mõistma teineteist...” 

»Kuidas te ütlesite” ,Lähenenud"?" Dumas kargas 
püsti ja pahvatas naerma, ,Marie, tulge siia! Vaadake 
Muda isandat — ta ütleb, et meie oleme sakslastega nüüd 
Üksteisele ,lähenenud"!... Tähendab, kui bandiit paiskab 
Inimese maha ja topib tal suu räbalaga kinni, tuleb 
Vilja, et ta ,läheneb"?...” 

Keller hoidis end kogu aeg tagasi, pidas meeles, 54 
lWwma ees'on kuulus teadlane; kuid praegu ta .enam ei 
valitsenud ennast: 
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“Ma arvasin, et sündmused on prantslastele midagi 
õpetanud, kas või tagasihoidlikkust..,” 

Dumas punastas ja karjus: 

«Kasige õige minema! Tooge siia oma gestapolased. 
Külalist aga ei maksa teeselda! Marie, saatke välja, Ru= 
temini, teiel,,." 

Keller väljus vaikides. Marie nuttis: 

"Mis te tegite, härra Dumas!... Nüüd tulevad na 
teile järele.,,” 

Dumas võttis tema kareda käe. 

»Eh, Mariel... Peab oskama elada nagu kord ja kohui 
— lõbusalt, laulda, tantsida, juua, kui on mida... Ja 
surra tuleb ka oskusega, inimese moodi, Kui jänest haa: 
vata, nutab ta nagu väike laps. Aga raiu puu läbi, t 
langeb vaikides... Surma ei maksa karta, ka see 01 
õilis asi, ainult kui sa oled inimene, mitte narts.. 
Avage aken, et tema lõhnagi siia ei jääks...” 

Nii rikuti Kelleri viimased Prantsusmaal viibimise päe- 
vad, Aachenis jõudis ta oma väeosale järele. Nad viidi 
Poolamaale, Sõdurid mõistatasid, kus algab uus sõda, 

»Räägilgkse, et SOLE "» ütles veltveebel, ,Vene= 
lased ei armasta meid. 

Keller muigas va C 4 

“Nüüd on igal pool sõda. Teie arvate, et meid armas= 
tatakse Prantsusmaal? Nad ainult ootavad sobivat juhust, 
et meile kallale tormata... Mul on kahju, et ma ei vii= 
nud komandantuuri üht AAA ei tahtnud käsi mää= 
rida... Meie sakslased oleme ülearu usaldavad, ja ka 
tsau õilsad.” 
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Raja tantsis Polonskiga. Enne seda oli ta joonud' 


klaasi muskaati, ta tahtis olla lõbus; kui ta läks tant- 
sima, naeratas ta; praegu oli tal hirm, kuid ta naeratas 
edasi — nägu oli tardunud. Keha aga alistus tantsu rüt- 
mile, Selles rütmis oli saatuse järeleandmatust. Sakso- 
lon ulgus nagu mahajäetud koer; trumm arvutas ja arvu- 
las kokku; ja keset vilistamist, ulgumist, mürtsumist 
nuuksus viiul lapselikult, Äkki katkes kõik; tühjus, auk, 
vaikus, millest pea ringi käib. Mis ma pean tegema? — 
mõtles Raja. Ja kohe elustus saksofon, hakkas ulguma: 
peab kihutama, heljuma, keerlema! . 

»Kontinentaalis" oli palju rahvast, LAGA kuumast 


ilmast. Homme on ju pühapäev, kas poleks olnud parem: 


sõita Svjatošinosse, Darnitsasse, Puštše Voditsasse, kus 
on lõhnavat vaiku või värskelt niidetud heina? 

«Kalendri järgi algab homme suvi...” 

Väljas on ammu suvi, Kuum, Miks ei sõideta paadiga, 
miks tuldi siia?... Muusikast, veinist, sõnadest hakkab 
ju veel kuumem... 

»Petja, mis sa arvad, kas tuleb sõda?” 

Kes seda küsis? Vist nooruke leitnant. Aga võib-olla 
luo hallis ruudulises ülikonnas? Või Jaštšenko? 

Turgudel kõneldi, et sakslased tungivad varsti kallale, 
Vana Hana tuli hommikul ehmununa koju: 

»Rajetška, räägitakse, et tuleb sõda...” 

Igaüks mõtles südame põhjas: ei või olla!,,, Nooruke 
leitnant abiellus alles eile, tantsis oma Varenkaga. Kui- 
ilus võis ta uskuda sõjasse? Kuidas võis uskuda sõjasse 
loo hallis ruudulises ülikonnas? Ta tuli, et pühitseda 


| võitu — olid ületanud plaani, varsti kuhjame kõik kaup- 
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lused täis tasse, roosiõitega, rukkililledega, kuldäärtega 
tasse, Tütarlaps, kellega ta tantsis, pidi kolme päeva 
pärast kaitsema väitekirja taimede toitmisest lämmasti- 
kuga. Sõda?... Ei, see ei või olla! Aga Petja, kellell 
küsiti, kas tuleb sõda?,.. Tema oli leiutanud uue viisi 
värvilise krohvimise jaoks, räägitakse, et ta esitatakse 
preemia saamiseks. Täna pühitseb ta sünnipäeva. Ja 
äkki sõda?,.. Ei! 

KAA tülles) hõmmikul Hana, ,see ei või olla! Inimesed 
said alles nüüdsama natuke hinge tõmmata..." 

Hanale näis, et sõda oli alanud väga ammu, varsti 
pärast tema mehe ärasõitu. Naum tapeti. Hana vend 
tapeti Przemysli all, Teine vend sai surma neli aastal 
hiljem Kaukaasias. Räägiti, et tuleb rahu, aga tulistati 
tänavail... Mingisugused petljuralased, poolakad, jumal! 
teab kes... Siis algasid toidukaardid, sabad... Hana 
jõudis vanaks saada. Äkki valged soomlased... Nüüd 
läheb elu jumal tänatud joonde, ehitatakse maju, lähe! 
kauplusse — saab kõike osta... Ja vaat räägitakse — 
sõda... Aga sõda ju alles lõppes. Ei, see ei või olla! 

See ei jõi olla, pomises geograafiaõpetaja Stešenko, 
unistades umbses toas suvilast, aiakesest petvuniafegil 
võrkkiigest. 

See ei või olla, kõneles Zina. Tema peas elasid vägi= 
laste kangelasteod; aga see on — literatuur... Kõrval- 
toas aga magab kojanaise poeg, aastane Šurik, tema peab 
kasvama, mängima, õppima... 

Ei usutud sõda, ja siiski oldi rahutud, Kes teab, mil- 
lega sakslased hakkama saavad?. Kuid homme on 
pühapäev, noored võivad tantsida isu täi: 

Kui väike oli keset maailma ärevust Raja draama! Ta 
mõistis seda ise; kuid süda ei tahtnud arvestada sünd- 
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musi. Polonski pole lihtsalt ,kihk", missuguseid tal oli 
olnud palju — koketeeris, tantsis natuke ja unustas. Ei, 
Polonski — see on õnn, Õnn või hukatus,,. 

Ossip oli viibinud põhjas üle aasta. Ta rõõmustas 
nagu laps, kui nägi valgeid liivikuid Dnepri ääres, ja hil- 
jem järsku tänavat ning Raja pikki ripsmeid; ta oleks 
lahtnud käsi plaksutada, keerelda mööda tuba, Kuid ta 
ülles ainult: »Rajetška, mul on väga hea meel, et ma 
lagasi olen"... Ja samal õhtul jooksis minema: » Tarvis 
on kõnelda. Jaštšenkoga". Oösel sosistas Raja: ,Ma oota- 
sin sind nii väga! Tead — ma olen ustav" Ossip ei 
imestanud. Raja nördis: ma olen temale nagu kast —- 
sõitis ära, pani lukku, nüüd tuli tagasi — kõik on omal 
kohal... Noorus aga möödub, tema viimased päevad... 

"Tal oli veel raskem mehega kui enne tema ärasõitu, 
Ossip kõneles ainult oma tööst või sellest, et kreeklased 
vallutasid mingisuguse Kortša. Ei küsinud, millele naine 
mõtleb, millega täidab oma elu. Raja ütles talle: ,Muu- 
nlka olen ma nüüd täiesti hooletusse jätnud”. Ossip vas- 
las: »Kahju," ja avas ajalehe. Vahel hakkas ta kuumalt, 
peaaegu palvlevalt suudlema tema väikesi käsi, korrates: 
»Raja! Rajetška!..." Ja läks minema. Teenistus oli Rajale 
koormaks. Juhataja vaatas talle klaasiste silmadega ja 
kõneles: ,Kas te ei näe, et ma olen hõivatud?" Alenka 
oli kogu aeg vanaemaga; nii tuli juba välja. —- varem 
legeles Raja vähe tütrekesega, lahtis minna teatrisse, 
lanisida, nüüd aga armastas Alja vanaema rohkem kui 
wma. Rajat pole kellelgi vaja, ta võib kasvõi praegu 
nurta, keegi ei kurvasta... 

Pole tõsi, Ossip armastab teda. Aga see on imelik 
almastus! Võib-olla armastatakse niiviisi teisel planee- 
("U... Mais saadeti ta jälle Petšoorale. Ossip rõõmustas: 
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uEluvitav, kuidas neil seal areneb... Sa ära kurvasta, 
Raja, nüüd on see kindlasti üheks kuuks." Võib-olla 
tuleb ta varsti tagasi, nagu oli lubanud, võib-olla jääb 
istuma aastaks, ta ei tea ju isegi... Ons see inimene? Jä: 
ometi armastab ta teda, veidi aega enne ärasõitu tun" 
nistas: ,Tead, Raja, ma läksin seal kord välja... Talv, 
pime, Ja äkki mõtlesin, et sind pole — oled mu unusta- 
nud, ära läinud... Mulle näis, et ma olen pimedaks jää- 
nud, ei näe iial enam ei Kiievit ega elu. Just nagu 
romaanides, kõlab rumalalt, aga ma ei oska kujutella elu 
ilma sinuta"... 

Ja mina?.., Näib, et ka mina armastan, mõtlen, kan- 
natan tema pärast. Võib-olla on see ainult harjumus?,,. 
Ei tea, Polonskiga aga on hoopis midagi muud — kui ta 
vaatab, on mul hea ja niisugune hirm on, et, näib, ma 
suren praegu... Lähen uuesti temaga tantsima, ainult' 
tarvis kogu aeg naeratada, siis ta ei näe, mis minuga 
kopka 
Polonski oli Rajast pikem ja tantsides vaatas temale 
ülalt; ta ei naeratanud; nägu oli tal alati kurb, pisu 
haavunudp-— suu kuju, võib-ölla silmade tõttu. Aga t 
polnud ei nukker ega haavunud, rõõmustas, et on kogu 
õhtu Rajaga, Ta oli tõsiselt armunud, läks kaotsi tuusik 
Sotšisse: ta ei suutnud lahkuda. Kohtumised olid harvad 
ja alati teiste juuresolekul. Ta nägi, et Rajat tõmbab 
tema poole ja et ta kardab.,.»Ta ei arutanud, mis saab 
edasi, elas ühest kohtumisest teise, Nad vestlesid kui 
dagi juhuslikult, sageli tühiasjadest, kuid tühiasjad n 
sid neile tähendusrikkad, nad kordasid oma küsimusi 
teineteisele, rõõmustasid, haavusid; see oli poolikuste, 
segaste vihjete põim; nad siirdusid luuletustelt tänava- 
nimedele, tänavatelt vihmale, vihmalt Chopinile. 
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Nad väljusid ,Kontinentaalist". Raja teadis — on tar- 
vis minna koju, kõnelda millestki ükskõiksest; aga ta 
läks pikkamisi teisele poole, läks, nagu ei märkaks ta, 
ut kõrval on Polonski. 

«Miks te ei sõida Sotšisse?" 

»Ma ei tea." 

»Te arvate, et tuleb sõda?" 


»Kas olete Sotšis käinud?" 

Suhhumis olen käinud.” 

» On ilus?” 

Mulle meeldis kõige rohkem tee sinna — Odessast.” 
äike ja helesinine meri, kas on nii?" 

oli tugev maru, Paljud jäid merehaigeks... Ma 
n terve öö laevalael. Hirmus, aga väga ilus. On ole- 
mas luuletus: 


Möirgab maru, 
Laulab ookean... 
Lendab üürike igavik..." 


»Aga minu arvates on see hirmus, kui on maru... 
Ma pole iial näinud. Millal te siis sõidate? Augustis?" 

»Bi tea... Äkki tuleb sõda...” 

»Te ütlesite äsja, et ei tule...” 

«Tõesti? Ei tea... Ma mõtlesin praegu — kas me 
Mieme teineteist veel?,..” i 

Nad läksid mööda tühja pimedat tänavat. Ümberringi 
ulid aiad. Nende kohal tähed. Polonski võttis tal käe alt 
Winni, tundis, et ta surus end tema vastu. Mitte mille- 
legi mõtlemata suudles ta teda, Raja vastas; siis võttis 
Mio ära: 

«Bl 
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"Miks?" 
nEi tea,.:" 
” Polonski võttis tema käe, Raja tõmbas ära. 

"Miks te ei taha?,.." 

Raja vaikis, Kiirendas sammu; nüüd läksid nad alla 
Kreštšatiku poole. Polonski nägi, et tal on pisarad silmis, 
Nad ei kõnelnud; alles kui nad jõudsid maja juurde, kus 
elas Raja, ütles ta: 

"Te ei pea vihane olema... Ma ei saa teisiti, ma tun= 
nen seda, seletada aga ei oska ei teile ega endale, Ei, 
mitte sellepärast, et ma ei taha... Kunagi kõneldi ,ära 
ela mitte nii, nagu tahaks"... Nüüd pole ka jumalat, aga 
siiski, nii, nagu tahaks — ei saa..." 

"Ta oli niivõrd erutatud juhtunust, et ei mõtelnud enda 
kohendamisele, tuligi koju nutusena. Aga õnnetuseks ei 
maganud Hana, silmanud Rajat, karjahtas: 

»Mis on juhtunud?" 

Midagi .,." 

«Siin käis Antonina Petrovna, rääkis, et sakslased tun= 
givad tingimata kallale, ma ei tea, kes talle ütles... 
Aga mig sina kuulsid Rajetška?” 

"Mind? Midagi..." A 

Raja võttis riidest lahti, äkki kuulis, et Hana nutab. 

"Mis sul on?” 4 

»Ljova tapetakse kindlasti... Millega me oleme juma= 
lat vihastanud?...” 

»Sina usud jumalasse?” £ 

»Ei tea.., Kui kõik on hästi, ei mõtle ma sellele. Aga: 
kui midagi juhtub... Sina, Rajetška, ära ole pahane, sul 
on raamatud; sa käid teatris... Minul aga on ainult 
see — tuletan meelde, kuidas kunagi palvetasin, ja läheb 
kergemaks. Mul on hirm Ljova pärast...” A 
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»Kui tuleb sõda, läheb Ossip..." 

»Osja on tugev. Aga Ljova on nagu kadunud Naum... 
Osja ei kaota pead. Ma ütlen sulle õigust — ma kardan 
Osjat. Naljakas — mina olen teda äiutanud, aga kardan.” 
»Miks sa kardad?...” 

»Ta vaikib.” 

«Nagu laps ei oska tema midagi endast öelda, Mulle 
näib, et ma praegu mõistan teda... Temaga pole ka 
õnne vaja. Ainult raske on, oh, kui raske! Ma ei kõnele 
mitte temast. Elada on raske. Aga ma polegi ju veel ela- 
nud, olen vallatelnud. Ja ometi on raske,,.” 

klana surus teda enda vastu nagu Aljat; 

»Tean, kõik tean... Kui ainult sõda ei tuleks! Aga 
mee asi saab joonde... No vaat, ongi joones, magadki 

uba..." 
| Piinatuna uinus Raja Hana kõrval; unes naeratas ta 
pisut; mitte nii nagu siis, kui ta tantsis Polonskiga; nüüd 
ull tema naeratus kerge, rahulik, Ka Hana uinus, Hinga- 
mine mõõtis aega nagu kell, Juuniöö aga oli lühike. 
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»Peab kas või tunnikesegi magama," ütles veltveebel 
(irün, keda kutsuti ,Tarakaniks", sest et ta naljakalt 
lurritas oma pikki hõredaid vurre. 

Ta tõusis varsti, kirudes ja haigutades: 

»lii saa magada...” 

Tol ööl ei saanud keegi magada. Kümme päeva olid 
Nud seisnud selles külas, kuhtudes palavusest, sääske- 
(lest, teadmatusest; nüüd siis oli tulnud lõpp vaevle- 
misele. 
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Nooruke sõdur lapselikult punsunud näoga, väga hele- 
(late imestanud silmadega, ropendas ja sülitas, õigemini 
tegi nägu, et sülitab — suus oli tal kõik kuivanud. See 
oli Klepper, majaomaniku poeg Hamburgist. Ta kartis, 
aga tahtis olla vapper: teadku Lotte, et tema on mees, 
mitte koolipoiss!,.. Hirm pesitses kuskil kõhu allosas, 
Klepper mõtiskles valjusti: 

Paul rääkis, et kui nad Niedersteinis olid kõigile 
lõpu teinud, oli seal järel üks kommunist; see oli kura- 
käelane, ja Paul rääkis, et teda oleks võinud ühe sõr- 
mega puruks litsuda, aga nad ei saanud teda kinni 
püüda, ja nad jäid jänni, sest ta tappis habemenoaga 
Strameri. Kui nad piirasid sisse maja, kuhu ta oli end 
peitnud, tappis ta kaks löögirühmlast, see neetud kura* 
'käelane, ta laskis neid higistada kogu Kui Venemaal 
on palju kommuniste, jääme me jänni...” 

«Noh, noh, poiss, tasemini," ütles Tarakan, ,Sinu 
kurakäelane "oli sakslane, aga siin on venelased. Ma 
nägin üht venelast, ta ei teadnud isegi, kuidas nina nuu= 
sata, Nad võisid sõdida, kui sõditi vikatite või hangu- 
dega, mgie mängukannide ees aga ei jõua nad luksata- 
dagi." 

Tarakan oli olnud Poolas; Prantsusmaal, ta kõneles üle- 
olevalt tuleristseita tattninadega. ” 

«Need pole sul siin valimised, poiss, kas kommunist 
või mitte, ta ei jõua toibudagi. Ma kahetsen ühte — 
miks'pole me tankistid? Meie jääme alati hiljaks. Mul 
on noorem vend tankist, need paganad saavad ikka pare- 
mad suutäied endale. Kui meie pärale jõuame, on vana 
vein ära joodud, noored tüdrukud kõik rikutud." » 


Klepper sundis ennast ja pahvatas valjusti naerma. Ta' 


mõtles, et oleks hea pildistada end mõne plikaga ja 
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naata pilt Lottele. Teadku, et tema on tõeline mees... 


Aga hirm ei kadunud, nüüd liigutas ta end südamealuses. 
Hooletult küsis Klepper. Tarakanilt: 

»Aga kas teie olete sattunud vahel portsu otsa?” 

Mina olin alatasa portsu otsas. Kui me jõudsime 
Saumure'i juurde, olid meie tankid juba La Rochelle'is. 
Akki ilmuvad teadmata kust nemad... Sa arvad, et need 
olid prantslased? Asi pole nii lihtne, need olid mustad 
ja nad tikkusid meile peale, nagu oleksime meie Aafrika 
kiised, Tuli töötada õhtuni... See on muidugi jäledus — 
»enegaallased, aga see sureb nagu kõik muu, Venelased 
võivad, kui neil pähe tuleb, määrida lõustad kokku vik- 
miga, meie mängukannide ees ei jõua nad siiski kahva- 
ladagi..." 

»Raudristiga" jefreitor toetas Tarakani: 

»Kui neil olid keisrid ja saksa kindralid, võisid nad 
und veel kaitsta, Nüüd võivad nad ainult agiteerida, See 
on savijalgadega hiiglane.” 

»Räägitakse, et seal on viletsad teed.” 

«Noh, kui me Poolast läbi sõitsime, siis sõidame läbi 
Musvõi põrgupõhjast.” 

Klepper ei suutnud rahuneda. Ta sülitas uuesti ja 
ütles: 

»Aga füürer kuulutas, et nad valmistusid meile kallale 
lungima. Tähendab, neil on suur sõjavägi..." 

«Kas sina, poiss, arvasid siis, et see on Luksemburg? 
Muidugi on neil suur sõjavägi. Tähendab, meil tuleb ehi- 
luda suured laagrid sõjavangide jaoks.” j 

Neljakümne-aastane allohvitser Bauer, endine joonis- 
lusõpetaja, krimpsutas nägu: missugune jäledus!... Mil- 
leks me tikume Venemaale? Kas tõesti peavad ka vene- 
laned natsideks saama?..,. Aitab sellest, et nad on pan- 
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nud meid marssima nende nolkide näpunäidete järgi: 
Milleks olen ma muutunud? Näppan poolataridelt kanu, 
Täpselt kümme aastat tagasi, ei, mitte juunis, augustis, 
pidin ma Moskvasse sõitma, ma registreerisin end 
»Inturist'is" Unter den Linden'il.,. Me läksime sinnä 
Eritzuga. Pärast aga kutsus Krause mind Heringsdorfi, kuid 
ma ei sõitnud,,. Miks olen ma siin? Mis on venelased 
mulle teinud? Mitte kui midagi. Natsid aga on teinud 
minust lurjuse. Ma vist nakatasin tolle tüdruku 
Kielce's... Ta nimi oli Janina... Vastik! Need idioodid 
aga rõõmustavad... i 

Klepper otsustas kirjutada Lottele; ta kirjutas üles= 
puhutult, püüdes mitte reeta oma tundmusi: tütarlapsed 
armastavad põlglikke südametemurdjaid, , Viimase ootuse 
hirmus öö"... Ta kriipsutas hoolikalt läbi sõna ,hirmus” 
ja pani »saatuslik". ,Poolas on palju ilusaid tüdrukuid, 
seltsimehed vahtisid neid imetelles. Minu mõtted aga on 
kaugel. Sinna, idasse, kus tõuseb päike ja kus võib-olla 
läheb looja minu elu!,.. Tunni aja pärast on lahing. 
Kas mäletad meie jalutuskäiku Oberwaldis? Ma täidan 
kõik, mää ma ütlesin. Ma, faeratan sulle eesliinilt",.. 
Lõpetanud kirja, võttis ta välja märkmiku, mille Lotte 
oli talle kinkinud, ja kirjutas: ,21. juuni. Oö. Käsk. 
Keegi ei maga — valmistume. Koledus”. Ta püüdis lohu- 
tada end šokolaadiga, kuid haüganud tüki, sülitas välja 
— iiveldus oli tõusmas kurku. 

Richter ei kõnelnud, ei kuulanud, ta mõtles Hildale, 
Praegu magab ta. Aga kui mitte,.. Äkki on Robert 
tema juures?... Vaksalis seisis ta Hilda kõrval... Ta 
jäi Berliini. Võib-olla on ta Hilda juures? Ta tuli kell“ 
üheksa, Hilda laskis tal pool tundi oodata võõrastetoas. 
Ta vaatas raamatut ,Saksamaa gootika" ja haigutas 
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Mirviliselt. Hilda aga riietus ümber, pani selga hele- 
minise haiguritega kimono, hõõrus lõhnaõlipudeli korgiga 
kuula, rinda, väljus, vaatas Robertile ümmarguste kurbade 
ailmadega: ,Mu sõber, teie olete siin?,.." Nagu poleks 
lu leadnud, kes teda ootab! Siis hüüatas: ,Oo, Robert!... 
Mis te teetel..." Praegu kõneleb ta: »Äkki saab Kurt 
luada? Ma ei taha teda kurvastada..." Ja Robert kahet- 
neb: «Vaene Kurt"... Ei, see ei või ollal Miks piinan 
ma end rumalate lugudega? Ja veel niisugusel ööl... See 
luleb unustada. Ja Richter sundis end kuulatama jutu- 
mjamist. A 

»INad said jagu Napoleonist," kõneles jefreitor, see on 
sulatõsi, Kuid siis sõideti küüthobustel, nüüd aga otsus- 
lavad kõik mootorid, nüüd ei suuda kaugus kedagi kohu- 
lauda...” 

Richter mõtles nukralt: nemad ei tea, mis on Vene- 
IMmua,.. See pole maa, see %n maailm. Sõidad, sõidad — 
Ja pole näha otsa... Inimene tunneb kogu aeg oma 
Milksust. Seal võib ilma sõjatagi kaotsi minna — sured, 
Mwegi ei saa teada... Muidugi, venelastel pole meie 
Diganisatsiooni. Need on imelikud inimesed, nende peale 
"| või lootma jääda. Sina kõneled ega tea, mis tembu 


In Järgmisel silmapilgul teeb... Nad võivad meid lille- 
Ilwa vastu võtta, ma ei imesta. Võivad aga ka võidelda 
Mugu hullud. Ma olen seal olnud, aga kas ma tunnen 


Mull? Ka polkovnik Wilke ei tunne, sellepärast kõneles 
la ,poolrahulik sissetungimine”. Võib mõista prantslast, 
Inulast, hollandlast, siin aga on asiaadid. Isegi füürer ei 
Mma vist, mis pähkel see on... 

»Muidugi, neid on palju," kõneles Tarakan, ,aga hiin- 


"Jami on veel rohkem. Sõda pole aritmeetika ,.. Ma nägin, 


Mullas prantsuse kindral end vangi andis, tal oli rinnal 
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' mine"?.,. Aga ütelda ei tohi, otsustavad, et ma külvani 


kaheksateist linti, — ega ole vist tattnina, aga ta töinas 
nagu vasikas, sest ta nägi, et sakslaste ees on ta tall: 
nina. Venelasi võib olla rohkem kui sipelgaid, sel poli 
mingit tähtsust. Ma ütlen sulle, poiss, meie mängukan: 
nide vastu ei saa minna hangudega. Räägitakse, et kas 
kail on head hobused; ma tahaksin vaadata neid hobu: 
seid, kui ilmuvad meie tankid.” 

Tobu, mõtles Richter, tema arvab, et venelastel pol 
tanke, Aga milleks on Kuznetsk?... Näib, et me ala“ 
hindame vastast. Mis tähendab »poolrahulik sissetungi 


paanikat. Ja pole ka mõtet hirmutada, kui on sõda = 
tuleb võita, siis lõpeb kõik. Issand, kui see ometi rutem 
lõpeks! ... Hilda ütles: ,Ma ootan aasta, kaks aastat",.,| 
Aga saad sa's aru, mis naisel südames on?,.. Me peame 
võitma — meil on organisatsioon ja dünamism. Niisu- 
gune Tarakan ei peatu, ta rohib edasi, sest ta ei mõtlep 
teda võib tappa — ümber veenda teda ei saa, selles ol 
meie jõud. On vastuvaidlematu, meie võidame. Ainult 
kaugeltki mitte kõik ei tule Venemaalt tagasi... Mui 
dugi, 0 on kõik arvesse yõtnud. Poola, Prantsusmaa) 
Norra, lermopylai — see mees oskab sõdida... O) 
halb, kui me neist enne talve jagu ei saa. Vene talv «0! 
tõeline sigadus. Ma pole talvel sealolnud, aga mulle tu 
värin peale, kuinad hakkasid jutustama oma pakastest.,, 

Richter, tahad rummi? See on Jamaika oma — Bor: 
deaux'st.” 

Richter jõi ühe sõõmuga pool kruusitäit. 

«Ta lõhnab hästi, aga temast valutab pea. Teine as 
on vene vodka, ta haiseb, aga see on suurepärane, miks= 
tuur, sa võid juua kaks niisugust kruusitäit' ja ärkad hom- 
mikul värskena nagu laps." 
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»Ma jõin kord vodkat vene restoranis Motz-strasse'l.” 
Iichter muigas: ; 
»Iga asi on'hea omal kohal, mina jõin vodkat Siberis.” 
la kasvas korraga suuremaks — kõik vaatasid temale 
lugupidamisega, isegi veteraanid, Prantsusmaa-sõjakäi- 
(JUst osavõtnud, Kes ei tunne Prantsusmaad?.,, Aga 


Iichter on oma silmadega näinud seda salapärast Vene- 
maad... 


Klepper küsis: 

»Ikas sa arvad, et nemad hakkavad end kaitsema?" 

«Seda ma ei tea. Mida kauem neid vaatled, seda ras- 
hwm on neid mõista. Need on inimesed ilma hingelise orga- 
üsatsioonita, Kui nad joovad viina, krimpsutavad nad 
Nägu, ägisevad, vannuvad, võib arvata, et neid sunni: 
lakse neelama kiniini, Aga mina nägin, kuidas vene 
lütarlapsed ladusid telliskiviseina, metsik vaatepilt, neil 
wlid sõrmed verised, küüned ära kistud, ja need plikad 
Mmnratasid nagu pulmas. Võid murda pead, venelasi ei 
Mõista sa niikuinii. Aga neil pole meie organisatsiooni 
ju me peksame nad läbi, see on igaühele selge. Milleks 
mulada — kas nad hakkavad end kaitsema või mitte, see 
M nende asi, mõlemal juhtumil me saame olema Mosk- 
Wu, ja ma annan sulle sõna, et ma suure mõnuga söön 
Mu terve naela kalamarja." 

»Kas seda määritakse leivale?" küsis Tarakan., 

«Berliinis määritakse seda leivale, aga Moskvas 
Miüakse seda lusikaga." 

»Sa vassid midagi, ma tean, et seda määritakse leivale 
hagu võid." 

»Varsti saate näha — mina söön kalamarja lusikaga." 


»Aga missugused naised seal on? Kas hullemad kui 
poolatarid?" 
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hongninaline, ülearu pikkade kätega, kotkakisa taolise 
lumava häälega. Pannud vihu kõrvale, ütles ta: 

»Meie ei lähe Moskvasse mitte tütarlaste järele. Kas 
mõistsile füüreri sõnu? Igaühel meist on nüüd üks 
Mõrsja..." Ta jäi tokerdama, siis hüüdis: ,Surm!" 

Klepper haigutas tusaselt. Tarakan urises: 

»Ma eelistan, et ta suudleks venelastega, see sinu 
mõrsja Ž A 

Lühike öö oli hääbumas, Taevas, mis senigi polnud 
maganud, vaid ainult pisut suikunud, hakkas roosaks 
muutuma, elustuma. Vaat seal, selle jõekese taga, on 
Mda, mõtles Richter. Kui palju on sõja kohta kirjuta- 
lud raamatuid, ja ometi on arusaamatu, Niisamuti ka 
Mmastuse kohta — kirjutatakse, kirjutatakse, siis aga 
luleb mingisugune Hilda, lugupeetud kommersandi tiitar 

oskab inglise keelt, mängib klaverit, kõige korralikum 
lülarlaps, mis olla saab, ja kõik osutub hirmsaks män- 
uks, nagu sõidaksid sa põlevas tankis. Jõe taga on 
Mmasugused sumedad väljad, samuti kaagutavad kanad, 
Mmised kannavad ämbreid, linalakad lapsed tunglevad 
Murtükkide juures... Neljakümne minuti pärast algab 
Ihik... Richter tahtis tunda, et need on ajaloolised 
lunnid. Mina olen suure sündmuse kaasosaline, minust 
Inuvad tulevased põlved, Kuid mõtted jooksid laiali, ta 
Mi kord Hilda koristamatut magamistuba, kord hiigla- 
Muurt rohelist avarust; pea käis ringi. 

»See rumm on päris mürk," 

Klepper vastas: 

»Aga mina jõin ära terve kruusitäie ja pole midagi... 
Õige sõdurijook, Moskvas ma proovin sinu kiidetud 
Vuilkal. Aga need venelased õpivad tundma, mis asi on 
Jännl. +,” 


«Mitmesugused. Valik pole halb.” 

Tarakan hakkas liigutama vurre: 

° «Ma sülelen esimest moskvalannat oma sünnipäeval!" 
"Millal te olete sündinud?" küsis Klepper ruttu. 
»Kaheksandal augustil.” « 

Klepper arvas järele — nelikümmend seitse päeva.., 
Kenake jõledus! 

Jefreitor ütles: 

»Kas sa oled veendunud, et see lõbu lõpeb enne kahek= 
sandat augusti?" 

» Absoluutselt veendunud. Et kalamarja süüakse lusi= 
kaga, seda ma ei usu. Aga kaheksandal augustil oleme 
meie Moskvas, kui tahad, vean kihla — esimese Moskva 
kaunitari peale. Arva ise järele — kolmkümmend kilo= 

. meetrit päevas, see pole palju, päeva kümme ümbergru= 
peeringu peale, tagala järele tõmmata... Mina olen juba 
sõiduplaani selgeks õppinud...” 

Ma näitan neile, mis tähendab valmistada hoopi selja: 
tagant!" Klepper vandus ja ta naiivseis silmades oli: 
hirm. »Nad õpivad tundma, mis tähendab jänni jäädab 
Kui ma a Miss jõuan, siis,vaatame, mis saab nende! 
tütarlastest, ,." 4 

Eemal istus Klitsche, pikk ja kõhetu prillidega nooš= 
mees, filosoofiateaduskonna üliõpilane, Temast hoiti 
eemale; ta-häiris nii oma vaikimisega kui ka atusaama- 
tute repliikidega. Sel ajal kui teised jõid, lõbutsesid: 
tüdrukutega, jutustasid roppe anekdoote, kirjutas tema 
midagi suurde vihku või istus raamatuga. Iial ei*naera= 
tanud see inimene. Ta'põlgas Tarakani, roodukaaslasi; 
ainult Richteriga kõneles ta “vahel sõja väljavaateist, 
Nietzschest, egiptuse arhitektuurist. Talle“ oli pandud 
nimeks ,Marabu", ta sarnanes tõepoolest linnuga —— 
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»Tasa, poiss, see pole keeglimäng, see on sõda!” Tara» 
kanile meenus, et Beauvais' juures sai surma samasugui 


Teised käratsesid lõbusalt, kes rääkis tüdrukuist, ki 
Moskvast, kes lällutas muidu niisama — läheb valge 
lõpp nukrutsemisele, asume sõjateele. Marabu läks jälli 
eemale ja avas vihu. Heledamaks muutunud taevas näi 
roheline rakett kahvatu, isegi nukker. Richterile meemi: 
sid Hilda silmad ja ta vidutas silmi, Külakuked hõikle! 
sid vastamisi. Tarakan hüüdis valjusti: 


'Talvest saadik töötas Vasja Minskis. Kes võis sii! 
uskuda Natašat, kui ta äkki teatas, et teda saadetaksi 
suveks Minskisse? ,Nii tuli välja, selge juhus"... 
rohkem ta seletas, seda selgemaks sai, et ta mõtleb välji 
Mingisugused lennukid, mis peavad pritsima viljapü 
aedu kahjurite vastu... Hea, aga miks Minskis?,; 
Dmitri Aeksejevitš huvitus: algul pritsimisest, siis agi 

“ 
ninapidi vead? Ja mina tob 
Ma ütlesin sulle ammu — ta meeldib mul 
Ja sinulegi meeldib ta, pole siin midagi vingerdadi 
Kahekümneühe-aastane tüdruk on vist täiskasvanu..” 

Nataša naeris. Ka Vasja ei jää uskuma, otsustab, 
tema ei kannatanud välja, Natuke haavav. Aga võib: 
olla poleks ta tõesti välja kannatanud... 3 
selda tundetut? Las arvab, mis tahab. See-eest näeb teda 
. Tema käest ei saa sõna kätte, aga tarvis ol 
selgitada vahekord — jaa või ei. Kõige naljakam, et se! 


«Nataška, mis sa mind 


um lõsi, teda saadetakse tõesti Minskisse. Kuulmatu õnn, 
Mu muinasjutus... Talle pandi ette valikuks kolm 
huhta, aga Minsk oleks võinud ju mitte olla. 

Dmitri Aleksejevitš kõneles; 

«Sürab, nagu sõidaks Napolisse. Sul on näoke 
ilma luukideta — kõik on näha. Sa võiksid end vahelgi 
lugusi hoida, noh, ütleme, kui isa tüssata tahad.” 

luuni oli roheline ja kuum. Vasja mõistis ise, et on 
Ww vahekord selgitada, ega's Nataša mitte muidu nii- 
Mama tulnud... Siin on kergem — pole ei ema ega 
Dmitri Aleksejevitši, keegi ei hakka pärima. Kirjutame 
Ju asi sellega... Aga kuidas ütelda Natašale? Vasja 
mõtles kadedusega: Sergei oskaks, tema on kõnemees... 

IWaks päeva mõtiskles Vasja ja otsustas, et peab läbi 
Wama ilma suurte sõnadeta. Kui hakata rääkima armas-" 
lumest, võib Nataša naerma pahvatada — mis ooper see 
wnl Armastusest ei või kõnelda, see on ainult raamatuis. 
Wuat Dmitri Aleksejevitšile meeldis ,,kuulen tiibade võbi- 
m. Aga kui ütelda, tuleb rumal välja.., Küllap Maja- 
Muvski rääkis tütarlapsega teisiti, võib-olla ei rääkinud 
ülltise tundmustest. Kõige parem on ütelda: ,Hakkame 
Muüs elama",,. Ei, see on jäme. Küsida: ,Kas tahad 
Minuga jäädavalt?" — Pompoosne — miks , jäädavalt"? 
Mille ooper... 

Nii ei mõtelnudki ta midagi välja. Kõik tuli ilma sõna- 
Ita, Nataša kavalad silmad naersid, ja Vasja ütles: 
»Mu oled kuradike”... Nataša hakkas häbenema, läks ära 
hurka, Vasja tiris ta sealt välja ja järsku süleles teda. 
Nad naersid nagu hullumeelsed, suudlesid, teineteist 
Mitost kinni hoides keerlesid toas ringi. Siis tõstis Vasja 
lu üles: ,Sa oled kerge! Nagu suleke"... Nataša ütles: 
»Vaatame, Äkki tuleb välja, et mul on raske ise- 
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loom?,.," Ja purskas naerma: talle oli naljakas, et temal haaras keegi Vasjal käest kinni. Ta pöördus ümber — 
Võiks olla ,raske iseloom”. Nad jäid vait, kohkunui loma kaasteenija Lipetski. 
CI õnne küllusest. Vaat kuidas see on, mõtles Nataš »Kohe esineb! Sakslased teatasid juba...” 
sugugi mitte nii nagu kõneldi... Võib hulluks minna,| Läbi avatud akna kostis Molotovi hääl, Siis asendas 
i Vasjale meenus kohmetunud Nataša ilmumine ja mõnad muusika. Nataša ja Vasja seisid aga ikka veel, ei 
E naeris jälle: ,Mäletad, sa ütlesid — ,ausõna, pritsi vuulnud toibuda, 
õhust".,. Nataša ei lasknud tal lõpuni kõnelda, suudli Maailm sumises nagu hiiglasuur häiritud mesipuu. 
A teda, Vihast punane Dmitri Aleksejevitš kordas: ,Barbarid! 
Nad pidid veetma puhkepäeva koos, ja see päev, Müll on barbarid!" Juba olid käimas lahingud Poolas, 
oli juba algamas, näis neile selle imelise öö jätku Leedus. Richter kattis suurtüki kaseokstega, ja oksad 
Nad häbenesid teineteist; kord ütles üks, kord teine: ,m lõhnasid mõrkjalt. Heidelbergis oli paks Gerta ärevusse 
sa vaatad?", ,pööra end kõrvale"; hetke pärast aga suül Vimbumas: täna-homme vallutab tema Johann Moskva. 
lesid, unustanud kõik, Nataša keetis teed, mängis pe Iurliinis inimesed laulsid, karjusid, ootasid võiduteateid, 
naist: ,Ma ostan sulle keedist. Sa arvad, et ma ei ni Maugel põhjas pidas Ossip kõnet: ,Salakavalad fašistid 


nud, kuidas sa meie juures ikka kolm korda si on äraandlikul viisil",., Vajutanud näo padjasse, nuttis 
panid"... Valja. Pariisis aga kõneles Milet Marie'le: ,Nüüd on 
Vasja tahtis näidata talle ,oma" maju. Ilm oli päike: luhistidel lõpp. Venelased tulevad siia, saad aru?... 
paisteline ja tuuline. Vasja kaelaside lehvis nalja Mivelle kirjutas; ,Liisk on langenud — meie või 
Natašal oli tegemist seeliku hoidmisega. llmmad”.., Keset Leedu metsi põrisesid mootorrattad. 
varje ee Põlesid Valge-Vene külad. Haavatud tüdrukuke hüi 6 


»See-ggst pole palav. Pärast sõidame metsa — eks?" »Wwma!" Moskvas raadiosõlmes karjus keegi: ,Mis saab 
Vasja kõneles talle uutest majadest: mateist? Andke laule!..." Ja laulud valgusid laiali 


“Mulle ei meeldi need ilustused, pole midagi paratä mööda vapustatud linnu, sügava rahu laulud —- aedadest, 
N «materjal on halb, tuleb katta... Kahe-kolme aas hübikuist, õnnest. Suurtükid pingutasid end kõigest jõust, 
pärast saab head materjali, siis tulevad ka” rangema Jmürin kasvas, paisus, 
vormid..." Ja väike Nataša, kellel kõik oli näole kirjutatud, kes 
Nataša kortsutas otsaesist, siis naeratas: illes vaevalt-vaevalt oli teada saanud, milleks elavad 
»Mina ei saa sellest midadi aru, Vasja. Aga küll $i Inimesed, seisis, ei suutnud end liigutada: saatus oli lan- 
näed — kahe-kolme aasta pärast hakkan ma kõigest ari 1junud ka tema peale, inimeste, Venemaa, maailma saatus. 
saama, Parajasti õigeks ajäks-— siis on sul soliidni Ümberringi käratseti. 
materjal ja soliidne naine.” G »Lurjused!" 
Nad läksid vaikides — elasid läbi oma õnne. Ä| «Seda ma arvasin...” 
272 


“Sina ütled alati, et arvasid enne...” 

"Ilma igasuguse hoiatuseta... Ussid!" 

»Aga mis teevad siis saksa kommunistid?..,” 

Nüüd astuvad nad välja..." 

“Ta ütles suurepäraselt — ,võit jääb meile",.." 

"See. pole neile Prantsusmaa!...” 

»Ma kardan, et nad teevad õhurünnaku...” 

»Arvad sa, et sõda kestab kaua?...” 

"Praeguse tehnika juures...” 

»Kindlasti on meie omad juba üle piiri läinud..." 

Nüüd võtavad sinu, Mišenka.,." 

»Ema, kõik vaatavad sinule...” 

"Ma kardan, et nad teevad õhurünnaku Minsi 
peale..." 

“Ärge erutuge, neid ei lasta...” 

“Kuidas nad ei saa aru, et meil on ammendamatu 
reservid?.,." 

»Meie elame kõige hirmsamas kohas — elektrijaam 
juures..." 

»Lähen sõjakomissariaati!...” 


KOLMAS JAGU | 


Nataša pandi valvama katusele. Öösel oli linn must JI 
hugu mets, ja Nataša kössitas — pimedus kohutas teda. 
IMgmisel päeval anti ühtelugu häiret — lendas vaenlase 
luurajaid. Natašale näis see naljaka mänguna, ta arvas, 
W lašiste ei lasta lähedale. Diktoril aga oli nii lõbus 
hil, kui ta teatas: ,Õhurünnaku oht on möödunud"... | 
Ju kohe ronisid kõik keldreist, varjekaevikuist välja, | 

Õhtu eel pääsis Nataša tunnikeseks välja — jooksis | 
Milastama Vasjat. Vasja oli sünge, murelik. * N 


»Oh, läga K 3 »Sõjakomissariaadis öeldakse ,oodake". Aga kuidas | 
a Vasjapläks oma ehituse, jüurde Nataša ülikooli-linni võib oodata? Ma nägin põgenikke läänepoolsest Valge- | 
jakku. E F Vonest... Nad tungisid kallale salamahti, aga mõne | 
Lahkudes ütles Nataša: pleva pärast muutub*kõik, me tõmbame juurde jõude. | 
»Kui imelik see on,., Just täna...” 


Mirmus rumal, et ma olen korpuse suurtükiväes, n 
Mige tähtsam tankihävituse oma...” 

Nataša ruttas — valvekord, Läks ja tuli tagasi: 

»Ma unustasin sulle ütelda... Ma jooksen, mind 
hudatakse... Ma püüan tulla homme,.. Kuule, Vasja, | 
hui me teineteist enam ei näe, sa pea meeles — sul on, . 
Miüd naine,” 

Ta suudles teda, pööramata tähelepanu inimestele. 


«Nataša, mis 'ka poleks, nüüd me oleme seotud... 
Jäädavalt." a 
Ta ei kartnud enam lausuda seda sõna. 
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Kui Nataša katusele tagasi tuli, võeti teda vas! 
rõõmsa teatega: oli lastud alla neli raisakulli,. Oösel' 
ei kartnud, seniitkahurite mürin aga rõõmustas teda = 
vaat missugune jõud meil on! Nataša tundis end sõdi 
rina: ka mina sõdin. 

Teisipäeva hommikul silmas ta väga palju lennukeid) 
nad sätendasid selges taevas; oli ilus, pidulik. Natašä 
ütles tundmatule üliõpilasele: 

»Seal nad on, meie omad!,.." 
i kõik vappuma, kostis tugev plahvatus, teine 
kolmas... Üliõpilane painutas ta alla. Nataša ei mõisls 
nud ja ajas end sirgu, Uuesti... Ta haaras kätega mäö 
järele, nagu tahaks varjata silmi. Kui ta vaatas, oli kõik 
kaetud musta suitsuga — oli süttinud põlema suur 
hoone. Tal hakkas hirm: tuli oli ehmatanud teda, Siis; 
tõusis viha: lurjused, tapavad kaitsetuid elanikke!... J8 
mina ei saa midagi teha. Seisan ja vaatan, vaat mis ON 
kõige hirmsam... 

Nüüd põlesid majad tehaste juures. Seal on Vasja! .4 
Nataša ei tundnud enam hirmu, ei tundnud midagi pea 
raevul meelekohtades tuksus, raske oli hingata, 
ometialla tulistataks!... Ja kui üks pommitajaist põle 
süttis, hüüdis Nataša” ekstaasis: ,Alla tulistati!” A 
tulistati!" Teised lennukid jätkasid linna pommitamis J 

»Süütepomm!" 

Nataša ei taibanud midagi, aga tegi kõik mis vaja. 

Üliõpilane õnnitles teda, raputas kätt. Jälle kuulis; 
Nataša mürinat — nagu kihutaks rong otse tema peale; 
painutas end alla, aga plahvatust ei tulnud. Viimaks 194 
dasid lennukid minema. % “ 

Nataša jooksis tehaste juurde; jalge all karjusid «aasid 
killud. Karjusid naised, nad tassisid lapsi, kompse, 


276 


pääsenud läbi — lehtrid, kivid. Mõned majad põlesid. 
Vasjalt ta ei leidnud: ta oli läinud linnakomiteesse, 
Lipetski rahustas teda: ,Ma nägin teda pärast lõpp- 
mgnaali, Meil on tublisti ohvreid..." 

Jõudnud tagasi ülikooli-linnajakku, nägi Nataša füüsi- 
kahoone juures lõhkemata pommi. Seesama... Hakkas 
hirm mõtte juures: ma võiksin praegu olla surnud, ja 
poleks ei päikest ega Vasjat, mitte midagi! Hirmus, et 
Milste mi-da-gi!... Arstiteaduse instituudi hoone ette 
võitis auto; hakati surnukehi välja kandma; umbes nelja- 
Mümneaastane naine, mees valges väljaõmmeldud särgis, 
lütarlaps — jalad ära kistud, aga nägu niisugune, nagu 
poleks surnud, magab, katkise nuku moodi; vana juut, 
luse naine... Iial seni polnud Nataša surnuid näinud, ja 
lu oleks tahtnud end kõrvale pöörata, aga ta sundis end 
vaatama. Nii tassitakse võib-olla mindki — homme või 
Midala pärast... Ei maksa karta, nemad ei tunne nüüd 
W hirmu ega valu. Vaat omaksed... Peaks Vasja mitte 
Mirma saama, see on peaasi... Missugune ilus tüdru- 
Muke!,... Laibad kaeti presendiga. Siis toodi haavatud 
vanaeit; ta karjus valu pärast, tema käed olid konksu tõm- 
matud, Kui ta autost välja kanti, jäi liivale kitsas vere- 
viir, Ümberringi aga meenutas kõik veel rahu: muru- 
väljak, purskkaev, rohelised pingid pealkirjadega , Varja”, 
»NV 1941", ,Ära tegin!", , Ära usu Mašat",.. 

Õhtul öeldi, et on purustatud elektrijaam, Oli sütti- 
mid põlema Komarovski' mets, õhk muutus kuumaks, 
limmatavaks. Kogu. öö vaatas Nataša tulele ja mõtles 
Vasjale. Hommikul tuli ta, ja esimene, mis ta ütles, 


pli 2: 


»Minu majad!,.. Midagi pole järele- jäänud, praht... 
Uhskõik, ehitame teised... Hirmus, et sõjakomissariaadis 
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“ on minu tööd kolmekümne aasta jooksul"..* Naine 0) 


vastatakse ,oodake"! Ma kardan sinu pärast, sa pead äi 
sõitma...” 

»Aga sina?” 

Mina olen reserv-komandör, mind võidakse tunni aj 
pärast saata väeossa, Aga sina pead ära sõitma. Nen 
on praegu ülekaal, Mõne nädala pärast saab olema vasti 
pidi, aga praegu on seisukord raske..." 

»Kuidas ma siis ilma sinuta ära sõidan?..." 

"Nüüd lähevad kõik lahku, Nataša. Ja sa pead min 
kuulama, mina taipan seda paremini. Sind viiakse Bori! 
sovini, ja sealt rongiga Moskvasse... Nemad sõidava 
praegu, tarvis on rutata.” 

Kõik see oli nii ootamatu, et Nataša ei jõudnud lahki 
misest nagu arugi saada, Ta seisis veoautodel teiste nais 
hulgas; tema ümber asus inimesi, tema aga tahtis vei 
kord heita pilku Vasjale; nägi, et ta katsub naerata 
Võib-olla ei näe ma teda enam!... Kõik tardus temä 
Nad sõitsid mööda põlevaist majadest; naised surusii 
enda vastu lapsi, nutsid nii hirmu kui suitsu päras! 
kõnelesid ühest — kas õnnestub välja pääseda? 

Mööda kiviteed liikusid autod, vankrid; kõmpisid van 
eided Kõmpsudega; üks näine kandis seljas õmblusmasi 
nat; keegi elatanud mees. tassis suurt pampu raamatuid 
istus ühtelugu maha kuuma tolmu sisse, kõneles: ,Ni 


kaotanud lapse, ta sööstis igaühe juurde: ,Kas te pol 
näinud väikest tüdrukut roosas kleidikeses?...” Veoauli 
milles sõitis Nataša, liikus «vaevaga edasi; vahel kali 
tolm kõik, nii et polnud näha inimesi, kostis ainult hädi 
kisa, laste nutt, autoviled, * A 
Akki pidurdas juht järsult. 4 
«Põgenege!..," 4 3 $a 
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Naised lastega-pugesid kraavi, Nataša jooksis teistele 
Jirele; siis vaatas — mis oli juhtunud? Tema kõrval sei- 
"s mees, surudes vastu rinda portfelli; ta vaatas taeva 
poole, käega varjates silmi päikese eest, Nataša nägi 
kolme lennukit. Kui madalal!,.., Millegipärast meenusid 
lulle unistused: professor Kartsev oli tahtnud võtta ta 
Wma katseile — nad pritsisid õunapuid lennukilt,,. Na- 
luäa kujutles õitsvat õunapuud. Miski hakkas väga 
kõvasti ragisema. Ta heitis maha, ilma järele mõtlemata, 
Vististi sellepärast, et maha heitis portfelliga mees, Tulis- 
lali, Nataša lebas siruli, ta oleks tahtnud muutuda lame- 
(laks, kasvada maasse. Kui kõik vaikseks jäi, tõusis ta, 
Mputas end; ütles lõbusalt portfelliga mehele; 

»Lõppsignaal! Võib liikuda..." 

Mees ei vastanud. Vist on tal halb... Tarvis avada 
Mirk... Nataša puudutas tema rinda ja kohe tõmbas 
kie tagasi — veri oli paks, kleepuv. Mees surus ikka 
Veel portfelli enda vastu. Nataša vajutas, nagu tegi 
Wu, kõrva tema rinna vastu; «süda ei tuksunud, Nataša 
üli üleni verega koos, hüüdis; inimesed lõid käega. Ah- 
helt silmitses ta surnu nägu — millegi poolest meenutas 
lm isa, ainult noorem... Veoautolt hüüti, et nad ei hakka 
wolama, Nataša tahtis võtta portfelli, aga käsi oli kõvasti 
kokku pigistatud. i 

Varsti peatus veoauto. Eespool tulistati. Rahvahulk 
luli kihutades. vastu; hüüti, et sakslased olevat õhudes- 
mindi alla visanud. 

»Parašütistid on Borissovi juur A) 

hõjaväelasi polnud. Inimesed stsid sinna-tänna, läk- 
md ära metsa. Mõned kõnelesid, set parem niinna koju 
lugasi — sakslased on igal pool... Umbes neljakümne- 
MWlane rõugearmiline mees karjus: 
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»Kas nad on hundid või?... Meiepole kommunistid 4 Linnas aga on hirmus — inimesed on laiali jooksnud, 
Vaat kui sina oled juut, siis on teine asi...” A ainult tema seisab ja püüab naeratada... 
Nataša kaotas enesevalitsemise: 'Ta magas õhtuni, siis hakkas jälle minema. Mets lõp- 
«Kuidas te julgete? Kas te olete fašist või?" ws. Ta palus talunaiselt juua. See tõi piima, haletses, 
«Ma olen inimene. Aga kes oled sina, et mind ül kõneles: 
kuulata?” Kuhu sa lähed? Sakslasel on masinad, tema jõuab 


«Mina?.., Üliõpilane, Kommunistlik noor.” ette...” 
Mees muigas: Nataša tundis ütlematut hirmu. ta ei kartnud surma, 


«Noh, siis õpi, kui oled üliõpilane. Aga mind pi hirm oli võõra hirmu pärast, võõraste pisarate pärast, 


vaja õpetada, ma olen õpetatud.” selle haletsuse pärast, Rabelevad mõttetult, sakslased 
Nataša punastas nördimusest: aga tapavad rahulikult... Lapsed nutavad, ja vankrid 
«Mina olen komanäöri naine, aga teie olete reetur! nutavad, ja kõik keerleb nagu vurr, pole mõtet ega 
Kui ta ütles, et on komandöri naine, -asusid mõned ni väljapääsu... 

sed tema poolele. Üks neist hüü Järgmisel päeval kõndis ta vaevalt, oli ära piinatud, 
«Mul on kaks poega komandörid. Aga sina, räst hingeliselt nõutu. Äkki silmas ta sõjaväelasi: need olid 

rõõmustad sakslaste üle?" miurtükiväelased, Ta küsis: 
Rõugearmiline kadus rahva sekka. «Kas sakslasi pole eespool?” 
Tulistati, polnud võimalik aru saada, keda. Autoj Punaarmeelane naeris: 

vandus. š »Sa ehk arvad, et Moskvas on sakslased?” 


«Kui saadavad lahingusse — lähen, aga milleks asjal "Teine, vaadanud Natašat. ütles sõbralikult; 
otsa sadila?.,." 4? «Mis sa naerad? Näed, tütarlaps on ära ehmunud. Ta 
Nataša nägi — ta on kahvatu, pole verepiiskagi nä on selle asjaga harjumata.., Te ärge erutuge, tütarlaps, 
ja huuled värisevad. Ta jättis auto maha, läks min nürve läheb veel vaja. Sakslased on end muidugi sisse 
Nataša jäi üksi; rahvast oli palju, kuid tema ei t poetanud, aga oodake nädal või paar, siis virutame nad 
nud kedagi. Ta läks mõni tund peatamatult edasi. Teel minema...” 
tulistati kaks korda, ja ta liikus metsa kaudu. Hetke Nataša oleks tahtnud suudelda neid mehi, Nad: kõnele- 
näis talle, et pole midagi juhtunud, ta lihtsalt jalutab aid nagu Vasja. Miks oli ta kaotanud julguse? Häbi!... 
näe maasikad, nii magusad-magusad . .' Keegi ei hakl Naised lastega — arusaadav, et on paanika... On ka 
neid korjama: On ju sõda... Portfelliga mees jäi tei ürgpükse... Aga need on tugevad, naeravad... Sõja- 
äärde... Vististi arst või õpetaja... Mis,on Vasjast sai vägi on niisugune — tähendab, on tõsi: nädal, noh 
nud?... Praegu põleb Minskis kõik... Peaks ta om kini ja lõpeb... Siis lähevad meie omad Saksamaad 
rutem väeossa saadetama, seal on kõik koos, kergem... mööda... 
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Päeva lõpul võeti ta veoautole. Nad sõitsid Smolens: 
kini. Siin tuli Natašal jälle pommitus üle elada. Ta konis 
rollis ennast. Ei karda, on tõsi, et ei karda! Tean juba 
missugused on meie omad, missugused vaenlase, 
Karta ei tohi, peab sõdima, nagu Vasja, nagu needsu 
tükiväelased, nagu kogu rahvas... 

Dmitri Aleksejevitš ahhetas Natašat silmates: võil 
olla väsimusest või kõigest tema poolt läbielatust, agi 
ta oli muutunud teissuguseks — täiskasvanuks, 

»Oled sa ka terve? Vaata, nüüd pole aeg põdeda. Mi 
ei hakka ravima, jätkub mulle haavatuist!... Hüva, min 
end pesema, siis sööd ja magama, homme jutustad,, 

Siiski ei kannatanud ta välja, hakkas pärima, kuid 
ta oli pärale jõudnud. Nataša jutustas kõigest; ja põle! 
Minski hirmsate piltide vahel möödusid märkamatui 
(nii vähemalt näis Natašale) möödaminnes öeldud sõna! 
»meie Vasjaga abiellusime". 

»Sa saabusid just õigel ajal,” ütles Dmitri Alekseji 
vitš, «ma saadan ema tädi Olga juurde Atkarskisse. Si 
sõidad emaga kaasa, siia jääda on rumal — Moskväi 
hakataklte pommitama, see.oh selge. Ja kellelgi pole teid 
siin vaja, ainult ärevus...” x 

Nataša raputas pead: 

»Mina ei sõida Atkarskisse. Sa ära karju, niikuinii el 
sõida. Ma sõidan rindele, jah, jah, see pole fantaasia) 
ma olen kõik läbi“ mõtelnud, see on minu kindel 
otsusi,." a + M 4 

» Või nii, aga milleks on isa ja ema? Kuhu rindele sä 
sõidad? See pole sul ,pritsimine"! Vasja sõdib, tähen= 
dab, katema tiküub!*: . Seeon sõda, mu armas, saad aru?" 

»Saan aru. Ja Vasja ei puutu siia... Ma ei või jääda 
tagalasse, ma piinan enda ära... Ma nägin, kuidas nad 
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lapsid lapsi. Mmimene tapeti minu kõrval... Mina loll ei 
võtnud portfelli, oleks pidanud perekonnale kirjutama... 
Ma vihkan neid! Ja sina ära vaidle, isa, see on väga 
lõsiselt mõeldud. Ma olen ennast kontrollinud, ma ei 
jookse ära, kannatan välja...” 

Ema hakkas nutma, Dmitri Aleksejevitš aga kaelustas 
ikki Natašat: 

«Tubli tüdruk!... Ei, need metslased ei saa meist jagu, 
pole niisugustega kokku sattunud! Vaat missugune rah- 
vas meil on, plika, ritsikas, aga temagi — muudkui 
sõdima! ... Eh, Nataša, emast on kahju — mina lähen ju 
»õjaväkke, igav hakkab tal üksinda, Igav hakkab sul, 
Varenka, ma tunnen, aga sa kannata ära, teisiti on või- 
matu... Natašal on õigus — muidu piinad enda ära..." 


2 


Vasja kõneles leitnant Avanesjanile: 

»Mis patareikomandör see siis on? Ta ei tea kõige 
algelisemaid asju — ,vaatluskaugust", ,laskekaugust”. 
hole ime, et meid peksetakse!...” 

"Tõepoolest näis kõik toimuv Vasjale imelik, arusaa- 
matu. Asjatult otsis ta seletust, Mõni päev tagasi süü- 
(listas ta kõigesBlagovit: rästik, julges ütelda, et sakslas- 
lest eisaame niikuinii jagu! Kasvasid, õppisid, elasid õnne- 
llkult, nüüd aga pööravad selja rahva poole, on valmis 
lakkuma saksa saabast! ... Siis tuli tehnik aerodroomi tee- 
üindamise pataljonist, jutustas, et Grodno juures olevat 
lennukid olnud varustatud bensiini asemel veega. Vasja 
oll vapustatud: tähendab on reetureid! Varjasid end, nüüd 
aga nõelavad... Võib-olla sellepärast?... Eile ütles Ava- 
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nesjan, et kaks patareid on ette saadetud, aga laskes 
moona pole antud. Niisugune logardlikkus! On nähta» 
vasti inimesi, kes sõdivad hooletult, siin aga on tähi 
iga pisiasi... Praegu oli Vasja raevunud vanem-leitnaä 
Dolgopjatovi võhiklusest: 4 

“Selge, et niisugune ei oska sõdida." Vaikinud vei ' 
lisas ta juurde: , Aga kas mina oskan?,.." 

Sõjateated on jälle halvad: ,ülekaalukad jõud".., K 
tõesti ei saa neid peatada? Meie oleme ju tugevamad, 4, 
Muidugi, on argpükse, reetjaid, lollpäid. Aga kui palj 
neid on?,., Need on erandid. Rahvas aga käitub suures 
päraselt. Ja on olemas toestik — partei, on olemäi 
Stalin, Kas võib võrrelda fašisti meie võitlejaga? Miks mi 
taandume? Hirmus, et keegi ei oska seletada!.,. Koln 
päeva tagasi hakkas Vasja kõnelema kapten Nenaš 
niga, see sähvas vastu: , Arendate paanikat?,.." Avane 
jan vaatab heade kurbade silmadega ja vaikib — samuli 
ei mõista. 

Esimestel vadel arvas Vasja, et halb on ainult te 
piirkonnas. Nüüd on selge — taandutakse igal pool. Ti 
hendale igal pool on seešama, nagu ütleb Avanesjäh 
lausa puder", Mehed võitlevad hästi. Eile sai Volko 
kõhtu haavata, haavatuna karjus ta: ,Kes hakkab” et 
andma?..." Nad pidasid vastu hirmsa tule all, pära? 
said teada, et jalavägi oli ammu ära läinud. Kolm kordä 
päevas kuuled seda neetud'sõna ,ümberpiiramine”; täi: 
vitšeb ühel ütelda — ja kõik hakkavad närvitsema, ku 
latama, kust tulistatakse. Tulistatakse aga igalt poolt 
tankid murravad läbi, mootorratturid... Ei saa kuidagi 
selgust, kuhu minna, mis teha. Oeldi;-et nad liideta 
diviisiga, mis on Brestist läbi murdnud, aga osutus, el 
diviisi ei olnud, Nüüd on teadmata, kes neid juhib 


284 


Tuleb enestel läbi murda. Jõuad küla juurde ja 
mõtled: äkki on seal saksa varitsus?,.. Kui palju 
muad olid nad nii ära käinud? Jah, kindlasti kakssada 
kilomeetrit, mitte vähem. Ta arvati väeossa kahekümne 
viiendal, täna on kolmas või neljas, kõigest nädal... 

«Kas sina mõistad, mis jõledus see on?" küsis Avanes- 
jan. Ta ütles valjusti seda, mis piinas Vasjat. Ja endale 
ootamatult vastas Vasja: 

»Pole midagi imestada, nemad sõdivad kaks aastat. 
Küll me õpime... Esialgu aga on räbal!,., Sõdime lapse- 
llkult, varesejalgu vedades. Võib-olla taipavad kaadri- 
viielased paremini, aga ka nendeleon seeuus asi... Tead, 
miks meil raske on? Me oleme ilma tuleristseita, Võta 
mind, elu näis mulle sirge, tasase teena. Isa ja ema, need 
võitlesid: isa oli asumisele saadetud, ema istus vangis. 
Minu jaoks aga oli kõik valmis. Isegi otsustada polnud 
vaja. Patsti! Ma olin Minskis, läksin tütarlapsega, ja 
ükki — sõdal.., Nii õpetatakse vist linnupoegi — visa- 
lakse pesast välja — kas hakkab lendama või kukub 
puruks. Meie juba ei kuku puruks, pole niisugused... 
Ainult et nüüd tuleb mõtelda teisiti, kuidas — seda ei 
lva ma ise, kuid teisiti...” 

«Kui ometi saaks selgust, missugune ülesanne on!" 
Avanesjan haigutas tusaselt. ,Lausa puder!" 

Neid oli nüüd üle saja; nendega koos liikusid sa- 


pöörpataljoni jäänused — olid piiramisrõngast läbi 
murdnud. 
Kas see näis Vasjale või oli tõesti nii — loodus oli 


neil päevil eriti ilus, elevuslik, südamlik. Vaadates kord 
niitudele, mida värvisid kirevaks kellukad, nelgid, lõvi- 
lõuad, kord salapärase jahedusega täidetud pimedaile 
Mmetsadele mõtles Vasja: ka selle anname ära, kõige liht- 
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Dolgopjatov vaikis. Vasja nägi, et silmad on tal tuh- 
mid, mittenägevad, Lukatšev aga hüüatas edasi: 

»Meid nad ei puuduta — meie oleme / mobiliseeri- 
Mudl.,," 


sama, äarmsama — kummelid, mustikad, huikamise, 
puu, mis on näinud vanaisa, õma lõhnava sambla 
maa, vaat nimelt maa!... Ta tundis, et maa pole mõis! 
pole pinnas, pole lihtsalt see, mis jalge all. on, — 
suguse eest surrakse, sooja, musta või rohelise e! 
selle üleni valgete helvetega kaetud põõsakese eest,! 

Magati metsas. Ümberringi käis laskmine. Inimi 
% olid ära piinatud, näis, et tulista kasvõi kõrva juures 
nad ei tõuse... Päev koitis: kõik muutus roosaks. Vi 
rand tundi oli vaikne; isegi rähn hakkas koputama. 
äkki kuskil ligidal — kuulipilduja ... Suurteeni oli kol 
kilomeetrit, Mõned võitlejad pakkusid end: ,Lähme väi 
tame järele..." Tunni aja pärast tuli üks tagasi: sui 
teel on sakslased. X 

»Kus on Gorev ja Kovaltšuk?" küsis Vasja. 

»Gorev tapeti.” 

»Aga Kovaltšuk?" 

*,Kui me sinna läksime, kõneles tema: ,Pole midi: 
vaadata..." Kõneles, ettalon perekond siin ligidal, 
kui sakslasi nägime, heitsin mina maha. Tema, rästi 
aga rodmas nende juurde, *." 

Lukatšev ütles: 

"Arusaadav..." 


Siis astus Vasja tema juurde, tulistas ligidalt. Lukat- 
wv kukkus kõhuli, karjus midagi, kuid sõnadest ei või- 
mud aru saada. Vasja tulistas veel kord — pähe. Võitleja, 
hus oli käinud suurteel, vandus: 

»Rästik! Ah, rästik!,.." 

Vasja vaikis; veri tuikas peas; ühtelugu pühkis ta 
Mega üle märja näo. Olles rahunenud, ütles ta Avanes- 
janile: 


»Lisimene, kelle tapsin, on meie oma..." 
»Lausa puder," vastas Avanesjan. 

Vastu õhtut väljusid nad metsast. Haukusid koerad: 
Mõrval oli küla. Nad peatusid — seal võivad olla saks- | 
lased, Kuid inimesed olid näljast ära piinatud, isegi kui- | 
Vikuid polnud enam. Vabatahtlikud läksid vaatama; osu- 11 
lüs, et sakslasi külas pole. Mehed tormasid leiva, piima, 
puki kallale. Ii 

Vasja ja Avanesjan istusid tares. Tugev rinnakas tüd- | 
luk küpsetas pannkooke ja naeratas. Virises laps. Tik- 
Mis pommidega seinakell. Mesi oli magus ja lõhnav. 

Lukatševil oli nägu hirmu pärast virildunud, nai Muhu, sügav rahu. Kas võib uskuda, et läheduses on käi- l 
oleks ta joonud ikat; ta kõneles ängistatult: mus lahing, inimesed langevad, korisevad, surevad?,.. 

«Niikuinii ei pääse me välja... Nemad võtsid Minski Ahjul lamas umbes kolmekümne-aastane mees, Vasja Il 
meie aga tammume siin nagu tobud. Alla peab andmi W märganud teda mitte kohe, Alla kallutades vaatas ta 
vaat mis! Kui mõni ülemustest tahab surra..." Wiuväelastele. Kui Vasja küsis, kuidas minna metsa 

Üks võitleja küsis aralt: Mudu Mohiljovi šosseele, vastas ta: 

»Aga kas nad eittee lõppu Kovaltšukile?...” »Ma pole siinne... Niikuinii ei pääse te ära — olete 

Vasja astus Dolgopjatovi juurde: Jälnmehed, temal aga on nii palju autosid, mootor- 

»Seltsimees vanem-leitnant, käskige maha lasta." Jitaid. . 
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Vasja vihastus: 

«Kuidas sinuga lugu on — noor, aga pole sõjaväesi 
Väejooksik?" 

«Miks väejooksik? Mul puudub üks sõrm...” ü 

"Vana perenaine seletas, kuidas minna, siis hakki 
nutmä: * 

»Pojake on mul sõjaväes. 
mett. 

Mees ahju peal ei rahunenud: 

»Sakslasel on jõud. Aga mis meie omad?.. 
jalga..." 

Vaikne Avanesjan raevus: 

«Sa vaata, togu, missugune maa meil on! Kas nad läht 
vad Kaukaasiani või mis? Nad tungisid salamahti käll 
lale, nagu viimane lurjus, vaat seepärast tekkiski lai 
puder .. . Oota, varsti seame meie korra jalule! Ühi 
sõrme ei ole, ütled? Pole viga, üheksa a võid sõdid 
Vaat pead sul ei ole, see on halvem. 

Rinnakal tüdrukul olid silmad ad jääme kirkad ] 
liikumatud, ei võinud aru saada, mis tal südamel Gl 
Perenaffie nuuksus, pühkides silmi varrukaga. Vand 
ätt tõmbas sisse mahorkasuitsu, hakkas läkastama 
ütles: % 4 

»Oh kui raske on, pojake, ei oska öeldagi!" 

Nendest sõnadest läks Vasjal kohe kergemaks. Tubl 
rahvas, ei anna alla. Kui ainult välja pääseks! 
pani käe pea alla ja uinus. 

Kuni keskpäevani, läksid “nad metsa kaudu; siis algä 
lage maastik; Päike kõrvetas. Nüüd polnud kuulda kuuli 
pildujate »raginat ja ka suurtükituli oli, muutunud käi 
«geks. Kõik olid rahunenud. -Vasjat piinas janu. Ta 1 
meenus kiosk Minskis — jäine gaseeritud vesi... Ki 


Käib nagu teie... Sööfi 


. Laseväi 
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(las ei joonud ta siis ära kõike, mis oli?... Üks lonksuke! 
Kuid polnud lonksugi. 

Kui päike oli loojunud, hakkas äkki väga ligidal ragis- 
lama kuulipilduja; nad olid sattunud vaenlase peale. 
Algul ei mõistnud nad, kust tulistatakse; siis vaatasid 
tingi — jäärakust. Seal varitsesid sakslased. Jäärak oli 
Jõekese ees. Vasja arvas, et teiselpool jõge on omad. Väl- 
Jal polnud kuskile varju minna, Dolgopjatov nagu ärkas 


pikast unest; peenelt, isegi kiunuvalt hüüdis ta hurraa” 


ja jooksis ette; otsekohe langes maha — kuul oli sattu- 
nud rinda. Nad jooksid, heitsid maha künkakeste taha ja 
jooksid jälle. Vasja ei mäletanud midagi, oli tugevasti 
mutatud, vandus; ta jooksis nagaaniga; võitleja andis 
lalle haavatult äravõetud püssi, ja Vasja jooksis edasi, 
püssi käes valmis hoides. Ta tappis kaks sakslast, Nad 
murdsid läbi üle jõe» Avanesjan oli käest haavatud, kuid 
lõõmustas nagu laps: 

,Sa mõtle ainult — suurtükiväelased, sapöörid, ja meie 
Võitsime käsitsivõitluses!... Säh sulle siis teadus!.., Ja 
Mlna veel erutusid, et Dolgopjatov ei tunne ,laskekau- 
üusl"... Lausa puder! Kahju Dolgopjatovist, ta suri 
muurepäraselt! Aga kopsasime neid sakslasi vahvasti 7 

Nad käisid veel mõne, tunni, ja jälle algas tulistamine. 
Meokord tulistasid omad — arvasid, et tulevad saksla- 
mul. Õnneks ei tapetud kedagi, haavati ainult kergelt ühte 
mapööri. See-eest vannuti pärast kaua, heasüdameliselt, 
Ma metsikult. See oli hiljuti -Mohiljovist saabunud polk; 
võitlejad polnud veel kordagi lahingust osa võtnud, när- 
vlisesid. Nende hulgas oli palju kaukaaslasi. Üks päris 
Avanesjanilt: 

Misukesed need sakslased on? Vihased? Aga kas 
lanke on neil palju?, ..” 
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Leitnant andis süüa Vasjale ja Avanesjanile. Tul 
meditsiinõde, paks ja unine, lahkete silmadega. Ta sidi 
kinni Avanesjani käe. K 

"See on minu esimene sidumine rindel... Luu poli 
riivatud, tühiasi...” 

Nad magasid end hästi välja. Aga niipea kui valgi 
nes, hakkasid sakslased pommitama metsakest. Medilb 


puhib. Kaks sõdurit rahustasid teda. 

»Ära karda! Sind ei panda tähele..." 

Ja mõnuga silitasid nad tema laia sooja selga. 

Vasja oli õnnelik; ta isegi ei pannud tähele, kuidä! 
metsa pommitati, Välja pääsesid, vaat see on õnn!. 
Talle näis, et kõik hirmus on seljataga. Veel eile ei võis 
nud ta mõtelda Natašale, ta oli lõpmata kaugel. Praegi 
aga küsis ta leitnandilt: ' 

»Kas kirju saate?..." 

Täna kirjutan, et pääsesime piiramisrõngast. Ei, parem 
sellest mitte kirjutada — erutub... Milleks neil Mosk 
vas vaja teada?... Las arvavad, et kõik on hästi, Var: 
on hägti, tingimata on. Mina sõdin alles kümme päevä 
aga olen juba üht-teist õppinud. Varem üha arutasin = 
kas on hirm või ei? Mõtlesin — äkki löön kartma? Nüi 
aga tean — enne seda kui algab, on väga suur hirm, 
taha süüa, iiveldab. Aga kui nende poole jooksin, € 
olnud hirmu, siis ei tunne midagi, jääb järele üks — tal 
vis on kohale joosta — ja mühin peas... Hea, et 
sattusime sellesse polku, neil on kõik hästi, mater 
osa, näib, et arukad"komandörid,.. Nähtavasti on otsus; 
tatud luua siin piir, On 'aeg! Leitnant kõneles ennis 
nagu oleksid sakslased jõudnud Berezina'ni. Kindlasti 
üksikud tankid, need võib ära lõigata... Nataša Töö: 
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mustab kirja üle... Aga äkki ei jõudnud ta pärale?... Ei, 
see ei või olla. Nad sõitsid välja kahekümne viiendal, 
wlis oli kiviteel kõik rahulik. Muidugi, võidi pommitada, 
kuid sellest on rohkem kära kui häda... Praegu on ta 
Moskvas, mõtleb, kuidas läheb temal, Vasjal?.., Nata- 
henka! 

Nii polnud ta teda iial nimetanud, praegu aga ütles 
valjusti, Avanesjan küsis: 

»Mis sa kõneled?" 

Vasja ei vastanud, naeratas ainult, 

Siis läksid nad telki major Balašovi juurde. Vasja kan- 
(lis ette, kuidas nad tulid Rakovist — vanem-leitnant 
Dolgopjatov ja kuus sõdurit said lahingus surma, kolm 
on raskesti haavatud, sapöörid tõi välja leitnant Ruben. 
Major kostitas paberossidega, ja Vasja tõmbas õndsalt 
suitsu sisse — ,Belomor"! Balašov aga ütles: 

«Meie polk on sattunud piiramisrõngasse. Ootame 
käsku. Hakkate ühes meiega välja tungima.” 
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Päevad meenutavad kaelakeed — helmes helme järel, 
ja kui helmed koost pudenevad, tähendab, inimese majja 
on asunud õnnetus. Tol kuumal rohelisel suvel pudenes 
koost rahva kaelakee: eilne päev muutus kaugeks ja aru- 
mamatuks. Ammuks see oli kui Sergei vaidles Beltše- 
viga, kaitstes oma projekti; Niina Georgijevna vaimus- 
lus õpilasest, kes deklameeris Hugo'd; Lukutin istus uue 
ehitusmaterjali kirjelduste kohal, nagu oleksid need hin- 
(estatud poeemi salmid? Ammuks see oli, kui inimesed 
kõnelesid  puhkekodudest, tuusikutest, rõõmustasid, et 
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olid saanud korteri, pärisid mugava tugitooli hinda, 
armukadetsesid, erutusid, et pojal on aritmeetika e 
kaks, vaidlesid ,Madame Bovary" lavastuse üle! 
Ammuks see oli kui elu, vaatamata tuhandeile pal 
dustele, haavustele, raskustele, näis püsivalt korralda 
tuna, kindlana, rõõmsana? Ja keegi lõikas siidlõngi 
katki — päevad, aastad, elu pudenesid koost. 

Mobilisatsioonipunktide juures seisid vaikides nai 
sed; oli vähe pisaraid — liiga suured tundmused ahistä= 
sid südant. Pintsakud, purjeriidest suvitusülikonnad Trip: 
pusid maelte otsas nagu hukkamõistetud, Teatrid oli! 
tühjaks jäänud; elustusid vaksalid. 

»Ma tulen Kiievi vaksalist.,.” 

»Kell kolmteist null-null Valge-Vene vaksalisse..,") 

Öösel seisid majade juures vanamehed, naised, noori 
kid — pidasid valvet; kõigile oli see uudne, inimese! 
tundsid uhkust ja ärevust. Toodi kuldset liiva; kui mõni 
mudilane jooksis liiva juurde, arvates, et see 0) 
temale, — voolas ema süda verd. 

Ellu oli astunud keegi kähedahääleline, ta vaatas ini 
mestele jmmarguse näoga, tal polnud ei silmi, eg 
kõrvu, ainult suu, mis paiskas välja hirmsaid sõn 
Ostrovi juures... Dnepril..." Kohtudes kõnelesid ini: 
mesed süngelt: 

«Täna on uus suund.,.” 

Sõda lähenes iga päevaga »Moskvale. Suvituskoh: 
jäid tühjaks; aedades õitsesid levkoid, kuldlakk, tuba 
kas; lilleklumpide kõrval aga* kaevasid seniitkahurite 
meeskonnad varjeid, Hakati evakueerima lastekodusid, 
koole, ! va E “ 

Idast tuli ešelone; süngelt, valvelolevalt vaikisid võit: 
lejad; harva kostis nalja, naeru. Pikkamisi Hikus neile; 
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| Pa lohutama; 


vastu evakueerituid; komandöri naine Kaunasest oli võõ- 

tas, liiga kitsas kleidis — ta oli jooksnud majast välja, 
kui linna pommitati, ega olnud jõudnud riietuda; vana 
juuditar oli Belostoki juures kaotanud tütretütre, millegi- 
pärast hoidis ta tüdrukukese nukku; pooljaamades tegid 
naised tuld, valmistasid toitu; rinnalapsed karjusid. 

Moskvasse toodi esimene partii haavatuid. Õed kuula- 
id imelikke jutustusi sellest, kuidas piirivalvurid olid lask- 

.hud õhku tanke, ja õed kordasid üksteisele võitlejate sõnu: 
»Me teeme neile lõpu"... Valjuhääldaja paiskas välja 
pea ähvardavaid sõjateateid, pea lõbusaid laule, kuid 
laulud ei lõbustanud. Puškini mälestussamba juures aga 
mängisid lapsed ,sõda" — need ei mõistnud, mis tähen- 
«lab Smolenski suund", 

Neile vaadates tundis Lukutin metsikut viha: 
meenus Richter. Niisugune on suuteline kõigeks... 

Sõja esimestel päevadel saatis Lukutin naise ja tütre 
Volga äärde. Katja hakkas algul tõrkuma: 

»Kasutad juhust, et mind minema saata?.,. Aga kas 
Mna kujutled elu Saraatovis? ..." 

Lukutin ei vastanud: kartis vihastada Katjat. Ta ei 
lundnud selle naise vastu, kel olid kahkjaskuldsed vär- 
vilud juuksed ja küüned, mis näisid verre kastetuina, ei 
mmastust ega vihavaenu; ta oli võõras, kes saatuse tuju 
lõltu oli sattunud tema kõrvale. Lukutin talus teda; ta 
ull liiga arg selleks, et muuta elu; ega suutnud ta ka 
lahkuda Polenkast. Lukutini tütreke oli kõigest nelja 
mastane, kuid talle näis, et ta on suuteline teda mõistma 

poolnaljatades, pooltõsiselt kõneles ta 

holenkale: ,Sina oled mu sõber!" Ta tahtis, et nainesõi- 
taks Moskvast ära, ainult sellepärast, et kartis Polenka 
pwrast, kartis ebausklikult — fašistid tapavad nimelt nii- 


talle 
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suguseid! ,... Richteri heasüdamelised silmad liitusid Lu: 
F kutini kujutluses Madridi ja Varssavi verega, millegi 
hirmsa, rikutu, julmaga. Katja ei tõrkunud kaua; pärasi 
valvekorda katusel ütles ta: 
»Ma ei kõlba sugugi niisuguse elu jaoks...” 
Sõja esimestel päevadel elas Lukutin nagu kõik i 
sedki ümberringi, sõjateateist, pealtnägijate jutustustesl, 
kuuldustest; kergesti siirdus ta lootustelt meeleheitele 
Keegi jutustas talle, nagu oleksid meie omad tungini d 
Ida-Preisimaale, ja ta jäi uskuma. Mõni tund hiljem koh: 
tas ta teenistuskaaslast, ja see ütles: ,Mu õde pääse 
vaevaga Vitebskist".., Lukutin ei suutnud -midag 
mõista ja piinles, 
Oli imeilus suvehommik. Pärast naise ärasõitu oli Lu: 
kutin harva kodus, ööbis töökohas, Ta välj 
gata hommikuvärskust. Tänav olialles tühi; 
töölist, sõitis mööda veoauto sõjaväelastega, ägises vana: 
eit, suurt kompsu tassides. Äkki kuulis Lukutin tuttaval 
häält: kõneles Stalin. Lukutinit vapustas selle hääli 
südamlikkus, erutus ja samal ajal kindelolek, hingelise 
jõu tunfe, missugune on inimesel, kes on teadlik oma 
õigsusest, kõige hirmsamate katsumuste silmapilkudi 
Lukutinile näis, et Stalin pöördub nimelt tema poole, tedä 
nimetab ,sõbraks". Kui palju kordi minevikus oli Luku 
tin piinelnud, küsinud — kas pole ma võõras?... Ja vaäl 
sellel juulihommikul mõistis ta, kui tugevasti on ta seo: 
tud iga majaga, iga sõnaga, iga vastutulijaga; ta hakka 
tundma. a jalge all, kui see maa oli löönud kõi 
kuma. 
Juuli oli st Sõjateated võisid hinger välja võtta 
ikka uued ja uued suunad! Paljud Lukutini kaasteenijaisi! 
sõdisid juba. Moskva põiktänavad olid muutunud võõraks 
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oli kadunud lastepere, linn oli vait jäänud, nagu mets 
ilma lindudeta, 

Väga palaval päeval sammusid mööda üht Moskva jõe 
lagust süngestunud põiktänavat maakaitseväelased. Nad 
Jaulsid: 

Andke kuulipritsid, 
et oleks lõbusam.:. 


Nad laulsid korratult; ja sammusid samuti korratult — 
oll kohe näha, et need on inimesed, kes on harjunud 
Käes hoidma mitte püssi, vaid sulge või sirklit; nende hul- 
(jas oli elatanuid, oli väga pakse ja lühikesi ja pikki ja 
põduraid, oli astmaatikuid, südamehaigeid tursunud 
nägudega, filolooge ja arveametnikke, botaanikuid ja 
kunstnikke, teatrirekvisitööre, kassapidajaid, raamatu- 
kõitjaid, raamatukoguhoidjaid, tislereid, montööre, iga- 
nuguste elukutsetega inimesi. Püüdlikult õppisid nad 
2õjateaduse algmeid; kõige raskem oli neil korralikult 
marssida, Nende hulgas oli Lukutin, Ta oli nüüd rahune- 
nud; isegi sõjateated kurvastasid teda kuidagi vähem; 
ln ei vaadanud enam kõrvalt, ei arutelnud, mis saab; ta 
oll saanud hiigelsuure sõjamasina osaks. 

Väsimus takistas öösel uinumast, siis mõtles ta ping- 
malt, rutuliselt, nagu tahaks enne esimest lahingut 
mõtelda lõpuni kõik, mida ta polnud mõistnud pikkade 
wluaastate jooksul. Ta kõneles endale: noortele on kõik 
melge — nemad kaitsevad oma ideid, oma maailma, Aga 
Mina?,., Kui tihti olen ma südames vaielnud seltsimees- 
lega... Miks on nüüd kadunud kõik erinevused? Kui ma 
kuulasin Stalinit, teadsin ma, et ta kõneleb kõikide eest. 
lina möödusime vanast kirikukesest. Mina pole usklik, 
ls on armas mulle kasekestega, lapsepõlve mälestustega. 
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Vastas on kool, seal oli mobilisatsioonipunkt — ki 
me vastu peame, hakkab selles koolis õppima Polenka 
Vanamees Žuravljov ütles eile, et me kaitseme vai 
maad. Ei, mulle pole kallis mitte lihtsalt Venemaa, äi 
KARL see, elus, tänane. Ta on võtnud endasse vastu +8 
viku, M evik aga ci või midagi endasse vastu võtta, 
Ma võisin arvustada, kahelda, nüüd ma näen, et ma 
saa ilma selleta elada... 

'Ta uinus, hommikul aga algas õppus; ja ta rõõmi 
tas => esmakordselt elus võis ta mitte kõhelda, mitl 
vaielda endaga, nüüd on ta sõdur: saadetakse, kästsl 
tr tema täidab, Sõda näis talle kindel ja selge: kindr 
märgib midagi kaardile; pataljonikomandör annab kä: 
edasi roodukomandörile, tema, Lukutin 
tulistab, istub kaevikus. 


Pärast muigas ta, neid mõtteid meenutades: sõda osi 
tus teissugusek: 


aga roomäl 


Nad ööbisid Vjazmas, väikeses viltuses majakeses, 
t kiilutud , täis õlgmööblit, pundrikuid, riidekraai 
Perenaisel oli igemepaistetus: nukralt vaatas ta sõjaväi 


lastele, õhkas. Lukutin vaatas “ikooni ja jää j 
; k oonidele, 
Et A e, ja jäänud mõi 


»Usute jumalat?" k k 
Naine raputas pead: 4 | 
Nüüd on paljud üles riputanud... Kui sakslased tuld 
vad, on nii rahulikum... Aga mina tahaksin millessegi 
uskuda — kergem on elada.,,.” 
»Kas meie rahvasse.ei usu?” 
Ta ohkas: 
«Räägitakse, et sakšlastel ön kõik i 
a ” autodel... Ni 
vad sõdurid šokolaadi,..” 8 


Lukutin oli seltsimehega — enne sõda oli FedossejeW 


296 


töötanud ,Kuullaagris", ta kirjutas naisele kirja, aga 
kuulnud jutuajamist, pidas vahet, ütles perenaisele: 
»Naiselik loomus on teil... Oota, tuleme autodel — 


nlis jääd imetlema.” 

Perenaine ohkas jälle: hammas valutas ja oli hirm — 
hakkavad pommitama, pärast tulevad sakslased... 

Kui Lukutin ja Fedossejev hakkasid hommiku eel ära 
minema, nuttis ta natuke: 

. "Te ärge laske sakslasi siia! Ikkagi omad...” 

Need sõnad jälgisid Lukutinit; ta meenutas naise silmi, 
nukraid ja mõttetuid, niisugused on ärapiinatud hobu- 
nel... Fedossejev mõtleb vististi naisele.., Teistel on 
naised, vanemad, sõbrad... Temal aga on ainult 
Polenka, kellele ei saa kirjutadagi. Polenka ei mõista, 
kuhu on jäänud isa... Teda on tarvis kaitsta, nagu seda 
Igemepaistetusega naist... Ja mõtelda kõikide eest. Ja 
purra kõikide eest... 

Äkki lööb ta kartma? Ta luges end araks. Kas oli ta 
kunagi julgenud välja astuda teiste vastu, avada suud 
koosolekul?, Isegi Katja ees argles ta. Mis saab temast 
niis neil hetkedel, millal vapradki kaotavad pea?... 

Öösel pommitasid sakslased küla, seal seisis patarei, Oli 
valge nagu päeval, rakettide tõttu, Keegi vandus: 

,Rästikud, kui palju on neid üles riputanud!” 

Lukutin lamas kõhuli ja küsis endalt tölbilt: miks ma 
nii kardan? Isegi imelik on!.., Kas töesti mina olen 
urand, vilets ärgpüks?... Kõik käriseb sees... Aga ära 
ma ei lähe — ei tohi... 

Kaks päeva hiljem sattus ta pärispõrgusse: kõik juh- 
lus kuidagi äkki. Võib-olla kindral 'teadis seisukorrast; 
mga roodukomandör ei aimanudki, et saksa tankid olid 
Jäbi murdnud. Tõsi, neile oli korduvalt kõneldud, et 
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i ps Si ä olema 
tanke karta ei maksa, on olemas granaadid, ,pudelid", võita... Ei, on — A A jaa vt 
tähtis on ainult mitte kaotada närve, ära oodata, kuh rohkem suurtükke, häid suurtükke, esialg 

* tank lähedale jõuab... Kui sellest kõneles pataljoni lega.., Rumal, et aaa) kelle vanamoelise vii- 
komissar, nägi kõik lihtne ja mitte kohutav välja. Ome — Pedossejev hämmastus: a E) jahta: 
kaotasid inimesed pea. Leitnant Žigatš karjus: < nakuse üle kõik natuke naersid, i ajasid suu pärani. 

4 "Kus on pudelid? Štšeglov ütleb, et on hommikul saäl ilus nii, et isegi kaks Na j 
AT «Mis teil on, Pavel Sergejevitš 

Lukutin leidis end kitsas, nõgeseid täis kasvanud krad Lukutin naeratas lei Ta 
vis, kõrval —  Fedossejev, Levin. Olid õllepudelid, ,Ei midagi... Sõdime, 


Fedossejev katsus naljatada: 
Puuduvad vähid.,," 


ž 4 
Levin vandus vastuseks, Lukutin vaikis. Ta ei mõ 
nud millelegi, vaatas ainult teraselt ja ahnelt kaugu: i" ütles Hana. »Vaene Ljova on 
Kui kaua olid nad istunud? Masinlikult vaatas Lukutii »See on meeste a asd Osja, Tema saab aru ja 
käekella numbrilauale, kuid midagi ei jäänud teadvus kindlasti tapetud. SE Aga kuhu sina lähed?... Neil 
püsima, Ta ei näinud, vaid kuulis eesmise tanki lähen võib teistele jutustada... E 10 
mist. Mürin ja lõgin paisusid. Lukutin kummardus ve pole selleks aega, et sinugi katset. TETSISTSUSSUDAS 
madalamale; nõgesed kõrvetasid nägu. Tee tegi selle Vastuseks naeratas Seli A alate Muidugi, 
kohas järsu käänaku. Tank aeglustas käiku. Lukutiii [ võinud algul kel ks Aga tema ei oska ju las- 
nägi, kuidas torniluugist tuli nähtavale sakslane. Visii pärem. oleks asi i A pääseda rindele. Mis asi 
ohvitser gp, Lukutin ajas end širgu ja virutas pudeli. Sil lagi... Olgu haigla. aa jutella, ainult tundis — süda 
made ees läks tal kõik ähmaseks, ta ei näinud enam MT Aaa It, tänavad tõmbu- 
midagi. 4 k luksub seal, siia aga jõuab veri vaevalt, 
Tulistati. Lukutin surus end jälle vastu maad, Hirm vad külmaks, A jevitš Stešenko, saanud teada, 
polnud. Hirmu tundis ta alles õhtul, kui leitnant Žigatš Valja isa" a jätad pahandas: 
ütles: Po Raja sõida! ARNE 4 PEA A i 
“Esitan kõik kolm autasustamiseks.” »Lapselik romantika! TMT ae kol, 
Siis toibus Lukutin, talle meenus sakslase kõhn tumi Mis, olge Lelu SD s Ki 
nägu, Seal lõgistas surm hambaid... Nii võib saada fata- hloa, et Valjaga on ki "lid vanemad saanud Valjalt 
listiks. Mängida saatusega paaris ja paaritut... Nalja- Veidi aega enne sõda E ta teatas, et on abiellunud 
5 kas on ja jube hirm on. Aga kui- homme kästakse < lihikese, kuid tähtsa kirja; ü 


4 KAA z ' üll on häda, — õhkas 
lähen jälle, ootan nõgestes... Inimesel pole siin midagi Insener Vlahhoviga ja on õnnelik. Kü 
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Antonina Petrovna, — nüüd saadetakse ta rindele, al 
d lasta inimestel oma elu korraldada... Muide takis 
Antonina P A 
onina Petrovnat andumast rahutusele majapidamii 
mured, ta ostis sisse jahu, tangu, suhkrut, valmi: 
; raske talve vastu, Siiski leidis ta aega, f 
sisse astuda. 5 


Mina teie asemel keelaksin Raj üi i 
ajal niisi 
Äi lusi tegemast." % kal 


et Hana ju 


Hana ei vastanud midagi. Nagu võtaks Raja te 
kuulda? Ta oli kõnelnud Naumile, et on rumal sõil 
Pariisi. Naum tapeti seal. Kui ta oli katsunud öeld 
Osjale, et ei või jätta noort naist ilma järelevalveta 
see teda eemale tõrjunud. Ai A 
Ainult Alenka üksi on talle j » Kahekesi hakk 
vad, nad istuma õhtuti, ootama, millal lõpeb see neelu 
päda; Miks inimesed sõdivad? Ljova käis Pariisist siin 
nägi hea välja, näitas lõbusa naise pilti. Tähendab, 
oli hea Pariisis. Osjal aga oli hea siin... Vististi oli 
sakslastel hea oma kodus, räägitakse, et seal on pa 
kaupu, puhtad tänavad... Milleks on neil vaja Kiievil 
Miks pdhb tapma üksteist? 7, Hullumeelsed! Võib-olla 
see sellepärast, et inimesed on unustanud jumala | 
Hana katsus palvet meelde tuletada. Kuid arusaamal 
sõnad seginesid peas. Raja jutustas haiglast; ;Paluvad= 
TA terveks, me õiendame nendega arved”... A 
nina Petrovna jooksis sisse kisaga: ,Puud, peaasi puud, 
ei hakata kütma..." Tuli Polonski, et hüvasti 34 
Tema on jõelaevastikus, Kõneles Korosteni kohtä 
saapa trügivad..." Nad on hulluks läinud, nagi 
Kergelt ja lihtsalt suudles Raja Polonskit, nagu pole! 
olnud seljataga kiusatusi, võitlust, palavikulist i 
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viimset rahuööd. Kui ta oli lahkunud, mõtles Raja: mis- 
mugune õnn, et ma tookord õigel ajal meelt märkasin! 
Nüüd on mul kerge temaga. Ja Ossipile kirjutas: ,Pea 
meeles, et armastan, jään ootama"... 

Ossipilt tuli lühike kiri, ta kirjutas Rajale ja emale: 
»Homme sõidan tegevväkke. Meeleolu on kõigil kõrgen- 
(latud. Fašistlik kallaletung tabas meid ootamatult, kuid 
vaenlane eksis arvestuses, ta purustatakse",,, Hana 
luges kirjakese mitu korda üle, siis läks Stešenko juurde: 

,Osja kirjutab, et vaenlane purustatakse..." 

Aleksei Nikolajevitš muigas ärritatult: 

,Oleme lugenud... Te kleepige parem aknaruutudele 
paberiribad peale, kui lendavad, siis te uusi enam ei 
leia." 

Hana solvus: kuidas võis Stešenko olla lugenud seda, 
mida kirjutas Osja? Tal on tark poeg, ei loobi sõnu, kui 
lema ütleb, et sakslased saavad lüüa, tähendab, ta teab... 

Hana juurde tuli Veera Platonovna. 

»Borja on Tarnopolis. Kardan, et ei pääsenud välja. 
Aga kus teie oma on?” 


Hana luges Ossipi kirja ette. Veera Platonovnal tulid 


pisarad silma: 


,On hästi kirjutatud. See on tõsi, et meie võidame. 
Ma mäletan sakslasi... Võib-olla on neil palju suur- 
Vaata ometi, kuidas ta teile 
lirjutas!... Tingimata võidame. Ja Raja on tublil... 


lükke — südant neil pole... 


Üleksime meie nooremad...” 


"Ta vaatas ringi, nagu ei usuks, et nad üksi on, siis 


Molustas Hanat: 


»Meie võime nuttagi. Keegi ei pane meile pahaks...” 
Haigla oli ära sõitmas. Raja võttis sülle tütrekese, ja 
Nu tundis lõikavat hirmu, ise ei suutnud mõista, miks, 
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tegi endale etteheiteid — nüüd lähevad kõik lahku, 
talitses end ja kaelustas rahulikult Hanat, ütles: “ 
erutu, meie oleme ju alati tagalas",.. k 
tanud, kuidas ta jõudis haiglasse, kõik oli udus 
aga toibus kohe; tema elu seisis vaid ühes — töös, 
Oli see lapselik romantika, nagu ütles Stešenki 
Haigla oli ammu lakanud olemast Rajale millekski ga k 
päraseks, Ta teadis nüüd, et haigla — see on karbo 
happelehk, koikud, kips tünnides, vatipallid, verine, 
“lane marli, ööpotid, uriinipudelid, karjed, korisid T 
hingeldamine, ravimeist, palavikuhigist, agoonialämbi 
sest läbiimbunud õhk. Miks leidis siis habras Raja, ke 
kodused hellitasid, kaitsesid väikeste murede i sii 
hingelise rahustuse? 4 
Ossip kõneleks õigest kasvatusest, tal oleks õigus: 
poleks ka mitte õigus. Raja oli nördinud fašistide üll 
armastas kodumaad, ihkas võitu; aga kõik tema sõbralä 
rid, vanusekaaslased jagasid ju neid mõtteid ja tund: 
kuid mitte kõik ei teinud katset ületada kerget, peaaegi 
kaa joont, mis katsumuste päevil eraldab 
kes teevad ajalugu, nendest, kes võtavad seda ajali 
vastu nagu tormi, nagu saatust. Rajas oli tohutu ta 
vara kulutamata tundeid, igatsus oma tee järele, elulisi 
tegevuse järele, Ei suutnud rahustada teda mees, ei pak 
kunud rahuldust töö; unistused jäid, nad uuristas 
südant, nagu vesi uuristab kivi. See oli kõige tavalise 
naine, parajal määral edev, parajal määral tagasihoidlik) 
ankeedi järgi — teenistuja, seisundi poolest — armasta 
AV naine, Alja ema, tavaliste. tegudega — minna teal 
risse, õhata natuke, pärast süüdata priimus, unist 
Vana romaani kohal — kui toredasti nad elasid, ni 
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saatuslikud kangelannad, ja tund aega hiljem vastata 
mehele, kes otsib kummutis sokke: »Nõelun kohe kinni, 
ehkki mul on aeg tööle minna," ja endamisi põgusalt 
mõtelda — pole enam endised ajad, mina olen. nõu- 
kogude naine, võrdne, minul on oma tegevus. Ühe 
sõnaga, niisuguseid nagu Raja oli väga palju, ja kui ta 
võis köita kellegi tähelepanu, siis vahest oma ülei 
pikkade ripsmetega. Kuid temas elas rahuldamatuse 
tunne, mitu korda oli ta mõtelnud: Valjal on hea, temast 
saab näitlejanna, teda hakkas armastama mingisugune 
vbatavaline inimene, kes on kõikjal käinud... Zina on 
haaratud tööst, ja üldse ei maksa Zinaga võistlema kip- 
puda, see on erakordne loomus, Galotška? Noh, Galotška 
nukrutseb, nutab natuke, hetke pärast aga naerab lagi- 
nal, Ainult mina pole ennast leidnud... Tahtsin armas- 
lada nagu vanades romaanides, aga tuli rumalasti 
välja — segasin Ossipit töötamast. Ta pole halb, ta on 
väga hea, aga ta ei lase ennast armastada... Peaaegu 
pidin Polonskile järele andma, aga see on ju tunniks või 
kuuks — niiviisi võib asjatult killustada südame tühiste 
kihkude peale... 

Ja vaat neil päevil, kui maa värises, kui linnale lan- 
(jesid pommid ja mööda pikki sildu venisid põgenike 
lodud, kes lahkusid harjunud, omaseks saanud, kalleist 
kohtadest, tundis Raja maad jalge all. Selgus, et teda on 
vaja. Muidugi, Klavdija Ivanovna või Sorokina olid hoo- 
pis osavamad, aga haavatud ütlesid ,kutsu Rajetška" — 
millegagi lohutas ta neid, võib-olla vilumatusega, häm- 
meldanud, imestanud ilmega, mille andsid talle hiigla- 
pikad ripsmed. Vana, hallidest habemetüügastest kar- 
vane sapöör palus: ,Istu natuke, kullake"; koolipoisiga 
sarnanev leitnant aga sosistas rumalalt; ,Raja paradii- 
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sist".,,' Tal oli gangreen; arst ütles, et tuleb jaig ülalli 
poolt põlve maha võtta; Raja pöördus kõrvale — 
olid pisarad silmis. 

Tema käte vahel suri vanem-seersant Guzilov. Ta vä 
tas Rajale palavikuliste, kuumade ja samal ajal ud 
silmadega, vaatas nii väljendusrikkalt, et Raja 0 
tahtnud karjuda, lüüa surm tagasi, päästa ta. Niisugus 
silmad olid kord Ossipil, Ammu.,, Guzilov aga liiguta 
hüuli: ,Kirjuta Mašale"... Ta ei saanud lõpuni kõneld 
ja Raja teadis kogu tema elustühte: kuskil on Maša, Si 
tõmbus ta korraga külmaks, kangeks; vaevaga vabasta 

Raja oma käed. Iial varem polnud ta näinud, kuid 
sureb inimene, see vapustas teda — lihtsusega ja art; 
saamatusega. Alles äsja ju palus juua, erutus 
"Maša"... Praegu on tema nägu range, rahulik... Su 
aitas Rajal uuesti mõista” elu: kõik sai lähedasemak 
kallimaks. Hellusega mõtles ta Polonskile. Kus ta on? Mis 
teeb Ossip?.., Ta oleks tahtnud silitada tema ülem: 
karme juukseid, ütelda midagi väga lihtsat ja tähtsat. NI 
palju aastaid olid nad ju teineteise kõrval elanud, agi 
seda Pbinud ta talle öelnud... Võib-olla viskleb a 
praegu palavikus, kõneleb: ,Kirjuta Rajale"?,., Mis, teel: 
Alja? Kuidas läheb emal? (Nii nimetas Raja endami! 
Hanat.) Täna on jälle halb sõjateade... ' 

Haigla, kus töötas Raja, asetses Poltaava juures, Vahe 
öösiti ründasid pommilennukid, põlesid majad. Toodi haäs 
vatud poisike... Surm oli ssaanud igapäevaseks, tavali: 
seks; ja üha ägedamini lõi Rajas lõkkele armastus elu 
vastu, nende? valgete majakeste vastu, kirjute käterättide 
vastu, hommikuse jaheduse vastu, ööde* vastu, nii mus: 


* Sõnamäng «Pai 13 pan». 
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tade, nii vaikivate ööde, et näib, siin oled sina, seal 
tähed, lenda sinna — keegi ei pane tähele... Varem 
nägi Raja unenägusid, ta meenutas neid, kui Ossip, kas 
olekult tagasi tulnud, äratas teda hommiku eel, — kor! 
sõidab ta gondlis Veneetsia kanalitel, kord mängib klave- 
rit -= hiigelsuur kolonnidega saal, ja inimesed nuta- 
vad... Nüüd aga leidis ta hapu lodjapuumarja ja naeris 
õnnest — ma elan! Elan hästi, raskelt, jämedalt nagu 
tööhobune, aga A 0 
lete kuulnud Kiievist? .,. A 

nd je ajalehe, Pärast läks ta haavatute juurde; 
ei ütelnud midagi. Tol õhtul suri kapten Nikitenkor ta 
suri piinarikkalt, tahtis tõusta, heitis laiali käsi, oksen- 
(las verd. Raja ei lahkunud tema juurest lõpuni, 'Ta tun- 
dis, kuidas sureb ühes temaga: Kiiev, minu Kiiev!.:. 


5 


Ammutamatu oli elujõud Dmitri Aleksejevitš Krõlovis; 
lemalt ei suutnud võtta julgust ei raske töö ega sündmu- 
sed, Haigla oli paigutatud metsa. September oli eriti 
ere; näis, et surma lähedusest vapustatud loodus tahab 
pillata oma rikkusi. Liiga kõrges taevas liikusid pikka- 
misi edasi lindude kolmnurgad. Lõhnas rohu; geene 
järele. Hoolitsevalt soojendas päike inimesi. Jõe kõrgel 
kaldal kõnelesid hallid tarekesed lapsemängude, kosjade, 
pulmade, peiede rahulikust nukrusest, pihlakas aga va 
midagi juurde — südame kuumusest, rahutust nööruses 8 
Ja keset seda toredust nägi Dmitri Aleksejevitš 10 
viletsuse kohutavat vaatemängu. Päeval ja AE, läksid 
mööda teid põgenikud; vankritel ägasid vanaeided, nut- 
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a kipud lapsed; ,Junkersid" aga valasid teed tinaga 
üle, kslased lähenesid, näis, et miski ei ' 
1 ski ei suuda neile: 
Dmitri Aleksejevitš oli mitu korda vestelnud haavatud 
Sähslesiega olgugi vangid, käitusid nad nagu võitjad: 
nendes oli noorte, vallatushoogu sattunud loomade lõbu= 
sust; terved, päevitunud, muhelesi 
Ka esid nad, valu alla 
Ea neid kurat, millal neile ometi vastu saab? 
ohkas Dmitri Aleksejevitš endamisi, i 
n Komissar Bukov aga 
“Dnepropetrovsk on maha jäet i A 
ud.., 
SN j Tallinn on mah 
kul — psü 
nata välja," 
»Närvid, See. on daamikeste jaoks,” ägestus Dmitri 
Aleksejevitš. »Kui sakslased on hullud, milleks peame 
siis meie hulle mängima?" 
»Ülekaal materjalosas — tankid, lennuvägi..." 
Krõlov ei teadnud, mis vastata. Omal alal ei tee ta 
endale häi ä Näe, eile tõmbas ta seersant Gorbunovi 
maksast "välja kaheksakümne grammi raskuse killu — 
olge lahke! Poliitjuht Tširkessil päästis jala, see Tširkess 
saab veel tantsima, ausõna!... Aga kui palju kellelgi” 
tanke on, seda Krõlov ei tea. i 
Bukov jätkas: 
»Kasutavad ohtrasti õhudessanti, j 
, A , maanduvad ja kohe 
korraldavad ringkaitse. Autõmaatureid on igale poole 
lae paisanud — meie omad aina kõnelevad »kägudest”, 
Kihutavad mootorratastel — jälegi efektne Muidugi 
on olemas seikluslikkuse element, aga see mõjub parata- 
matult psühholoogiale ,..” 
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,Te tulete jälle psühholoogiaga? Mina ju tunnen neid 
sõnne, Räägin, jumal tänatud, saksa keelt, olen kõnel- 
nud... Nad ei oska mõteldagi.” 

«Võib-olla sellepärast liiguvadki edasi...” 

»Ei, seltsimees komissar, vabandage! Mis te tahate 
ütelda — et kui ta on idioot, tähendab, ta on tugevam? 
Ehkki teie olete komissar, aga, vabandage mind, räägite 
hulle jutte. Kes on teie tankid välja mõtelnud? Tark või 
idioot? Sammuda võib ilma peata, aga kaua nad nii ei 
sammu...” 

Toodi haavatud sakslane. See oli nooruke tankist, 
Kui Krõlov hakkas haava järele vaatama — mürsukild oli 
riivanud puusa — lõi sakslane värisema. 

«Mida te õieti kardate?" küsis Krõlov. 

Sakslane vaikis. Pärast tunnistas: 

»Meil öeldi, et punased kastreerivad vange. Parem 
tapke!...” 

Krõlov punastas nördimusest, kuid hoidis end: tagasi, 
sidus haava kinni. 

Kerge haav. Aga teie...” Ta lõi käega. ,Jalad saa- 
vad korras olema. Peaga on asi halvem — täielik tühjus.” 

Sakslane ei saanud aru, ehmus uuesti: 

«Härra major, kas olete psühhiaater?” 

Krõlov naeris. 

,Seda küll mitte... Aga kui te olete mures oma ajude 
pärast, siis psühhiaater teid ei aita, Kui vahest ehk 
loomaarst... Millele teie 'ema mõtles? Hitler Hitleriks, 
uga siiski mõninga inimesesarnasuse oleks ta võinud 
teile anda...” 

Nädalaks-paariks. läks kergemaks. Meie omad tegid 
vasturünnakuid, forsseerisid Desna. Lasksid maha mõned 
paanikatekitajad, seadsid . korra jalule. Talupojad, kes 
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metsas peidus olid, hakkasid koju tagasi tulema. Krõlov 
säras: ma rääkisin, et ega nad kaua sammu!,.. Ta sai 
kirja naiselt Atkarskist, Natašalt Moskvast. Elus, terved, 
noh, hea, rohkem pole praegu vaja. 

Pärast muutusid kõik uuesti süngeks; Bukov teatas iga 
päev: “ 

»Jätsime maha Tšernigovi... Romnõ... Kiievi... Aru= 
saamatu, kus nad peatatakse?,,.” 

Krõlovil tuli sõita üheks päevaks Orjoli arstimite 
järele. Ta tuli tagasi julgustatuna, kaua jutustas haava- 
tuile: i 

»Sakslased luiskavad, kui kuulad neid, pole meil) 
midagi järele jäänud. Orjolis aga on nagu enne sõda — 
kauplused, restoranid, kioskid. Tütarlapsed jalutavad... 
Tramm, tõeline tramm... Peatänav on suurepärane, 
muruväljak, puhtus — lihtsalt pealinn... Restoranis 
müüakse lahtist portveini, ma ei maitsnud, aga mul oli 
puhas paagike kaasas — võtsin haigete jaoks, see annab 
jõudu... Noh, kui Orjolis on nii, tähendab, Moskvas on; 
suurepärane. Varsti hakkavad need sõnnid tagasi sam- 
muma , JJ 24 

'Ta oskas kõiki nakatada ülevoolava elurõõmuga. Hai- 
ged armastasid teda pööraselt. Komissar Bukov ütles 
kord: ,Ma pean vist arstiteaduse ära õppima, muidu 
tuleb välja, et Krõlov on minu asemel komissar” ... Noor 
arst Zabrodski, haigluseni tundlik, kõneles, Krõlovi telki 
astudes: ! 

»Dmitri Aleksejevitš, tulin' teie juurde — mul lange-| 
vad käed rüppe...” 

»Mina ei ravi ,käte rüppelahgemist",”, urises Krõlov, 
eriti nõnda-ütelda meditsiinilisest seisusest isikuil. Aga 
mispärast langevad teil käed rüppe?» Kui närvitsete, et 
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Beljajevil õn temperatuur, siis see pole ohtlik — küll 
paraneb :..” 

Ilm seadis sügisesele sajule. Loodus õhkus nukrust, 
nagu inimesed. Ühel niisugusel hallil, troostitul päeval 
jooksis kohale Zabrodski: 

Dmitri Aleksejevitš, algas! .. a 

«Millest te kõnelete?" ' 

«Tungivad peale kogu rindel. Sõjateated on hirmsad. 
Ja pole vaja lugedagi, aitab sellest, kui minna välja 
kiviteele...” 

Dmitri Aleksejevitšil oli kange himu vanduda, aga ta 
hoidis end tagasi — iial ei lubanud endale jämedaid sõnu, 
ainult pigistas läbi hammaste: 

«Lurjused, võtaks neid!.. vt 

Nähes, et Zabrodskil tõmbleb huul, vihastus. ta: 

Teie olete vormist väljas. Teie peate ravima, aga teist 
võib haigeks jääda. Noh, tungivad peale... Tähendab, 
esimene vaatus pole veel lõppenud. Selles aga, missu- 
gune saab olema teine vaatus, ei tarvitse teil kahelda. 
Kas meie rahvast tunnete? Või olete ehk kuu peal üles 
kasvanud? See on iseäralik rahvas, võin teile öelda... 
Ma olin alles Moskvas, pommitati tublisti, meil lendasid 
kõik ruudud kildudeks, Vaatan, järgmisel päeval tuleb 
klaassepp, mõõtis: täpselt ära, lõikas välja, pani sisse. 
Enne sõda aga lõhkusin ma akna ära, siis ei jõudnud 
kolme nädala jooksul klaasseppa ära oodata — ikka 
»homme” ja homme”... Maneeži juurde kukkus pomm 

kohe paigati ära. Rahvas on meil niisugune — hädas 
näitab ta ennast. Tungivad peale? Pole viga, küll me 
»atume hoogu. Saate näha, kuidas nad tagasi partsivad. 
Nüüd aga lähme Džaparidze juurde — mulle ei -meeldi, et 
pikkamisi kokku kasvab...” 
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Krõlovil polnud kerge rääkida südisid sõnu, valu tun= 
gis südamesse: missugune õnnetus!... Ehitasime, ehita= 
sime, aga nüüd need sõnnid põletavad. On viljad ära 
tallanud. Tapavad lapsi. Midagi ennenägematut... Kuid 
ühte teadis Krõlov kindlasti: rabeleme välja! 

Jõudis kätte saatuslik päev: oli diviis — ja pole enamt 
diviisi. Välitelefon vaikib. Mööda teed lähevad koman= 
dörid, võitlejad mitmesugustest väeosadest — jalaväela= 
sed, sapöörid, 'sideväelased, Igalt poolt tulistatakse.,y 
Midagi väga halba, niisugust pole veel olnud... 

Krõlov peatas tundmatu komandöri: 

"Seltsimees kapten, kuhu te lähete?” 

"Olen oma väeosa kaotanud...” 

"Ma ei küsi mitte, mis te kaotanud olete, vaid mis te 
kavatsete teha?" 

Kapten lahutas käsi: 

»Ei tea... Nähtavasti me oleme ümber piiratud...” 

See sõna oli noil päevil kõigil keelel. Keegi ei teadnud 
õieti, kus sakslased on; korratu tulistamine, vaenlase len= 
nuväe sagedased rünnakud; taluvankrite, põlenud veo- 
autode jä*mahajäetud autodega ummistatud teed suuren= 
dasid segadust, a 

Krõlov haaras kaptenil käest kinni: 

»Kui te olete oma väeosa kaotanud, siis olge*lahke!... 
On tarvis haigla välja vedada. Ega's või jätta haavatuid 

neile sõnnidele. Teiega kõneleb teise järgu sõjaväearst 
Krõlov. Teie koguge võitlejaid. Näete, lähevad kor= 
ratult, ja on veel ninad norgu lasknud. On vist kah vä 
osa kaotanud. -Siin aga on' tarvis leida... On tarvis! 
leida väljapääs, ütlen ma..." — “ d 
Tema sõnades oli niisugust kirge, et kapten vastas: 
» Katsume.” 
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 Andestage,ma-ei:küsinud, kellega on mul tegemist...” 

“Kapten Zuikov.” f 

Krõlov asus ise keset teed, peatades võitlejaid. 

«Kuhu sa ruttad? Üksikult ei pääse niikuinii välja... 
Siin on häda haiglaga... Sul on hea nägu, kohe näha a 
nõukogude inimene, kas sa tahad siis haavatud seltsi- 


mehed maha jätta?... Pööra paremale, käsutab ülem, 
kapten...” 4 

Krõlov vandus end: oli unustanud, kuidas selle kapteni 
nimi on! 

Läks korda koguda umbes kakssada meest, arvestamata 
haigla personali. Kui pimenes, asuti teele, TA 
põles väike linnake, ja tulekuma taustal paistsid sel- 
gesti vankrid haavatutega. Trasseetivad kuulid, Tä“ 
ketid — hetkeks jäi Krõlov imetelles vaatama — ilutules- 
tik! Ja kohe tuli meelde — peab silmad lahti hoidma, et 
laiali ei jookseks. See Žukov või Saikov on t0sS... A 

Krõlov varjas teiste eest, et ta suudab vaevalt käia: 
tugev reumahoog. Zabrodski märkas siiski: 

»Dmitri Aleksejevitš, istuge õige vankrile.” 

Krõlov sai vihaseks: 

»Vankrid on haavatute jaoks, mu armas. Vaat kui 
väljume sellest, nagu te seal räägite, piiramisrõngast, SL 
lasen niisugust kadrilli, et te surete kadeduse kätte... 

See oli niivõrd ootamatu — mustpimedas metsas, kahe 
pommituse vahel, et isegi haavatud hakkasid naeratama. 

Nad läksid öösiti — päeval olid peidus metsas, olid 
läbimärjad, lõdisesid külmast. -Sattusid varitsussalga 
peale, tegid läbi lahingu; sakslased olid asunud varitsema 
külakeses, paigutanud katusele kuulipildujad. Oki 
el kapten Zuikov pole toss. Külakese võtsid nad jt 
jooksuga. Tared põlesid, lebas sakslaste söestunud laipu. 
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Krõlov kaelustas kaptenit. Nad läksid edasi. Kui hakkas 
taanduma, lõi kahvatama neljas öö, nägi Krõlov vihma 
tiheda võrgu taga kauguses sõdureid. 

»Nõh, kapten, käsutage...” 

Käsutada ei tulnud: need olid omad. Krõlov vaatas — 


läinud korda, ta vajus kohe laia voodisse ja magas kesk= 
päevani. Siis kargas üles ja käigu peal siludes oma hõre: 
daid, ent tõrksaid juukseid, jooksis haavatute juurde. 

Õhtul kõneles ta major Švetsovile: 

« »Piiramisrõngas".., Aga mina küsin teilt — kai 
sakslased pole piiramisrõngas? Ja kõik piirab — nii: 
hästi meie väeosad kui ka elanikud ja metsad: On mui= 
dugi jõledus, et tuleb taanduda... Komissar ülleb, 
kogu-asi seisab tankides, lennukites. Ma eitea, mina pole 
strateeg... Minu arvates ka oskuses. Nemad tunne= 


5 Meie aga unistasime muust... Pole viga, küll õpime. 
f Nad tulid meie juurde joovastunuina, olid end prantsuse 
šampanjat täis lakkunud. Kas nad siis Prantsusmaal sõdi- 
sid? .. g Seal polnud tõelist vastupanu, Mulle jutustas 
üks insener, tema oli seal — rahvas on vahva, aga lõd- 


vaks muutunud, Poliitika... Näe, mina leidsin kapteni.“ 
Vist Sutškov on nimi... Ta oli oma väeosa kaotanud," 


see.on muidugi halb, aga võitlejaid kogus siiški, ise tulid 
välja ja haigla vedasid välja, lisaks nottisid veel maha 
paarkümmend sakslast... Miks? Aga sellepärast, et ta 


on kommunist, peab taiplik olema. Need sõnnid lähe- | 
vad ega mõtle. Hea, neil on sõjavägi. Sõjavägi on: 


A meilgi. Aga vaat seda neil pole, see on sügavam, see 
i tähendab — ka üksi suudab inimene paljugi: Kui pole 
kõrval ülemust, on mul siiski ülemus — peas. Ma võin 
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Stalinit päeva ja ÖÖ 
olen... 2 
välja. Nad arvasid, et ma nad ä 
sed idioodid! Meie aga päästsime nai 
et nad seda väärt on, 
lähendab midagi... 
ma pole pärast tulekut veel so 
Öösel, teinud ringkäigu haiget! 
majatrepile, hakkas suitsetama, 
nad ei pannud teda tähele. 
sosinaga: 


laual on pekk, mesi, piim. Imeasjad!... Kuid süüa ei 


nid vastu?,.." 
peigmees sõjaväes :.- 


i ü 1 
kael aralnuilkeedar värki, mähkrstestsala seimapreilin karata, mitte suudelda tüdruku 


sed!... 
ruk! 


kahurid, läheduses 15 


[kuidas tema nimi ometi on? 
unustanud), ähmaselt mõtles toh 


kui ma tõesti kommunist 
tirisime neli sõnni 
ra kohitsen, säära- 
d, mitte sellepärast, 
meie oleme kommunistid — see 
Hüva, kui teil on napsi — joome, 
J sooja saanudki.” 
e juures, istus Krõlov 
Kõrval istus paarike; 
Sõjaväelane keelitas valju 


sel kuulda, 
, Teate, seltsimees major, me 


Linnu anname ära, sildu laseme õhku, aga sina pun- 


Linnad võtate tagasi. Mina aga tahan õnne. Mul on 
s end tagasi, et mitte üles 
vaata ometi missugu- 
ja ta naeratas — hea tüd- 


Krõlov heldis, vaevu hoidi 


Talle meenus Nataša 


on nüüd Vasja? A JA 
is pe kaua pommilennukid, haukusid sa 
hkes pomm. Krõlov istus ikka vee! 
võõrale tütarlapsele, kaptenile 
Olen unustanud, ausõna, 
utule võitmatule rahvale. 


a mõtles — Natašale, 


»Lennukid!” 
Krõlov muigas — küll 0 
Jaulma: 
Must kaaren, 
Küll asjata ootad, — su sa 
fa tundis piinlikkust: jälle laulis valest 
Jaulda, aga ei oska, säärane nurjatus . . 


m ööhulkurid, ja äkki hakkas 


miks lendled mu pea kohal sa? 
ak pole ma... 


il Tahaks vahel 
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* sid Hanale arusaadavad oma nõrkustes (ta kordas enda 
misi hullud, nagu, Naum!...."). Ainult Ossip pani ted: 


6 


Hana maailm meenutas lapse maailma; võib-olla selles 
pärast oli tal nii kerge väikese pojatütrega. Sündmused) 
milledest kõneldi ümberringi, rahva lootused, edusam: 
mud, mured olid temale omadeks, kodusteks asjadeks 
väikesed 'tähelepanekud, kohtumised asendasid tal raamä; 
'tuid. Maa kasvu üle otsustas ta nende ehitatud majade 


nääri peale, kõneles ta Rajale: ,Osja arvab, et on ümbe 
kasvatatud, aga see pole nii lihtne"... Ta oli üles ka 
vanud teissuguses maailmas — julma jumala maail! 
keda ei saa leevendada paastudegagi, julma polit; 
rajooni-ülema maailmas —- võib kinni võtta, välja saata 
--- umbsete lootuste ja koduse argipäevase ahastuse mää» 
ilmas. Tema peas segines kõik: vanade palvete sõnad jäi 
“Ossipi laused, mis olid nagu ajalehejuhtkirjast võetud, 
vanad uskumused, ended ja kõnelused viisaastakuist, 
planeerimisest, teadlikkusest, Ta ei teadnud ise, kas tä 
usub Šjumalat, Aga Ossipit ta uskus. Vaat käis siin 
Ljova, ilusasti riietatud, lõbus, naeratas, aga Hana tundis 
tema vastu haletsust, hagu oma kadunud mehe vastu 
Raja luges raamatuid, käis teatris, mängis klaverit, kuid 
Hana teadis, et Raja nutab öösiti tasakesi, nagu oli nuls 
nud tema, kui mees ära sõitis. Ja ka teised inimesed mäis 


hämmastama oma kindlusega, püsivusega, tarkusega. Ti 
kartis teda natuke ja jumaldas teda: Ossipi sõnad oli! 
temale tõeks. Sellepärast säilitas ta rahu, kui linn viske 
les nagu tüüfusehaige, kui inimesed, kes olid katsunud 
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välja pääseda, tulid tagasi kisaga: »Sakslased on Boris- 
pole juures", kui värisesid aknaklaasid: lähenevast Suur 
tükimürinast. Ta võttis põlvedele pojatütre: "Ära karda, 
see on sõda”... Hana teadis, et sõjas lastakse, ja mürin 
näis talle loomulik. , A 
Oli hele sügisehommik; kullendasid kastanid; pärast 
»õjakära saabus ootamatult vaikus, Hana väljus — kal- 
sun hankida piima Alenkale,,. Ja äkki karjahtas (i — 
vastu tulid mööda Saksaganski tänavat sakslased, Kõike 
oli ta oodanud, ainult mitte seda, Osja kirjutas ju, et 
nad saavad lüüa... Sakslased aga tulid, noored, lõbu- 
vad, naersid, mälusid midagi käies. Hana hakkas rabelema 
magu kana, varjas endaga Alja. Uks sakslane, silmanud 
leda, hakkas naerma ja suunas temale automaadi; ka 
lema seltsimehed naersid — see näis neile lõbusa nal- 
jana. Hana suutis vaevu koju joosta. Ta istus Alja kõr- 
vale ja hakkas kordama: «Pole viga... See on meelega, 
Wi neid lõksu meelitada... Varsti tulevad meie omad. 
Varsti tuleb isa koju”. Ta ei rahustanud mitte pojatütart, 
vaid ennast. Alja ei kartnudki; kuuldes tänavalt kostvat 
muusikat plaksutas ta käsi. A 
Õhtu eel otsustas Hana minna Stešenkode juurde — 
võib-olla teavad nemad, millal meie omad tagasi tule- 
vad? 
Aleksei Nikolajevitš võttis ta ebalahkelt vastu; Hana 
küsis isegi: 
»Kas te pole haige?" 
KEL. 
See on hea. Muidu, niisugusel ajal haigeks jääda... 
Kas olete neid näinud?” 4 
,Olen. Kord-on- eeskujulik. Kohe näha — teine kool, 
Nad on ju ka teisiti elanud — ilma nende ,eksperimenti- 
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deta",.. Meie omad aga... Mis siin kõnelda, mäng sügused, lõhkusid aknaid, purustasid mööblit, lasksid 
läbi...” patjadest sulgi välja. Kuid need olid ju vähearenenud 
° Hana ei saanud midagi aru. inimesed, tema jaga on õpetaja, kasvatab lapsi... 
"Kellest te kõnelete, Aleksei Nikolajevitš?” Võib-olla fantaseeris ka Osja, nagu Naum?... > 
"Selge, kellest, mitte meist teiega, kommunistidest.” Hommiku eel uinus ta istudes ja ärkas varsti 
; Hana surus Alja enda vastu; ta suutis vaevalt kõneli lõbusa vadina peale. Kohe tuli tal meelde: sakslased, 
mure ja meelepaha pärast, Stešenko... Tänavail oli vaikne — meie omad pole 
«Kuidas te võite?.., Valja oli ühes Rajetškaga komsi lagasi tulnud, +4 
i molis, käis siin — kõneles, et on andnud avalduse Koputati. Hana võpatas: kas viimati pole need, püssi- 
teisse...” lega?... Tuli Veera Platonovna. 


»Sunduse järgi on muudki tehtud.” 

Antonina Petrovna segas end vahele: 

«Asjata kõnelete Valjast.., Kas võib tüdrukuke polii 
tikast aru saada?,..” 

Aleksei Nikolajevitš kõneles algul vastu tahtmist, ku 
des aga Valja kohta, ägestus: 

»Minu tütar pole milleski süüdi. Tahate süü teise kael! 
ajada? Ei tule välja! Meie ei läinud, meid aeti.” 

“Kes teid siis ajas?" 


on õnnetus!,..” 


ilmas. 


leda tulistada: 


sõdurid need siis on, need on bandiidid!...” 


»Niisugused nagu teie poeg. Arusaadav, miks juudi jutustadagi... See oli teatri juures... Kolm sakslast 
ära hingusid ..." ” ja üks meie kriminaalkurjategija.. . Haarasid vanamehe 
Hana tõusis: k kinni, kiskusid habeme ära. Mina ei kannatanud välja: 
»Alenka, lähme.” 4 4 Mis te teete?..." Kriminaalne aga vastab — ,See “Ga 
Antonina Petrovna hämmeldus, jooksis välja esikussi juut"... Pole neil südametunnistust, Ei nad kaua (UE) 
»Nüüd on kõik närvilised... Võib-olla on teil leiva! Kui meie omad ära läksid, ütles mulle üks komandö 


napp? Ma annan teile, varusin.,.” 

»Oma jalga ei too ma siia!" hüüdis Hana. 

"Ta pani pojatütre magama, istus voodikese kõrva 
vaatas lapsenäole, heledale, rahulikule, ja nuttis t 
Siin me oleme nüüd üksi... Kaks orbu — üks ei sui 
ise riietudagi, teine on haua äärel. Kes oleks võinu! 
arvata, et Stešenko on pogrommitegija? Kunagi tulid nii: 


meste üle- valitseda?” 


juudid, ma ei uskunud kohe oma KõrVUAMA 
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Vaevalt jõudsin siia — neli korda peeti kinni, Küll 
Ja Hanal läks kohe kergemaks: meie pole üksi maa- 
Ta jutustas Veera Platonovnäle, kuidas sakslane tahtis 
«Te mõtelge ainult — ma lähen Alenkaga... Mis 


»Elajad! Ma tulin: praegu teie juurde, hirmus kohe 


-Oodake meid varsti tagasi"... Kas võivad elajad ini- 


»Veera Platonovna, ma käisin Stešenko juures. Te ei 
mu mind... Ta karjus, et süüdi on kommunistid ja 


»Ma pole teda iial ärmastanud, Valja on hea tüdruk. 
Tema aga pole otsekohene inimene, kõneleb magusalt, 


silmad aga vaatavad kõrvale... Teie, Hana Lvovna, ärgu 
minge nende juurde. Kui teile hakatakse liiga tege 
võtke Aletška ja — minu juurde. Kriminaalkurjategi) 
karjus, nagu hakataks juute kortereist välja tõstma, mi 
mõtlesin siis, et teil on parem minu juurde asuda, kits 

teil seal ju on, aga siiski rahulikum.” 4 

Hana kaelustas teda, lubas varsti tulla. Kui Ve 
Platonovna ära läks, mõtles Hana: ei, Ossip kõneli 
õigust. Stešenko on uss. Aga kui palju on niisugu 
seid?,.. Veera Platonovna kõneleb nagu Osja. Ja ki 
Valja võiks teisiti kõnelda? Või Borja?... Noored 
head. Nemad sõdivad. Tähendab, varsti kihutatal 
need elajad minema, 

Kaks päeva hiljem varahommikul äratas teda hirm 
mürin, Ta jooksis tänavale. Pooleldi riietatud inimesi 
kõnelesid millestki erutatult, Kreštšatikult tuli musti 
suitsu, paksu nagu udu. Hana naeratas endamisi: $ 
lähenevad meie omad linnale, Nüüd ei tule enam kaü 
kannatada. Ta tõstis Alja kätele ja sosistas: 

«Kra karda, isa tuleb seal...” 

W A 


7 A 


Veera Platonovna istus kodus, kudus. Kui Borja tagas 
tuleb, saab temale talveks... Nagu alati, oli tema tub 
väga puhas, nagu oleks ta äsja koristanud pühadek! 
Kolm patja üksteise peal, pikeekate, ruske, nagu päik: 
paistest üleujutatud põrand. Seinal rippus suur ülesvõi 
Borjast sõjaväemundris — ta oli saatnud selle » Tarni 
polist; kõrvale olid riputatud vanad luitunud päevapil: 
did — kadunud mehe oma, õe, õepoegade omad. Nurgi 
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helkis hämaralt ikoon: Veera Platonovna pidas" teda kal- 
liks — »ema juures oli rippunud"... Borja küsis kord: 
«Milleks hoiad seda? Sa pole ju usklik?".... Veera Pla-- 
lonovna ei vastanud kohe, mõtles pisut: ,Keda, ta 
segab?.., Ma ei tea, Borenka, mis sulle ütelda. Kirikus: 
ma ei käi, ei palveta. Aga kas jumal on' või mitte, seda 
ma ei tea. Kui on, siis mitte kirikus, südames..." 

Ta kudus ja mõtles: küll on raske! Ei oodanud, et mar 
veel niisugust asja näha saan... Tolle sõja ajal tulid 
kah, aga siiski oli teisiti, rüüstasid, tapsid, kuid ei piina- 
nud inimesi päise päeva ajal. Kust niisugused võetakse?" 
Lagistavad naerda, tulistavad... Pole inimesed. Meie 
omadel on raske — kui palju nendel on suurtükke, aulo-- 
nid, vankreid... Kaua tuleb sõdida, võib-olla ei saa mina 
lõppu näha 

Ta kuulatas. Trepil karjuti: ,Midagi pole mul... Ärge: 
puudutage!...” Keegi vandus saksa keeli. Siis koputati 
lema uksele. Ta kohendas juukseid, avas rahulikult. 
Sisse astusid kolm sakslast. Üks nendest — ülem — 
kõneles vene keelt, halvasti, aga võis aru saada. 

»Kes elama? Juut on? Sõjaväelane on? Kommunist 
on?” 

Veera Platonovna raputas pead. 

»Olen üksi siin.” 

«Mis: rahvus?” 

»Ukrainlanna. Letki külast...” 

Sakslased hakkasid välja loopima kummutisahtleist 
pesu, Borja vihikuid, paelakestega kokkuköidetud vanu 
"Kirju, puistasid maha tangud. 

See, kes kõneles vene keelt, vaatas: Borja päevapilti, 
»Kes?” f 
»Poeg.” 


»Kommunist?” 

Veera Plätonovna vastas a 

“Teil on oma usk, meil oma. 

Sakslane ei saanud aru, aga SA Plstonovasdi tool 
vihastas teda. Ta tõmbas seinalt päevapildi maha, kiskus 
tükkideks. 

Ei ole poeg, Kaputt!" 

»Häbi peaks teil olema,” ütles Veera Platonovna, ,häbi 
peaks olema vanainimesele liiga teha. Kas teil on ema? 

»Vait olla!" 

Raevus tallas sakslane päevapiltide tükke, särke, lõnga 


vihte, kirju. Äkki silmas ta ikooni all postkaarti — Lenini 


näopilti, 
»Kommunist? Siis saama.” 
Hooga lõi ta Veera Platonovnale näkku. Veera Plato» 
novna kukkus; purunesid prillid, nägu oli verine, kui 
meelemärkust ta ei kaotanud. Ta vaatas oma piinajale 
ja see pilk ärritas sakslast. Kaks teist olid lahkunud, läi: 


nud trepist üles. Sealt kostsid kisa, puruneva klaasi 


kõlin, Ka ülem oli juba ära minemas, äkki tõusis viha 


jälle kiku, Vana nõid! nistgused lasevad maju õhku) 


tulistavad selja tagant.., Ennast unustades jooksis tä 
Veera Platonovna t, hakkas teda tallama, nagu ol 


- enne tallanud pesu. Siis lohistas ta tema trepile, tagus! 


peaga vastu astmeid, vedas ta juba surnuna õue, Ta 
sis kaua oma ohvri kohal ja 'vandus kähisevalt, jõledasti 
“Taevas oli punane — põles Kreštšatik. Õudsest hirmus 
haaratud maja aga karjus hommikuni. 


-320. 


8 . 


Kui Hana läks Alenkaga turule (see oli pühapäeval, 
nädal aega pärast sakslaste tulekut), nägi ta seinal kuulu- 
tust. Võib-olla ei tohi käiagi?... Ta peatus sinaka lehe- 
kese juures. Sellel seisis: ,Kiievi linna ja ümbruse juu- 
did. Esmaspäeval 29-nda! septembril kell seitse hommi- 
kul peate teie ilmuma asjadega, dokumentidega ja soo- 
jade riietega Dorogožitski tänavale, Juudi surnuaia juu- 
res. Mitteilmumise eest on surmanuhtlus”, 

Mitu korda luges ta käsu üle. Mis need elajad on välja 
mõtelnud?... Kõrval seisis elatanud mees; ta näis 
Hanale heatahtlik. Hana küsis: 

«Kas saate aru, mis nad on välja mõtelnud?...," 

Mees "vaatas ehmunult ringi ja läks eemale, Keegi 
naine ütles: 

«Selge. Hakkavad juute välja saatma...” 

»Kuhu?" 

«Seda ma ei tea.” 

Hana läks pikkamisi koju. Nädala jooksul oli kal väga 
vananenud, pea värises, jalad ei kõndinud. Kuhu need 
elajad võivad saata?... Nendelt ei või oodata midagi 
head, ei hooli nad sile et vanainimene, laps... Ja 
varsti on talv... Õrnuse ja nukrusega vaatas Hana 
Aljale: mis saab tüdrukukesest? Suren mina — ei keegi 
hellita siis enam teda. Ja ERE tark, lõbus laps. Ta 
peaks mängima, vallatlema ,.. Mina olen küllalt elanud, 
on aeg surra. Aga Alenka... Kuidas päästa laps? 

Ta otsustas minna veeta Platonovna juurde: palun 
teda võtta tüdrukuke enda juurde, seniks kui meie omad 
tagasi tulevad... Ukse avas tundmatu naine, ta vaatas 
vihaselt Hanale. 
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«Ei ole tetla enam. Viidi ära... Kõik kommunistid 
viidi ära. Käs teie ei usu või? Küsige politseist.” 

Hana mõistis: nüüd ei päästa keegi. Peab saatusele 
alla heitma. Võib-olla ei saadeta kaugele... Kuidagiviisi 
elame ära... Küllap on ka sakslaste hulgas korral'kke 
inimesi, tunnevad kaasa lapsele... 

Ja Hana hakkas valmistuma ärasõiduks. Alenkal on 
kasukake katki, tarvis tingimata ära parandada. Sukake- 
sed järele vaadata. Küpsetan koogikesi... Majapidamis- 
mured juhtisid kõrvale süngeist mõtteist. Alja mängis; 
siis uinus rahulikult, "uimudes ütles: , Vanaema, nukk 
Maša sõidab kaasa. Eks?..." 

Hommikul hakkas Hana minekuks valmistuma, kuid 
nähes, et tänav on täis inimesi kompsudega, vankritega, 
kärudega, mõistis ta, et pole vaja rutata — hea, kui 
õhtuks pärale jõuame... 

Lvovskaja tänav oli ummistatud. Mmimesi sõitis kaaris 
kuil, neid läks jala, kõmpis. Oli väga palju vanu, palju 
lapsi, Hana mõtles: kus on siis noored? ... Ja kohe mee“| 
mus talle; noored sõdivad. Siin on kõik niisugused nagu 
mina Afjaga... Kaks habemikku vanameest kandsid 
vaibal halvatud vanaeite. Kunstjalaga mees ajas lapse= 
vankrit, milles muretult naeratas maimuke, Lapsed kaota= 
sid emasid, nutsid. Vanamehed palvetasid; ja idamaiste 
palvelaulude nukrad helid sulasid ühte naiste nutuga: 
Kaks neiut läksid teineteise ümbert kinni hoides, nad 
olid pannud selga ilusad kleidid ja püüdsid kogu aeg 
naeratada. Alja, ehmunult ringi vaadates, surus vastu 
rinda suurt nükku. ; 

Äkki silmas Hana rahvahulgas vana* doktor” Wain- 
bergi, kes oli ravinud Rajat, Alenkat. Vaevaga jõudis: tä 
tema juurde. 
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«Doktor, kuhu nad meid saadavad?” 

Ta vaatas temale heade, kurbade silmadega ja kum- 
mardudes vastas sosinal: 

»Hauda.” 

Hana karjahtas, haaras Alja. 

See ei või olla! Lapsed?..." 

Doktor lõi käega, võttis prillid eest, ja Hana nägi, el 
tal on silmis pisarad. 

Uha raskemaks ja raskemaks läks edasi liikuda: Pav- 
lovskaja tänavalt tulid rahvahulgad, Nekrassovskajalt, 
Dmitrievskajalt. Iial polnud Hana arvanud, et Lvovskaja 
tänav on nii pikk. Nad olid ju jõudnud ainult turuni... 
Kõnniteedel seisid saksa patrullid. Vahel kuulis Hana 
üksikuid lauseid, mis kosisid väravaalustest, sissekäiku- 
dest, avatud akendest. 

»Issand, kui pälju neid on!... Aga kuhu nad saade- 
takse? ...” 

«Räägitakse, et töödele. . kd 

«Hirmus ori vaadatal..." 

Saša, ära lõunale hiljaks jää..." 

«Ma jooksen ainult korraks pagariärisse.. .” 

,Kreštšatikul põleb ikka veel.. ji 

Kuskil sakslaste aheliku taga jätkus elu... Alja ei 
suutnud enam kõndida, nuttis, Hana võttis ta sülle, kuid 
polnud jõudu kanda teda. Keegi ütles: »Pange laps vank- 
risse"... Hana tänas. Vanamees, kes vankris sõitis, ei, 
vastanud, ta pomises midagi. Võib-olla ta palvetas? Või 
oli kaotanud mõistuse?... Niisugusest asjast võib ju hul- 
luks minna! 

Võib-olla doktor liialdab? Tema on alati nii... Ütles, 
ot Rajal on kopsupõletik, temal aga oli harilik gripp... 

Naine, kes läks Hana kõrval, ütles: 
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Kivitee... Ta käis siin väga ammu — nad sõitsid Nau- 


«Räägitakse, et meid paigutatakse laiali väikestesse miga Roosa pulma. Naum tantsis naljakalt. Ka tema 


linnadesse..." 

Muidugi liialdab doktor. Elajad, aga nad ei või tappi 
lapsi. Hana püüdis end julgustada, kuid süda tari 
sees. Ei, see tee ei vii elule! Kõik nutavad, naised kisu: 
vad lõhki riideid seljas, vanamehed palvetavad, näi 
enne surma. Kelle poole nad palvetavad?... Hanale mee 
nus, kuidas ta kunagi oli istunud sünagoogis — üleval! 
Oli Kohtupäev, vanamehed anusid jumalalt hala! 


tust, Pärast aga oli ,pogromm.,. Kui ongi olema! 
jumal, ta ei kuule, temal on ükskõik — ei ole need te 
lapsed... 


Sakslastel aga on häbitud silmad, vaatavad ja naetä; 
vad. Näe, üks pöördus ära, ehkki elajas, aga tal endä 
on õudne... Kus on siis meie omad? Kus on Osja? Müi: 
dugi, meie omad võidavad, aga millal?... Need siin pii 
navad ju kõik surnuks... 


tantsis siis — polkat.., Ja nüüd ongi elu möödas. Aga 
Alenka... Alenkat ei või maha jätta — ta alles hakkab 
elama... Kus nad on? See on vist Möldri tänav... 

Majad olid lõppenud. Ümberringi on tühi maa-ala, siin 
künkake, seal jäärak ja liiv, palju liiva. Kõik jäid seisma: 
edasi ei lasta. Mõned võtsid einet. Naised vaigistasid 
lapsi, Vanamees palvetas: ,$a viisid meid Egiptusest 
välja..." 

Hämardus, kui nad jõudsid saksa valyepunkti juurde. 
Hana silmas äratallatud rohul laudu. Nagu kantseleis... 
Vististi kirjutatakse üles, kuhu ära saata... Lasti läbi 
väikeste rühmadena — kolmekümne inimese kaupa, Hana 
kõrvale olid sattunud kaks neiut ilusais kleitides ja hull 
vanamees, too, kes oli pannud Alja vankrisse, 

Sakslane võttis Hanalt passi. Hana küsis: 

»Te märgite ära?” 


Kus nad ön? Ikka veel Lvovskaja... Vaat selles majas Kuid tema viskas passi maha, karjus: 


elas kunagi Hana vanem õde Fenja, tema mees oli rät= 


sep, ilus silt... Kui Hana Naumiga tuttavaks sai, tuli 

õe juulkle, nuttis, palus õnnistust nagu emalt, Naum. 0! 
hea, ainult hull... Kui ta ära sõitis, oli raske Osjaga. 
Hana töötas pesunaisena, pärast koristajana. Siiski* pani 
ta Osja jalule. Muidugi oli Ljoval kergem elu, aga Osj 
on selge pea. Teda arvestatakse, vististi fon ta nüül 
komandör... Ja kahea naise leidis ta. Lihtne on öelda, e! 


Raja on tujukas, kõik naised on tujukad, aga tal on 


kuldne süda. Ja hästi tegi, et läks sõtta, kõik peaval 
sõdima, kui. need niisugused elajad on... Nüüd on selt 
miks Stešeriko Raja kavatsust püüdis ära laita. Uss!. 
Veera Platonovna aga on tõeline sõber. Mis need elä: 
jad temaga tegid? Võib-olla saatsid ta ära?... 
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«Mitte kõnelda! Väärtasjad!" 
Hana ulatas laulatussõrmuse ja kolm hõbelusikat. 
»Seeon kõik?” 
4 Nad lasti edasi. Teine sakslane karjus: 

»Riidest lahti võttal Kähku!" 

Hana seisis, ei liigutanud ennast. Sakslane lõi teda. 

»Riidest lahti võtta! Tüdruk riidest lahti võttal" 

Mis nad veel on välja mõtelnud? Elajad!... Hana hak- 
kas Aljat riidest lahti võtma. Laps nuttis: 

»Vanaema, ma ei taha end pesta! Vanaema, külm 
(MA 

Mana haaras ta sülle, surus oma kuivetanud ihu vastu, 
püüdis veel soojendada teda. 
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Vanamees võttis kuue maha. 
«Püksid maha võtta! Kähku!" 

Vanamees vastas: 

n Ei," 

Siis lõi sakslane talle näkku, ta kõikus, kuid ei kukki 
nud; ta silmad läksid veripunaseks ja terava kurguhääs 
lega kisendas ta: 

»Ole sa neetud, ja su seeme, ja su maja, ja su tee!" 
Jooksis juurde teine sakslane, automaadiga purusti 
vanamehel pea. Alja nuttis: | 

“Vanaema, ma kardan..." 

«Tapke mind, aga laps jätke!" anus Hana. 

»Mitte kõnelda! Edasi! Kähku!" 

Kaks tütarlast võtsid riidest lahti. Sakslased vaatasi! 
neid ahnete ja vihaste silmadega. Tütarlapsed aga asti 
sid naeratades ette ja kõigile ootamatult hakkasi! 
laulma: 


üles, keda needus rõhub... 


jäärak, Tema teadvusse jõudsid veel nai! 
sõnad, gkes käis kõrval: ,»See on Babji Jar"... Siis haa: 
ras sakslane Alja ja vi! 


poole, tõstis käe kõrgele, kisendas: 
»Osja tuleb! Punaarmee tuleb! Tasute "kõige eest) 


elajad!...” y 
Näd aeti otse jääraku äärde, anti valang automaas 
tidest. N 


Asjade lasu juures tülitsesid sakslased. 

»Ma ütlesin sulle, et see käekeil on minu oma. 

»Sa ütlesid teise kohta, selle aga panin mina Kõr-i 
AVAGA - 
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Ta pistis tasku mõned sõrmused, nende hulgas ka selle, 
mille noor unistav rätsep oii kunagi pannud erutatud 
Hana sõrme... Ja seal on Alja kasukake, Hana jõudis 
eile ära parandada... Keegi ei võta seda... Pesu, 
mänguasjad, naiste käekotid, kepid, palveraamatud, kübar 
suure sulega... 
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Sügis oli külm. Sadas kestvalt vihma, Sügavad kaevu- 
taolised kaevikud täitusid veega. Inimesed külmetasid, 
aevastasid, vandusid. Päeval ja öösel pommid, mürsud, 
miinid. Näib, et vaenlane on uurinud läbi iga verssoki 
mard, Kui kaua võib püsida niisuguses põrgus? Ossip 
kehitas õlgu — on käsk vastu pidada. 

Ammu polnud toodud posti, Aga näe, saatus halastas, 
roomates jõudis nendeni polgupostiljon Serdenko. 
"Temalt tilkus vett. Ta tõmbas põuest välja inimeste 
rõõmu: sinakad, kollased, hallid ümbrikud, lehekesed 
koolivihikuist, pandud kokku kolmnurgi, kaks ajalehte — 
armee ja Moskva oma. 

“Anna ,Zvjozdotška”.” 

Ossip teadis, et temale kirju pole. Kus on Raja? Kas 
nad jõudsid välja pääseda?... Ta püüdis sellele mitte 
mõtelda, kartis, nagu ta endale ütles, ,tundeliseks muu- 
tuda”, Ta polnud ütelnud midagi seltsimeestele, nemad 
ei teadnudki, et komissaril on perekond. 

Ossipit kardeti pisut: ta näis üleliia mõistlik, kuiv. Ta 
mõistis ise: miski ei klapi. Mis komissar ma siis olen?..." 
Pataljoni hingeks. oli kapten Belogorov, sinisilmaline, 
unistav, kui vaja *— julge, kui vaja — lõbus. "Teda 
pühendati isiklikesse asjadesse, jutustati naistest, lastest, 
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rõõmudest, hädadest. Ja temagi ärmastas jutustada omä 
Klavast — isegi Ossip teadis, et Belogorovi naine on 
konservatooriumiõpilane, nad olid abiellunud enne sõda; 
kavatsesid sõita Alupkasse. y 

Kirju loeti, loeti ikka jälle uuesti, anti edasi seltsi- 
meestele. 

Suur leht paksu paberit, Suured kohmakad tähed. Siin 
kirjutab Gorjuntsevile kolhooslannast ema. ,Tere päe- 
vast või tere õhtust, mu kallis poeg! Saadan sulle puht- 
südamliku emaliku tervituse ja teatan, et meie kõik: 
oleme elus ja terved, mida ka sulle soovin. Šura on 
mobiliseeritud, Marusjal sündis tütar. Viljad on korista= 
tud, aga kartuliga on paha lugu, inimesi ei jätku, lubati 
Sõzranist saata linna omi. Mu kallis poeg, peksa rästi- 
kuid minu emasüdame haavade eest! Saadan puhtsüdam- 
liku tervituse sinu armsatele seltsimeestele ja soovin 
edu sõjaelus” 

Lugenud läbi, tahtis Ossip ütelda midagi väga soojär 
kuid ei leidnud sõnu, peas keerles ,eesrindlik kolhoosi= 
majapidamine", kuid see 'on artikli jaoks, siin aga om 
ema kiri M. ? 

Petritski oli ärevuses: 

«Naine kirjutab, et evakueeruvad kuhugi Usbekistani. 
Ma ei tea, kuidas ta hakkama saab? Poisiklutt on ju 
kaheksa aastane, tüdruk viiene...” 

«Hea, et evakueeruvad," vastas Ossip. »Seal on rahu- 
likum. Ja soe... Mina küll pole käinud, aga mulle jutus- 
tas seltsimees — melonid, viinamarjad, korindid. Mis sa 
närvitsed? Meil on ju vist riik, mitte mets huntidega. 
Mina olin Petšooral, 'on keerulisem kliima. Sealgi” ela- 
takse — kino, noored tantsisid, perekonnad, küpsetati 
pirukaid...” E 
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Ossipi veendunud hääl mõjus mitte ainult, Hanale, Pet- 
ritski rahunes; ta näitas Belogorovile lapse varesejalgu: 

« »Kallis isa"... Seda kirjutab tütreke... Ja on hästi 
kirjutanud..." 

Ossipi juurde astus leitnant Zarubin: 

«Meie istume siin, liguneme. Ma ei kõnelegi muust... 
Aga millele mõtlevad nemad Pensas? Ei taha varustada 
ema puudega...” 

Need pole tunded, siin on kõik. selge. Ossip kirjutas 
kohe Pensa linnakomiteesse — nõukogude patriotismist, 
leitnant Zarubini vahvusest, sellest; et talvel on puud 
hädavajalikud... 

Belogorov oli täis õnne, tal oli vaja kellegagi seda 
jagada. Ossipit pidas ta inimeseks, kes on vaba teistele 
omastest nõrkustest, niisugune pole vist iial olnud armu- 
pudki... Kuid Ossip oli kõrval, ja Belogorov ulatas talle 
kahvatulilla paberilehe, Ilma lugemata võis aru saada, et 
kirjutab noor elegantne naine. 

“Mu armas, mu ainuke! 

Ma ei tea, kas mu kirjad jõuavad sinuni, aga ma mõt- 
len nii kuumalt, nii kirglikult sinule, et sa pead seda 
tundma. Minu pärast ära muretse, ma püüan elada, kõige 
halvem on julgust kaotada, ainult öösiti, kui keegi ei 
näe, töinan nagu tobu padjasse. Sa ei tunneks Moskvat 
ära, ta on sõjaväemundris nagu sina. Ma polnud kümme 
päeva kodus, me kaevasime kaevikuid (tsensuur oli ühe 
sõna läbi kriipsutanud) juures, algul oli “harjumatuse 


. lõttu raske ja pommitati, kuid saime hakkama. Sakslased 


loopisid seal idiootlikke lendlehti, nimetasid meid ,daa- 
mikesteks", vist ei kujutle, et niisugused “daamikesed" 
nägu mina võivad mängida viiulit ja kaevata maad. 
Võib-olla sunnitakse meid siit ära sõitma, aga sa ära 
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ezutu, nüüd ,on niisugune aeg, kõik peavad tegelema 
mitte oma tööga. Kui sina võid tulistada, miks ei või 
mina töötada kolhoosis? Peaasi — võita, kuigi teated pole! 
väga lõbusad, olen ma millegipärast kindel, et see tuleb) 
varsti, Ma meenutan iga päeva, iga minutit, mis ma veel: 
sin sinuga. Mäletad Moskva merd, ja kuidas sa vette 
kukkusid, ja pärast õhtul... Ma ei või sellest kirjutada; 
sa tead kõik ise. Ma suudlen sind nagu tookord, ja isegi: 
kui sõda kestab sada aastat, ma ootan, ootan, ootan!" 

Ossip süngestus: kiri meenutas talle Rajat. Võib-olla 
oni ka Raja välja pääsenud, kaevab kaevikuid või töö 
tab kolhoosis? Aga kui nad Kiievisse kinni jäid?... Hi 
sellele ei või mõtelda! 

"Ta loeb sõduritele juhtkirja: ,Kaitsta Moskvat on nõu= 
kogude sõduri esimene kohus". Artikkel meeldib: 
talle, kõik on arusaadav, selge. Ta vaatab —- mehed kuu- 
lavad, vaikivad, Millegipärast meenub talle jälle Raja... 
Raja kõneles: ,Millestki ei saa sa aru, mitte millestki"... 
Võib-olla on tõsi, ta ei saa millestki aru? BelogoroV 
ütles talle möödunud korral: ,Hea, kuid kuivavõitu"... 
Ja Ossip kõneleb: E) 

«Komandöri naine kirjutab, et Moskva on nüüd sõja- 
väemundris, Seal on nagumeil. Tema õpib muusikat, peab; 
hoidma kö 
tarvis vastu pidada. Moskva pole lihtsalt piir, see on 
vaat siin...” 


Kohmetu Ligutusega osutab ta südamele ja mõtleb — 


rumal, nagu romaanis.., + 
See oli lühike hingetõmbus — kahe saksa rünnaku 
vahel. Üheksa päeva on nad.siin. Jõeke... Ons see 


kaitse? Selle ületab lapski. Juba esimesel ööl kaevasid 
sõdurid sügavad kaevikud, kitsas avaus — vaevalt pää- 
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i, aga läks kaevama kaevikuid.., Nii et ot 


seb läbi. Sakslased ründavad kaks korda päevas. Umber- 
ringi polnud jäänud ainsatki tervet kohta — lehter on 
lehtris kinni. Peaasi. on vähe laskemoona — raske on 
kohale toimetada. Belogorov ja Ossip otsustasid sakslasi 
ligemale lasta — «kokkuhoiupoliitika", Belogorov küsis: 
“Aga kas meie omade närvid panevad vastu?" Ossip ei 
vastanudki — selleks on sõda... 

Eile ütles Zarubin Ossipile: 

»Kas tõesti pole hirmu?” 

Ossip vihastus: 

«Noh, on hirm. Miks pean ma sulle sellest teatama? 
Ulesanne on, nagu näib, selge — vastu pidada. Paljugi 
mis inimene tunneb, mitte kõike pole ta kohustatud 
kuulutama. Kui inimene sööb end kurke täis ja on 
puhevil, ei kirjuta sellest romaanid, vaid kirjutavad 
muust..." 

Ta vaatas Zarubini hallile, kõhnunud mäole ja lisas 
ootamatult lahkelt juurde: 

Läheb mööda. See on kõik. närvidest. Mul valutas 
hammas, hambaarst pani midagi peale, hakkas veel hul- 
lemini valutama, pärast aga andis tõesti järele. Ta ütles: 
«ma süretasin teil närvi"... Siin on parem ilma närvi- 
deta. Istume natuke ja lakkame tundmast, Aga kui 
jõuame koju tagasi -— seal on naine, närvid, kõik, mis 
tahad...” 

Sakslased otsustasid teha õhurünnaku. See oli õhtu 
eel, Oli pisut selgunud, taevaserv oli määrdunud-punane. 
Ossip luges: kolmkümmend neli... Ja lakkas lugemast. 
Vististi kujuteldi vanasti nõnda maailma lõppu: maa 
kõigub... Kui palju on neil lurjustel lennuväge? Millegi- 
pärast meenus talle brošüür: Ruhr, Essen, võitlus toor- 
aine jaotamise pärast... Siis läks kõik segi, nagu oleks 
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talle tugevasti rindu löödud. Ta tuli meelemärkusele kui 
Gorjuntsev, haaranud tema ümbert kinni, hüüdis: 
«Komissar sai surma!” 
“Anna juua. Juua tahaks..." 
Ta jõi lonksu ja tundis iiveldust; ta oksendas, Pea 


valutas tugevasti, ta tahtis tõusta, aga hakkas taaruma 


ja heitis kohe maha. Hetkeks näis talle, et ta on kodus, 
haige, Raja tõi kuuma teed, aspiriini, Kohe annab peä 
järele... 

»On teil halb?...” 

See on Zarubin, nagu oleks ta kaugel, kaugel... 

»Pole viga, kohe läheb mi 

»Belogorov ... Surmavalt,..” 

«Mis? ..." 

Ossip kargas püsti. 

Belogorovit ei võinud ära tunda — nii oli ta moonu- 
tatud. Ossip seisis veidi aega, liigutas huuli — tahtis 
midagi ütelda, kuid ei suutnud. Siis lausus ta: 

«Võtan üle pataljoni juhtimise.” 

ösel maeti Belogorov. Ei leidunud lauatükikest, jä 
Ossip kirjutas tühjale konservitoosile: ,K-n 1. A. Belo- 
gorov. Langes kangelasena. 12. X 1941." Püssidest anti 
kogupauk. Vastuseks riputasid sakslased raketid üles. 
Ossipile meenus, kuidas Belogorov oli unistanud: ,Kui 
lõpeb sõda, sõidan Klavaga Alupkasse” ,.. Hea nägu oli 
tal, head silmad — lõbusad, targad... Tarvis kirjutada 
Klavale. ,Ootan kasvõi sada aastat”... Ja Ossip rõõ- 
mustas, et on pime, keegi ei vaata temale, vististi on 
näost näha, kui ,tundeline" ta praegu on... 

»Side on katkenud," ütles Zarubin. , Nüi 
oodatagi. Tuleb taganeda.” 

»Niisugust käsku pole,” 


pole midagi 
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«Kuid padruneid on ju vähe. Nemad aga hakkavad 
homme jälle tikkuma...” 

“Käsk oli — vastu pidada.” 

«Mis see on — kangekaelsus?...” 

Ossip naeratas: 

«Kuule... Mina olen kangekaelne, see on tõsi, Mulle 
kõneles nainegi: ,Ma ei saa niisuguse kangekaelsega 
elada” ,..” / 

Sellest, et komissar esmakordselt mainis oma pere- 
konda, läks nii Zarubinil kui teistel kuidagi kergemaks. 
Kõik hakkasid naeratama. Ossip aga kõneles nüüd 
tõsiselt: 

»Sa arvad, et ainult meil on kaotusi? Vaata, mis toi- 
mub teisel kaldal. Nemad veavad öösel omi ära, jõele 
aga kardavad läheneda. Seal on neid tükki viisküm- 
mend vähemalt. Need juba ei tiku Moskva peale. Kui 
taganeda ainult sellepärast, et nemad tikuvad, siis jõua- 
vad nad ka sinu Pensani." 

Rünnak — üheteistkümnes või kaheteistkümnes — 
Ossipil oli arv segi läinud — algas vara hommikul, kui oli 
vaevalt-vaevalt valgeks läinud. Nukker oli maa: vihm, 
lõhutud puud, üleskaevatud muld, kollane sogane jõgi, 
Kuid Ossipile näis, et just siin on tohutu riigi süda. 
Hoiame kinni ega lähe ära!... 

Nad lasksid sakslased läheneda kahesaja meetri peale; 
siis avasid kuulipildujatule, Ja üheteistkümnendat või 
kaheteistkümnendat korda valgusid sakslased tagasi. 
Ossip luges: veel umbes nelikümmend tükki... Kui igal 
pool nii on, siis ei saa nad Moskvat näha. 

Ja jälle hakkas taevas mürisema. Jõledus, kus on siis 
Meie hävitajad? Aga muide, mis ma siis tean — võib- 
olla on naabritel veel halvem? Või teevad meie omad 
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vasturünnakut... Üks on selge: peab vastu pidama, Kui 


me oleme inimesed, tõelised nõukogude inimesed, siis ei 
jookse me ära. Klava aga ootab Belogorovit... Kus on, 
Raja, Alja, ema?... Ei, ma ei hakka mõtlema! Parem 
lugeda, kuidas lõhkevad pommid — on rahulikum... 


x 10 


Vihaselt vahtis Keller talle hästi tuttavat pilti: vihma- 
triibud, pruunpunane, rammus pori, mahapõlenud ma- 
jade ahjud, vigastatud puud, eemal aga see närune jõgi. 
Leitnant Krause ütles eile: ,Ületasime Dnepri ja tam- 
mume mingisuguse lombi ees"... Seekord on Krausel 
õigus, aga ta on halb ülemus — jämedavõitu, ebaõig- 
lane, jagab ,raudriste" -oma lemmikuile, aga niipea kui 
näeb vähegi intelligentset inimest, kohe norib. 

Missugune paha vaim on selle maa välja mõtelnud? 
Siin ei saa eladagi... Igatsusega meenutas Keller ko- 
duse Neckari kaldaid, puhtaid majakesi, aedu, lille- 
klumpe, glehtlaid, mille ümber põimus luuderohi või 
viinapuuväädid. Ja Prantsusmaa... Alles nüüd mõistis 
ta, kui õnnelik oli olnud est Võib muidugi 
naeruvääristada prantslasi — nad on väiklasteks muu- 
tunud, ei liigu edasi, aga need on siiski kultuursed ini- 
mesed, Prantsusmaal pole seda mugavust, millega on 
harjunud sakslased, aga prantslastel on omad väärtusli- 
kud omadused, nad on teraviieelsed, elegantsed, meel- 
divad läbikäimises. Peaasi aga — nad võtavad meid 
hästi vastu. Mimi valetas vististi, sinised laigud olid tal 
muust... Kogu aja jooksul võeti mind ainult üks kord 
Md SES Aga Dumas on ju kitsas eriteadlane, ta 
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on üle kuuekümne aasta vana, ta ei või mõista, et maa- 
ilmas on kõik muutunud, Hea, et ma ei teatanud temast 
gestapole — sakslane peab olema suurmeelne,. Pealegi 
on olemas kutsealane solidaarsus... Milleks seda meelde 
tuletada? Kui meeldiv oli Dijonis! Ja Mimi... Kui palju 
annaks ta ühe öö eest Mimi'ga! Kevadest ragdik elab ta 
nägu munk... Hea oleks saada puhkust ja sõita kord 
Gerta juurde. Muidugt, praegu ei maksa sellest unistada, 
tarvis on võtta Moskva, Ja vaat mingisugune vilets 
jõgi 

Füürer ütles, et punaste peajõud on hävitatud; tema 
teab, mis ta kõneleb. Meie näeme ju ainult seda, mis 
meil nina all on. Üks asi on arusaamatu: mida kauge- 
male me läheme, seda raskem on... Prantsusmaal oli 
vastupidi, seltsimehed jutustasid, et algul katsusid 
prantslased vastu panna, tegid isegi vasturünnakuid. 
Meie polgul aga ei tulnud sõdidagi... Kust võtavad 
punased nii palju sõdureid? Krause ütleb, et meil pole 
uulomaate. Sellest pole kergem — tepivad kuulipilduja- 
tega... Mingisugused pöörased! Nad saavad ju aru, et 
Nende mäng on kaotatud, Milleks siis vastu, panna? Siit 
nm ju Moskva üsna lähedal. Selge, et me sinna jõuame. 
Nemad korraldavad hirmsad tapatalgud, ainult et saada 
kuu pikendust. Kui prantslased nägid, et kõik trumbid 
nn meie käes, loovutasid nad partii, see on loomulik, nii 
lulitab iga kultuurne mängija. Aga venelased on tõesti 
molslased, tarvitseb vaid vaadata nende teid... 

Vene sõjakäigu esimestel päevadel oli Keller püüdnud 
laltsutada seltsimehi, kes tulistasid akendesse, lõhkusid 
uksi, lohistasid välja tütarlapsi: ,Me peame neile. näi- 
Mma, mis on saksa suurmeelsus". Ta isegi jagas lastele 
klauskompvekke, Meenutades seda muigas ta. Gertal on 
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õigus: minul on parandamatu naiivsus. Tarvitseb vänd* 
eidel nutma hakata või mõnel plikal naeratada, ja mind 
olen valmis tegema järjekordse rumaluse... Eile tapeli 
Kurt Schramm, See oli üliõpilane-filoloog. Temast oleks 
võinud saada maailmakuulus teadlane. Aga tema laskis 
maha asiaat, kes isegi ei tea, mis asi on ülikool, Klaäšs 
kompvekid... Ei, siin on vaja nuuti. Taltsutada neid, 
et nad ei toibuks!... Võib-olla viiekümne aasta pärast 
võib kõnelda nendega inimese moodi, mitte varem, 

Aasta tagasi elas Keller muretult Dijonis; talle näis, 
et ta on kogenud sõdur —tal oli ju tulnud osa võtta tule= 
vahetusest, Nüüd aga on ta tõesti rindesõdur. Kurt suri 
tema kätel. Mitte üksi Kurt — selle neetud jõe juures 
on nad kaotanud kolmandiku roodust. Eile leidis Keller 
endal täi; tal hakkas vastik, siis aga mõtles ta: see ol 
nüüd tõeline sõda — verega, sõnnikuga, koledusega! Siim 
pole aega ega huvi Mimi jaoks... Võib-olla oli seltsi= 
meestel õigus, kui nad vägistasid vene tüdrukuid. Ega's 
pea neile ometi lilli annetama... Sõjal on omad seadus 
sed: tahad vahel kergendada südant, põletada, lõhkuda, 
kägistila. Gerta ei tunneks mind ära — olen metsistü= 
suka) 

Roodus oli mitmesugüseid inimesi — küll talupoegi 
kes kõnelesid morgenitest, väetusest, lehmade piima- 
annist, küll muusikaõpetaja, küll kommersant Hallest, 
küll üliõpilasi. Kellerile olismeeltmööda allohvitser Willi 
Weber, noormees õrna, peaaegu tütarlapseliku näoga ja 
paljukogenud sõduri karmide silmadega. Weberit oleks 
võinud nimetada ilusaks, kui poleks olnud kõrisõlme, misi 
paisus, kui Williserutus. Roodus loeti Weberit julgeks 


meheks. Enne sõda oli ta õppinud Jenas ja üllatas Kel 


lerit meeldivalt oma paljulugenusega, tsiteeris Schopen- 
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hauerit, Chateaubriand'i, Dostojevskit, esitas peast ter- 
veid lehekülgi Nietzsche'st, seejuures polnud kuiv raama- 
tukot —- armastas napsi võtta, nalja teha, puhkuse ajal 
neudis end kõige paremini sisse -— Keller teadis, kui 
minna Weberiga, siis on alati kanake, rõõsk koor ja pehme 
voodi. Willile vaadates mõtles Keller: professor Dumas 
wl suuda meid mõista, siin ta on, uus rass —— raamatuga 
nõdur, püssiga tark! 

«Ma unistan ajast, millal sõda lõpeb," tunnistas Keller 
oma noorele sõbrale. ,Muidugi, et ehitada uus Euroopa, 
on vaja palju purustada. Aga saabub võidu päev... Me 
läheme tagasi oma raamatute juurde, oma perekondade 
juurde...” 

Weber muigas: 

»Teis on tugevad üheksateistkümnenda sajandi igandid, 
Keegi nimetas teda ,rumalaks sajandiks" ja õigesti. 
Vabadus harimatuile, sallivuse kultus ja ühtlasi avalike 
majade kultus, unistused tagasihoidlikust jõukusest, patsi- 
lismi tallekesed, ühe sõnaga, lori, mädi. Meie oleme 
sündinud muu jaoks, see sajand saab olema saksa oma. 
Kuulge, Johann, ilma traagikata pole ei biograafiat ega 
rahva ajalugu. Kui hollandlased oskasid sõdida, oli neil 
Rembrandt. Mis aga on neil nüüd? Juust?,.. Minu isa 
oli enne mõisavalitseja, see on suur mõis, peaaegu 
Böömimaa piiril, Seal oli tiik karpkaladega. Mäletan — 
tuli Dresdenist ihtüoloog ja ütles, laske tiiki mõned havid, 
mis lähevad karbid suuremaks. Hädaohu puudumisest 
lähevad inimesed väikeseks. Prantslased ei tahtnud 
»õdida — läksid rasva. Kui soovite, me tegime neile 
head, võtsime rasvakese maha, võib-olla tuleb neil kabu- 
natel meelde, et nad olid kunagi Gallia kuked. Te arvate, 
el venelased tahavad sõdida? Neid sunnitakse. Siin pole 
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ühtegi individuaalsust, nad on nagu see põld, kärvad 
igavuse kätte, arusaadav, et me neid peksame. Sõda pole 


meie jaoks katastroof, vaid inimvaimu kõrgeim avaldus." 


Keller ei hakanud vaidlema. Tõsi, ta säilitas oma tagasi= 
hoidliku unistuse — majake, Gerta, kohv koorega, raama- 
tud; kuid südames mõistis ta, et Weberil on õigus, see 
poisike oli väljendanud ajajärgu olemuse. 


Neile anti päevake puhkust: polku tuli täiendust. Hall, 


märg külake. Vanaeitede ehmunud näod. 

Sõdurid kuivatasid sineleid, küpsetasid kartuleid; laul- 
sid lapsepõlvest tuttavaid laule, Oli soe, mugav. Weber 
oli kuskilt hankinud pudeli vene viina; nad jõid väikeste 
lonksude kaupa, et pikendada naudingut. Keller oli istu- 
des tukkuma jäänud, Tema ees terendas Mimi. Küll on 
ikka põrguline, niisuguseid võib olla ainult Prantsus- 
maal!... 

Akki kilises klaas: keegi oli virutanud aknasse kivi. 
Kõik kargasid püsti, haarasid automaadid. Neetud maa, 
tuleb kogu aeg valvel olla! Weber jooksis välja — pime- 
dusse, vihma kätte. Mõni minut hiljem tassis ta kohale 
linaläka poisi, See kärjus metsiku häälega. Lühikeseks 
pöetud juuksed, kõrvalestad laiali, käed täis pindu — 
niisuguseid on palju Heidelbergiski, ainult seal on nad 
puhtamad... 

Keegi ei mõistnud, mis poiss kõneleb, aga ta kõneles 
lakkamatult. Weberil muutusid silmad veel karmimaks; 
kaelal tuli nähtavale kõrisõlm. Ta hoidis poissi kõvasti 
kinni ja äkki — keegi polnud seda oodanud — lõi ta 
hooga peadpidi vastu 'ahju. 

Keller pöördus kõrvale. See on siiski jõle! Sõdida las- 
tega... Pärast meenus talle, kuidas suri Kurt. Ja kivi 
lendas ju otse üle Willi pea... Metslased! Neile ei saa 
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läheneda meie normidega, Ta palus Weberilt veel viina, 
jõi ja uinus kohe, 

Kui ta ärkas, polnud poissi tares; seltsimehed ajasid 
habet, puhastasid jalatseid, keetsid kohvi; Willi luges 
Marcus Aureliuse ,Mõtteid”. 

Ja jälle põld, puude köndid, pori. Krause ütles: ,Kui 
me ei forsseeri seda narri jõge, siis saame teiste pilke- 
ülusteks. Meie pärast ei liigu teised edasi".,. Weber 
vastas: Enne ei olenenud: see ainult meist, nüüd 
üga sai polk täienduse. Ma olen kindel, et homme me 
üleme teisel kaldal.” 


(14 


Sakslased paisati veel kord tagasi. Naissanitar Varja 
Mdus kurvalt ohates Ossipi kätt; miinikild: oli tabanud 


pisut ülalpool küünarnukki, Ossip krimpsutas nägu, kuid 
katsus naeratada. 

»Ma kardan, et luu on riivatud,” kõneles Varja, ;On 
larvis saata teid sanitaarpataljoni." 

“Ei ole riivatud... Pealegi vasak käsi, see pole tähtis. 
a minna ei tohi, etendus on alles algamas. Üks 
Võeti elusalt kinni. Häbematu — ronis jõkke... Te ärge 
minge ära — kohe tuuakse ta siia, Hea, et tõlk meie 
juurde toppama jäi...” C 

Esmakordselt: saavad nad näha elusat sakslast, see 
huvitas kõiki. Ainult tõlk" Zeldovitš, endine: pedagoogi- 
lise instituudi üliõpilane, oli tusane. Ta saadeti siia nädal 
lagasi, et küsitella vange; kuid selgus, et vange pole, 
pääseda polgu komandopunkti oli aga võimatu. Zeldovitš 
unustas oma tõlgikohused, istus püssiga ja vandus ime- 
wmavalt, muidugi vene keeles. Nüüd närvitses “a hoopis 
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rohkem kui pommituse all. Tema oli uurinud saksa luus 
let, diviisistaabis oli aga teda kohe hämmastatud: ,Kuidas 
on saksa keeles rokaadtee? Tulelöök? Väeosade koos» , 
töö?" Selge, et niisuguseid sõnu polnud ta kohanud ei d 
Schilleril ega Heinel. 

Willi Weber nägi üsna hale välja — märg, näol hiiglä= 
suur sinine laik (kui ta kinni püüti, oli ta katsunud lahti 
rabelda). Ta vaatas kõigile altkulmu; tema silmad säili= 
tasid karmust, isegi kõrkust, kuid rutulisuses, millega tä 
pöördus kord ühe, kord teise poole, selles, kuidas tä 
kuulatas arusaamatut kõnet, oli midagi palavikulist. 

Ossip ütles Zeldovitšile: 

,Küsi, missugusest väeosast?” 

Vastuse asemel hüüdis Weber: 

«Punaarmee on purustatud. Teie kindralid annavad 
alla, Ma panen teile ette alla anda. Füüreri nimel... 
Me ei puuduta kedagi.” 

Zeldovitš sattus segadusse: teised ei usu, ütlevad — sä 
ei tunne keelt... 

“Seltsimees komissar, vang räägib kurat teab mis.” 


"Aga Mina tõlgi.” ja 
Zeldovitš tõlkis — sõna-sõnalt. Ossip vaatas rangelt 
Weberile. 4 d 


»Kui ta kavatseb teotada Punaarmee au, siis pole tal” 
enam kaua elada," 

Need sõnad meeldisid Zeldovitšile, ta ütles Weberile: 
«Teil pole enam kaua elada.” 

Weber sulges silmad. Tema pikal kaelal hakkas lii= 
kuma kõrisõlm. Nägu kattus higiga. Ta tahtis midagi 
öelda, aga kõrist tuli ainult tumedaid käginaid. Siis avas 
ta pooleldi silmad, vaatas hirmuga Ossipile ja hüüdis: 

«Pole vaja mind maha lasta! Ma: olen sõjateenistus= 
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kohuslane. Ma täitsin käsku. Ma olen üliõpilane. Mul 
on ema Jenas...” z 

Ossip krimpsutas põlastavalt nägu, 

»Ütle, et keegi ei kavatse teda maha lasta, Peab käi- 
luma viisakalt, siin pole tal ,füürer", vaid inimesed. 
Missugusest polgust?” 

Weber ajas end sõjaväeliselt sirgu; ta vastas põhjali- 
kult — Zeldovitš ei jõudnud tõlkida. Kui ülekuulamine 
lõppes, astus Ossipi juurde Gorjuntsev: 
altsimees komissar, lubage rästikule lõpp teha?” 

»Ei või, see on vang. Ära kurvasta, küll saad nendega 
veel lahingus kokku... See aga tuleb viia komando- 
punkti. Allohvitser, ja.pealegi lobiseja, Seal kuulatakse 
la paremini üle. Võta tõlk kaasa ja minge roomates... 
Kahekesi viitegi ta kohale. Ainult vaata sa — elusalt 
kohale viia. Arusaadav?" 

Naa jõudsid külakesse, kus asetses polgu komando- 
punkt. Zeldovitš läks oma ruumi. Adjutant ütles Gor- 
juntsevile, et majoril on tegemist, tuleb oodata. Gorjunt- 
mov istus palgile, näitas sakslasele: istu. Ja kuigi Weber 
vene keelt ei mõistnud, tõendas talle Gorjuntsev: 

»Sa oled rästik, päris rästikl No mis te meie juurde 
llkkusite? Uh, punaselõustaline!... Kas sul oli kodus 
halb või? Parasiit! Tulid, põletavad taresid, piinavad ini- 
mesi, Mina ei puutu sind, ära karda... Komissar on meil 
arusaaja. Ainult ühte ütlen ma sulle — oled kõige viima- 
sem lurjus!...” 

Gorjuntsev võttis välja ajalehe, tubakapusara mahor- 
kaga, tegi suitsu. Siis andis tubakapusara Weberile. 

»Suitseta, parasiit. Mina tapaksin teid kõiki maha... 
Aga kui sa elama pead, tähendab, võid ka suitsetada. 
Ehkki parasiit, aga on himu... Suitseta, öeldakse sulle.” 
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Weber hakkas läkastama harjumatust kangest suitsust, 
aga muutus kohe lõbusamaks: ta sai aru, et jääb ellu, ja 
mitte millelegi mõeldes naeratas kingitud elule. ; 

Ossip aga võttis ette kirjutada Klavale. Kaua istus ta 
puhta lehe juures, lõpuks kirjutas: ,Kallis seltsimees 18 
sõber Klava! Ivan Aleksejevitš kõneles mulle palju 
teist, ma tean, missugune süda teil on. Võtke jõud kokku, 
Klava..." Ta pani sule kõrvale — ei tule nagu välja. 
Seda oskavad ju ainult kirjanikud... Võib-olla paluda' 
Zarubinit?,.. 

Jooksis kohale Petritski: 

«On olemas side. Kutsub välja major Krapivtsev » 4 
Sakslased aga tikuvad uuesti, näe, missugune tulevärk..." 

Ossip haaras toru. 

«Mina ise. Tõlk jutustas vist... Peaasi, laskemoon, 
Sakslaste kohta küsite? Praegu hakkavad uuesti tikkuma; 
Ma ei kuule.,. Meie?... Meil pole viga, ootame..." 


12 

4 
Pommivarjendis oli umbne. Tuhm lambike valgustas: 
vaevalt suurt udega, urgastega keldrit, mis oli imi= 
mesi tungil täis, Ühed magasid, teised vaevlesid, haigus 
tasid kramplikult, kuulatasid plahvatuste mürinat, Keegi 
vanaeit süleles kirglikult määratu suurt kompsu. Rase 
naine nuttis suure häälega. Niina Georgijevna rahustas 
teda: A k 4 
«Te ärge kartke. Need pole pommid, need on meie 

seniitkahurid .,.” ei 

Keegi vilistas: 
»Küll on aga lähedal!" 
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Naine hakkas veel ägedamini nutma. Niina Georgi- 
Jevna ei andnud alla: 

»Ma kinnitan teile, et need on seniitkahurid. Pole vaja 
orutuda, kohe antakse lõppsignaal.” 

"Ta võttis naise ümbert kinni, ja see jäi vaikseks. 

Niisugustel silmapilkudel tundis Niina Georgijevna 
wurt hingelist rahu. Hiljaaegu enne sõda oli Olga naer- 
"los ütelnud Sergeile: ,Ema on nagu Lermontovi puri —- 
olsib tormi"... Niina Georgijevna elu oli, varajane 
hoorus maha arvatud, kujunenud teisiti, kui ta oleks taht- 
nud, Kodusõja-aastail oli ta aheldatud haige mehe külge, 
kos külmas toas lamades kirjutas briti imperialismist, 
Niina Georgijevnale näis siis, et elu möödub kõrvalt. 
Pärast oli mure, punane surnulaudis, kõned, pisiasjad, 
mis igapäev meenutasid kaotust — äranäritud paberossi- 
pils, ajaleheväljalõiked, vanad kirjad. Niina Georgijevnat 
valdasid mured laste pärast — kord saapad Oljale, kord 
varustada Vasja pioneerilaagrisse minekuks, kord on 
Borgeil küünarnukid läbi... Tõsi, oli töö, — kool, insti- 
luut, parteikoosolekud, kõned viisaastakuist, Serjoža 
jutustused, kuid sellest oli talle vähe — oleks tahtnud 
fa anda kõik. Ja vaat nüüd oli ta unustanud: üksildaste 
ühtute igavuse, igavesed kahtlused (kas mind, haiget, 
vana, on kellelegi vaja?), ta elas Moskva elu. Ta tuli 
tujoonikomiteesse nagu sõdur komandopunkti: ootas 
käsku. Kus ta iganes oli — varjendis, vaksalis, haiglas, 
kõikjal toetas ta inimesi, nakatadesneid oma kindlusega. 

Vahel keset ööd oleks ta tahtnud, et keegi oleks toe- 
tanud teda: Vasjalt polnud teateid sõja algusest saadik. 
Tihti sundis Niina Georgijevna Natašat kordama jutus- 
lumi sellest, kuidas ta oli lahkunud Vasjast Minskis. Rää- 
(lakse, et metsades on suured salgad.., Aga võib-olla 
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on tapetud?... Nüüd on ka Serjoža ära sõitnud, kirjutab 
harva, kinnitab, et ta on tagalas, rahustab... Niina 
Georgijevna katsus endale mõistust pähe panna: post - 
töötab halvasti, veetakse haavatuid, mürske, põgenikke — 
ei saa hoolitseda kirjade eest. Lähevad vist kaotsi... 
Vasja aga pole iial armastanud kirjutada. Kui läheb ker- 
gemaks, siis kirjutab... Serjoža oli kirjutanud septemb- 
ris... Kuid kõiki võis Niina Georgijevna rahustada; 
ainult mitte ennast. Ta nägi hirmsaid unenägusid. Laev 
uppus, pardal oli Vasja. Serjoža lebas tapetuna mingi- 
suguse võõra linna väljakul, Niina Georgijevna ärkas) 
õudusega, jõi vett, pärast hurjutas ennast: ta on täitsa 
käest ära närvid... Minskis — meri! ... Serjoža on veel 
tagalas — nad formeeruvad alles... Ja ometi valutas 
süda, Siis aga läks ta teiste juurde ja unustas oma! 
valu. 

Varem puutus ta tihti kokku miniatega, ,Kumb meel- 
dib sulle rohkem — Valja või Nataša?" küsis kord Olga." 
Niina Georgijevna ei suutnud vastata, Erinevalt armas= 
tas ta neid. Valjaga võis ta kõnelda kunstist, raamatu- 
test, unistlistest. Niina Georgijevna mõistis Serjoža vali- 
kut: Valja on peen, õrn, niisugust kohtad harva. Nataša 
aga oli tema jaoks laps, ta poputas teda, nagu oli varem, 
poputanud Oljat. Natašat haavas see pisut, kuid ta mõt- 
les: vanainimesele meeldib see, olgu... Esimesena sõitis 
ära Valja — juba augustis. Nataša registreeris end kur- 
susele, tahtis saada sanitariks. Ta saadeti Rjazani. Niina 
Georgijevna andis talle tee peale kaasa šokolaadi, küpsi- 
seid, õhkas: ,Liiga laps oled sa"... 

Kohale Olga. "Aga nagu *alati, oli, nende »vahel 
mittemõistmise sein, Olga kõneles toidukaartidest, taga- 
varadest, jutustas, et keegi oli õnnitelnud Labazovit: 
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«Suurepärane juhtkiri"... Võib-olla kõneles ta seda,. et 
juhtida ema kõrvale nukraist mõtteist; kuid Niina Georgi- 
jevna kortsutas kulmu: millele Olja mõtleb! 

Niina Georgijevna ei tundnud Moskvat ära; mure pol- 
nud mitte ainult nägudel, oli kividelgi. Palju hooneid 
moondati kaitsevärvimisega: nad kattusid pahaendelise 
löövega; umbseintel lõid rohetama mürgised puud; nende 
nägemisest kiskus süda kokku. Väljakuile kerkis muinas- 
jutulisi präänikmaju. Kirju looriga kattis näo Moskva 
jõgi. Eriti terayalt tundis Niina Georgijevna selle mas- 
koraadi traagilisust, kui üks mudilane hakkas lõbusalt 
vadistama: ,Ema, maja peal on kuusk, külmataat tuleb," 
ja vastuseks hakkas ema nutma. 

Tänavad olid rahvarohked, rahutud. Naised tassisid 
kompse, pakke, kohvreid. Vaksalite juures ei vaibunud 
sahvatung. Õhtu eel kerkisid pikkamisi halli madalasse 
luovasse valäskaladega sarnanevad aerostaadid; metroo 
käigu juures tungles rahvas. Oöd olid mustad ja 
Wirarikkad: sireenid, seniitkahurid, pommid. Mõne sooja 
päeva järel saabus varajane talv, Levis ärevaid kuuldusi 
Orjoli, Vjazma, Mtsenski kohta. Moskva oli ammu unus- 
lanud rahuaja rahulikkuse ega olnud veel leidnud teist, 
nõdurirahulikkust. Igal pool kõneldi evakueerimisest. 
Paljud majad olid tühjaks jäänud, Ära olid sõitnud ka 
Niina Georgijevna naabrid. 

"Tuli Olga: 

»Võid õnnitella, meid evakueeritakse.” 

"Ta oli erakordselt erutatud. Niina Georgijevna hakkas 
leda rahustama. 

»Seda teevad nad hästi, niisugune ajaleht on praegu 
vajalikum sügavas tagalas. Aga sina ära kurvasta, Olja, 
Moskvat nad ei võta, ma olen selles veendunud.” 
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mini lapsepõlve ja esimest noorust kui küpse iga. Aga 
võib-olla oli arenevate sündmuste dramaatilisus erutanud 


»Ka mina arvan nii. Sakslased teatasid raadio kaudu, 
et kahekümnendal on nad Punasel väljakul, aga see on 
tüüpiline kelkimine. Serjožalt pole midagi?" 


Bi," “ 
«Ema, aga kas sina oled ikkagi otsustanud jääda? Minu 


arvates on see lapsikus...” 


Niina Georgijevna hinge ja temas oli elustunud ammuste 
mustale rahutu tütarlaps. 

Talle meenus praegu, kuidas teda oli võetud vastu bolše- 
vistlikku organisatsiooni. Seltsimees Jegor oli vaadanud 
umbusklikult (Niina Georgijevnale näis, et ta näeb läbi): 


«Kuni öeldakse... Siin on nüüd palju tööd.” 
«Ma arvan, et ka sind saadetakse ära. Tead, sinu aas: «Kas te ei löö kartma?"... Tema oli vastanud: MEL 
täis... Aga sul on hea — vähe asju. Ma ei tea kohe; Dutõrki's oli nukker olla; kuuldes trammi kauget kõlista- 


mist õhkas ta: kui hea on vabaduses! Seal pühitsevad 
luvidki midagi... Nüüd tundis ta isegi Butõrki vastu hel- 
Just. Valus on ära sõita... Kuid seltsimehed teavad,,, 
lynüks peab olema omal kohal. 

Ja nüüd siis — poolpime vaksal. Pommitus, Pikad 
phelonid, Midagi pole näha... Ta hüüdis laste nimesid: 
Äkki kaotan ära?... Miks saadetakse öösel? Arvatavasti 
lennukite pärast. Kakskümmend kuus. Vanem, Veera on 
neljateistkümne aastane, noorim, Vasja kaheksane. Kõik 
un koos. Tema kõrval on Vasja. 

Mis teeb Vasja? Nelja kuu jooksul pole ta kordagi 
kirjutanud. Nüüd ei maksa oodatagi. Kuhu ta kirjutab? 
Nataša on ka ära sõitnud... Pole vaja ainult mõtelda — 
kõigil on mure... 

Valgenes. Rong seisis sõlmjaamas. Niina Georgi- 


mis teha, jubedalt palju asju, võtta ei saa, aga jätta on 
kahju — tassitakse laiali." 

Ja jälle tundis Niina Georgijevna võõrastust, peaaegu 
vaenulikkust. Niisugusel ajal mõtleb Olja kolile! 

Olga haavus: ema arvab, et mina kannatan vähem kui 
tema, Rumal! Nagu poleks mina nõukogude inimene; 
Aga asju on kahju maha jätta. 

Nad lahkusid külmalt, nagu võõrad. 

Kaks päeva hiljem öeldi Niina Georgijevnale: ,On tat= 
vis evakueerida üht rühma lapsi — vanemad jäävad siia, 
Teie saate juba hakkama"... 

Viimalft korda läks Niina Georgijevna mööda Moskvä 
tänavaid, pikkamisi astus ta märja lume all ja naeratas 
nukralt, Vaat selles majas elas ta, kui ta areteeriti. Fuli 
politseirajooni-ülem, trampis saabastega, vaatles kaua 


ülesvõtet — gümnaasiumiõpilaste rühm, ütles lisame javna väljus, et suitsetada, Ta nägi kümneid eše- 
juurde"... Viimasel ajal meenusid talle kauged aastad. lone. Platvorme autodega; ka autod olid muutunud 


Ta nägi selgesti seltsimehi põrandaalusest, konspiratiiv- põgenikeks... Kaubavagunites perekonnad, teekannud, 
kortereid, hektograafi, proklamatsioone, vanglakambrit, < mähkmed — Kurskist, Orjolist, Kalininist... Sõidavad 
punajuukselist rittmeistrit, kes teda üle kuulas, kõrtsi kaks nädalat... Hiigla-mesipuu on segi pööratud — 
poola, alevikus, ajalehepakke. +. Nagu oleks see eile lähevad kuhugi ära linn linna järel, tehased, koolid. Siin 
olnud! Kõik järgnev aga oli kaetud uduga. Võib-olla oli see on talupojakirste, maale, loomakarju, arhiive, arusaama- 
seletatav eaga — vananedes meenutavad inimesed selge- luid keerulisi aparaate. Laaditi pommide all, tule all... 
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Ja sajab paksu lund... Niina Georgijevnal hakkas hirm: luleb täiendada, parandada. Aga need siin saavad võib- 

kui suur oligi kindelolek, miski värahtas temas, Teda olla näha... 

hõikas masinist: "Tema meel läks nukraks, et pole kõrval Serjožat, pole 
«Seltsimees, kas ei leidu teil paberossi?” kollelegi jutustada kõige tähtsamast. Lapsed magasid. 
Ta tõmbas ahnelt suitsu sisse. Pime suvitusvagun oli täidetud rahuliku hingamisega. 


«Nüüd läks lahedamaks, Kuuskümmend tundi pole Niina Georgijevna võttissakvuajaažist küünlajupi, blokk- 
maganud — näe, missugune Tong :. A noodi, hakkas kirjutama. Ta jutustas Sergeile KAA SSE 

Silmad olid tal väsimusest punased, kuid rahulikud, päevadest Moskvas, äkilisest ärasõidust, kirjutas, kuidas 
Elatanud, minu vanusekaaslane... Ja Niina Georgijevnal närvitseb, et pole midagi teada Vasjast. Valjalt oli tul- 
hakkas häbi oma hetkelise nõrkuse pärast: kas siis nii- mud kaart, ta on end hästi sisse seadnud — on soe 
suguste inimestega lähed hukka? luba... Siis andus Niina Georgijevna oma mõtteile: 

Ta sai lastega kiiresti sõbraks, teadis igaühe lugu; »Šerjoženka, ma mõtlen nüüd sageli surmale, sa ära 
Vasjal on isa tankist, ema töötab Keskjaamas. Olegi isa: muretse, ma olen terve, aga inimesed on alati sellele 
on lendur, ema sanitar. Vasja jutustas: »Isa kõneles: mõtelnud, püüdnud kuidagi lahendada, teadus —— võit- 
«Mina hakkan rullima," aga ema ütles: »,Mina ei saä! luse abil haiguste vastu, veel nii- ja niipalju aastaid 
aru"... Varja ütles: ,Isa on sõjas ega kirjuta kirju" ..4 Mingitud elu, kristlased — illusiooniga isiklikust ülestõus- 
Niina Georgijevna vastas kähku: «Varsti kirjutab. Neil misest surnuist, kaunis legend, aga kui palju-on temas 


pole nüüd aega selleks"... lapselikku piiratust —,ärgata ellu igaviku jaoks mäles- 
Ühes jaamas taheti vagun arusaamatuse tõttu lahti lusega viiekümnest äraelatud aastast, panteistid nõustusid 
maali ad i lahustuma anonüümses kaoses. Ma vaatan lastele, ja 


, Tarvis Jäbi lasta vagun väärtesemetega.” mulle näib, et surematus on tõesti olemas — inimestes, 

Erutudes hüüdis Niina Georgijevna: pole tähtis, kas on need sinu lapsed või võõrad, see sure- 

»Aga siin on lapsed! Või, ei tea teie, et see on kulla= matus on mõtete, tunnete pikenduses, nende arenemises, 
fond?" tõusus”... 

Pärast tegi see talle endale nalja: oraator! ... »Aga kas Indiselt rahulikult hingasid lapsed, rahulikult koputle- 
pole tõsi? Raiusime metsi, tegime teid, ehitasime linnu- md rattad. Niina Georgijevna kortsutas täiskirjutatud 
Ja polnud meil ,kullapalavikku", Teine palavik — inim= lohekesed äkki kokku. Ta kustutas küünlajupi; katsus 
lik... Vaat need kasvavad suureks, ehitavad. Ja mitte ulmuda, aga uni ei tulnud; siis avas ta silmad, ja vaada- 


ainult tehaseid... Muidugi on vaja, et oleksid majad, - Ww aknakese tumedasse hägusse hakkas kannatlikult 
jalatsid, autod.' Kuid sellest son vähe, inimene igatseb molama hilist koitu. 
hämmastust, muusikat, õnne. Kes siis võib seda luua? 
Ainult inimesed. Mina ei saa näha, nüüd on selge, et 
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paltullide sammud, karmilt vaatasid vattkuubedes tütar- 
lapmed. Tänavad olid läbi lõigatud barrikaadidest, kivi- 
A vati t veete Sergei palavikus: ei teadnud, käsi lankitõkkeist, siilidest. Sergei läks ja naeratas ähmaselt: 
olm kuud vi! M SI 
saadetakse ta rindele. Ta kippus sinna kogu oma loomuse? M Moskvat nad ei võta! A d "AM 
ral irglikki Niina Georgijevna kõneles: »Sa el Punasel väljakul nägi ta Stalinit. Seisab sinelis, sir- 
s 28 MSG kuutõbine,.." Kui Valja ära sõit MW miga mütsis, aga on ju külm... Rahulik, ja ütles rahuli- 
uulagi mind... i 10 M AA M jä 
ti saad Sergei talle lahket sõna. Valja nuttis TONS küll: «Saksamaa -peab lõhki minema..." 
üd ei Ü > ka ta vi armasta mipd, teen, eteli Sorgeile meenus, kuidas ta oli piinelnud, ja tal hakkas 
gis terve" öö läbi: ka EI ha ennast: Vii hübi. Prantsusmaa?... Jah, seal jooksid kõik laiali — 
armasta”. 2 EN ka Sa lei jätnud? Nüüd ütled vabariigi presidendist kuni komandörideni, kõik lagunes 
ea ls rd 1 0 Ja et EAA kokku saad... 8 koost. Stalin aga on kohal. Ja paraadi korraldasid, nagu 
TA jr kohale. Sapööripataljon fo iga aasta. Kas see pole parim vastus? Muidugi, neil on 
t 8 A linnakeses. Näis, et sii palju tanke. Kuid inimene võib tanki õhku lasta, võib 
eerus väikeses ja- Š i ini i 
GE d veel ulatunud kauge kõue kärgatused. Kaubeldil Manki teha. Aga inimesed on meil, i 
da õuntega, hapukoorega, pekseti rahulikult keelt Kümneid kordi jutustas ta rindel: ,Jah, jah, seisis 
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õjul muutus Sergei veel rahutumaks, Pärast Iibüünil. Igas sõnas tundub kindelolek.. Moskva on sõja- 
kd i ad Sh ea ega vestelda seltsi: Ilmeline, suurtükimärin, pommitamine. Sellest üksi, et seal 
lihas aste seltsiv sulgus ta endasse. Sõjateatedi DN Stalin, piisab. Iialgi ei võeta Moskvat, iialgi! ..." 


As a a ahi Moskvä Varem mõtles ta sageli: miks pole ma tankist, artille- 
JA e tajate eeta Donbas IM, nagu Vasja? Ja ka jalaväes on parem.., Lugeda, 
poole... | Sakelased a (48 ahnelt kaardile, nagül Muldas teised lähevad tule alla, tammivad vaenlast, ise 
sis... Järimmis... Sergei vaala) suhtunud? Ä Mja sörkida taga, ehitada sildu, mineerida... Mitte au- 
ootaks sellelt äss — Ea ad PAR 4 ülmus ei kõnelnud temas, vaid romantika, mitte asjata ei 
Ükskord Jala ie tu. jõud! Vaat sina “olid Wmldanud talle oma hinge Niina Georgijevna, 
»No küll on ikka STS ) jv | Ja nüüd on ta rindel. Tema ees on kaart: see on hoo- 
Prantsusmaal, Aak pw suurem sellest, mida ta vaataskuuaega tagasi, ei ole 
BGrgel viise p n sõda ära." Min ei Krimmi, ega Leningradi, tähtsaim linn — Naro- 
«Ei tea, aa KS ss Küll ma olen 13868 Nominsk, on märgitud iga künkake, ja iga künkake on 
ETS LR ta 2 s 210) rindele! Kõige lille praegu tähtsam kui kõik sõjateated. Ainult üks 
kindlusetu!.,. Kui ometi ru kord, vaadates kaardile, mõtles Sergei: kurat neid võtaks, 


t i õrvalt... 
hinnsara onju Kd Mõekvõti Sadde MAA Ned on ju Moskva lähised, suvilad, kuhu nad on jõud- 
A t Aa a Karmilt kõlasid komandandi- Mud!... Ja kaldus kohe kõrvale: vaat kus on ideaalne 
1 4 4 
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kaitsejoon ... On olemas kindel abinõu suure mure vastus 
elu üksikasjad, hoolas töö, igapäevane, igatunnine pingu» 


tus. Sergei mõistis, et tema tegevuses on peaasi kannäls 


likkus; avameelsuse silmapilgul ütles ta oma komissani 
Zoninile: ,Meie oleme sipelgad, tõelised sipelgad. Teised 
lendavad, sõidavad, meie aga roomame. On raod, on sipel 
gapesad... Sõja jaoks on kasulik, teatri jaoks ei kõlba» 
näidendit ei kirjutata, Aga meile sinuga? Räbal, ag 
ütle mis tahad, kaasakiskuv"... Ta muutus lõbusamaks, 
vabadel tundidel vestles kaua seltsimeestega; hakka 
sarnanema endise Sergeiga; ainult silmad olid muutt 
mud — vaatasid rangemalt, rahulikumalt; ta märkas: 
seda, kui ajas habet — naljakas, kui vanaks olen jäär 
nud!,.. 

Tema kirjad Valjale olid täis õrnust, kuid Valjale mee 
nus lahkumise külmus, ja talle näis: miski puudub kirja 
des — tuli, võib-olla kirg. N 

Sõda näis Sergeile karmi, raske asjana. Lund oli palju, 
ei pääsenud läbi, ja sageli liikusid nad väljaspool 
teed, Külm kõvenes; kõik rõõmustasid selle üle 
kuiglas tundub sakslastele! Aga polnud kerge ööbid 
metsas; näis, et külm ulatub südamesse, hing jäi kinni, 
Kõvakstõmbunud lambanahksed kasukad aga näisid 800) 
musrüüna. Sõnad muutusid suust välja tulles raskeki 
auruks, ja vastumeelselt, pikkamisi tõusis see aur madalä 
taeva poole, mis sarnanes vana vati kihiga. Nad roomä 
sid lumel, vajusid lumme. Sõrmed ei tahtnud paindudä 
Teeäärtel vedeles põlenud autode keresid, hobuste korjü 
seid. Sõdurid läksid hanereas. Üle nende peade lenda 
algul ,raam”,siis »Junkersid", »Messerid", »Focked"i 
kõrvetatud lumele jäid mustad laigüd ja tillukesed leht 
rid — veri tardus kiiresti. Mindi vaikides, ei lauldud 
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kõneldi vähe. Nagu raske tsehhi töölised pingutasid end 
muurlükiväelased. Sideväelased seadsid tule all kohale juht- 
mwld, Kähiseva häälega tütarlapsed kordasid lakkamatult 
mõttetuid sõnu: ,reseeda", , komeet", Sergei astus sani- 
lnarpataljoni sisse; üleni verd täispritsitud kirurg hüüdis 
»M tohi"; ta saagis maha jalgu, lõikas lõhki kõhtusid; 
kanti üht teise järel; just praegu oli ta tõmmanud välja 
Mubemest pommikillu autojuhil, kes vedas konserve. Suri 
luurajaid, diviisiajalehe ladujaid, miinipildureid, leibureid, 
londureid, meditsiinõdesid, Selles oli määratu pingutus, 
vaev eelnes surmale ja järgnes temale — raske oli ka 
malta, läbikülmunud maa ei andnud järele. 

Sergei töötas nagu enne sõda, ägedalt, rahuldumata 
miäratuga, mõtles midagi välja, kirjutas üles, joonestas, 
Wui ta hakkas kõnelema major Fomitšenkoga pette-ehitis- 
lomt, pani see kätega vehkima. Sergei mõtles; Beltševeid 
On ka siin... Ta ei jäänud rahule, sõitis diviisistaapi 
polkovnik Gluhhovi juurde, 

»Major Fomitšenko kõneles, et nad ei suuda avastada 
Wwltase suurtükke ja miinipildujaid — sakslastel on lume- 
vallid, nad on end hästi moondanud. Ma panin talle 
Mis, aga tema ei kiitnud heaks... Lubage ette kanda? 
Viis-kuus pette-ehitist lumest. Laskeavauste asemele 
juneme lauad, lume*valame veega üle... Meie sapöörid 
Võivad teha seda öö jooksul...” 

»Ja mis siis edasi?" 

»Nad reedavad cma kahurid, miinipildujad." 

“Miks?” 

Osutus, et polkovnik polnud kuulanud Sergeid. Tuli 
Mwletada kõik uuesti algusest peale. Nüüd kõneles ta tei- 
MI — nagu akadeemias, Polkovnik vaatas temale imes- 
lusega — näib, et intelligentne inimene... Ta küsis Ser- 
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geilt, missuguse instituudi ta on lõpetanud, kus on töölä» Lahing oli lühike. Neil lõikas tee läbi sada saksa auto- 
nud enne sõda. Saanud teada, et Sergei oli viibinud: maaturit, Taanduda oli võimatu: taga on sakslased: 


Pariisis, ütles polkovnik: A. (ei karjus midagi, ta ei mäletanud pärast, mida, Nad 
»Lõunastate minu juures, Jah, jah!.., Jutustage õige, kaotasid kuusteist meest. Zonin kinnitas, nagu oleksid 

mis Paabel neil on?,.." i mukslased kaotanud veel rohkem; siis aga polnud aega 
Ära minnes küsis Sergei: lugeda. Nad jõudsid välja külavaheteele. 


"Seltsimees polkovnik, lubate alustada?” 1 Järgmisel päeval õnnitles polkovnik Gluhhov Sergeid: 
»Alustage. Ma ei usu, et te neid tüssate. Nendel on » Tubli, et te pead ei kaotanud. Ilme on teil nii-ütelda 
iga leitnandike seda teadust õppinud. Aga koha ole üralsiku oma, aga tegutsete meelekindlalt,,,” 
märkinud sobiva. Kahju see igatahes ei tee...” Sorgei vastas: 


Kaks päeva tulistasid sakslased ,kujusid”, nagu kõne 4 »Seltsimees polkovnik, sakslased tulid mööda vasaku 
les Sergei. Ta säras: isegi Fomitšenko tunnistas ju muabri kiviteed, meie polnud seal mineerinud.” 
«vahva"... Meie suurtükivägi hävitas neli saksa 6: Lahing külavahetee juures oli temale juhus, aga vaat 
tükki, i miks polnud kivitee mineeritud — see on teine asi: nemad 

Sattus vaikne päev. Kõneldi, et sakslased tahaväi ün ju ikkagi sapöörid.,. 

Moskva ümber haarata — tungivad Dmitrovi peale, Ser: Läks korda natuke magada. Siis kirjutas Sergei Valjale. 


gei mängis Zoniniga malet, võitis kaks partiid. Öös Ietkeks käis tal läbi pea nagu lumetolm: automaaturite 
tulistati aeg-ajalt kuskil. ühelik... Jalad jäävad kinni... Seleznev aga karjus 

Kõik juhtus ootamatult, Hommikul toodi posti. Haigü: ya suren"... Võib-olla sellepärast ei sarnanenud kiri 
tades ütles Zonin: ,Moskvas mängitakse ,Traviatat" 5 lolslega, temas tuksus elus tunne, mälestus kevadõhtust, 


filiaalig' ... Helistati diviisist: saata kaks rühma — ü Ihmane igatsus õnne järele. 
komandopunkt. Ja äkki pole sidet. Tee on sakslas Lugenud selle kirja läbi, sosistas Valja: ,Ma olen nii 
poolt läbi lõigatud — nad on murdnud läbi jaama pool Õnnelik, nii õnnelik", pisarad aga jooksid silmist; esma- 
on edasi tunginud päeva jooksul kaheksa kilomeetrit. Ilordselt hakkas tal Hirm, talumatu hirm — äkki tape- 
"Siia tulevad!...” ; lükse Sergei?... 
Sergei ei uskunud algul, aga varsti kuulis raginat. Sergei astus sõdurite juurde. Üks laulis, sattunud lõbu- 


üllatas Zoninit rahuga — aeglaselt, peaaegu laisall Muse tujju: 
ütles ta: i 4 Hans keerleb, tiirleb lume peal, 


“Õieti on insenerivägede ülesanne natuke teine. Kui Sinine üleni, kössi end veab... 
arvesse võttes asjaolusid :.. Ühe sõnaga, peab läbi tun: Sergei naeris. 
gima külavaheteele.” »Kust sa tead, et Hans? Aga kui on Karl?" 
"Ta lõi lahti kaardi. Juurde jooksis Homenko: 


354 


»Eritz, seltsimees kapten, ainult Fritz. Ka lehes on 
trükitud...” 

"Olgu Fritz... Peaasi — kössi end veab.” 

Sergei ei kuulanud enam sõnu, viis aga oli nukker, 
nagu keerleks karussell, ja vihma-eesriide taga vilksatas 
vad ähmased tuled... Kus see oli? Pariisis, Mado'gar 
Kui pikk elu on seljataga, vanded, eksimused, armastus) 
udu! Keerleb, tiirleb... Sergei meel oli põhjusetult nuk* 
ker; ta rõõmustas, kui Zonin hõikas teda: 

"Lähme tööle." 


wandavad nüüd tooni, Venemaa on liiga suur tükk, võib 
ondale kergesti kurku tõmmata." Aga tarvitses sakslas- 
lwl teatada, et nad on hõivanud Smolenski, kui Lancier 
pani kisendama: ,Ma ütlesin, et venelastest saavad nad 
veol kiiremini jagu kui meist. Nad on Smolenskis! (Kus 
Wmolensk asub, seda ta ei teadnud, aga see nimi oli talle 
kooliaastaist meelde jäänud.) Kindlasti süttib homme 
Moskva põlema..." Bertie oli tagasihoidlik, kriipsutas 
ulla sõjakäigu raskusi, teede puudumist, ,punaste" vah- 
vust: «Muidugi saavad sakslased neist jagu, kuid mitte 
14 nii pea"... Professor Dumas kuulas kolm korda päevas 
Londoni saateid; ta võttis Mado'd vastu uudistega: ,Saks- 
lastel on kuulmatud kaotused!... Ma kirjutasin kuskile 
üles, mitu diviisi nad on kaotanud, ainult ei mäleta 
kuhu. Summutavad, aga võib aru saada.., Venelased 
lasevad ühes endaga tanke õhku, uskumatu!..." Marie 
kõneles: ,Minu oma on lõbusamaks muutunud, jõi eile, 
Jõi minuga kokku, lõi pudeliga kokku, ütles —neid noti- 
likse nagu põldpüüsid..." 

Mado » ei vältinud enam inimesi; ta käis sageli 
Dumas' juures, doktor Morilot' juures, Leontine'i juures; 
puaaegu iga päev jooksis ta kord Sambat' juurde sisse. 
Mambat seisis alatasa*molberti ees ja vandus — halb 
valgustus, sakslased on ära tüüdanud, tubakat pole.., 
Miljuti leidis Mado ta erakordselt lõbusana. 

»Mina nende ajalehti ei loe. Raadiot mul pole. Võib- 

» olla arvate teie, et ma olen kõigest eraldunud? Minul on 
üma informatsioon... Eile astusin sisse kohvikusse nur- 
ul, Istuvad sakslased... Mina seisan leti juures ja 
waatan: paksud teised. Üks tellis konjakit, jõi ühe sõõ- 
muga ära ja hakkas nutma — sõna otseses mõttes, pisa- 
md tilkusid: ,Saadetakse tapale Venemaale”... Kassaate 


Mado ei lahkunud nüüd Sergeist. Siin sulas kõik ühte: 
mälestused lühikesest naiseõnnest, esimene armastus j 
tema jaoks uued mõtted. Sergei oli tähtsuselt kasvanud) 
saanud eluks; Mado'le näis, et temast kõnelevad kõik: 
Ja ta jäi omaseks, lähedaseks, teda oli Mado suudelnu 
nende plataanide all... 

Nüüd istuvad pingil sakslased. Uhel on tore nägu, 
naeratab... Parem tehku grimasse, ähvardagu! d 

Maddmeenutas pimedat äikeseööd, millal Louis uttas“ 
purjeka juurde, Tema nägi kohe... Võib-olla, seisis täi 
kindlamini maa peal. Millest mina elasin? Sõnade mä 
gust, karusselli tuledest, Aga karussell ei keerle ammu 
enam... Ka Sergeid ma pigem tundsin kui mõistsin: 
Armastasin, see on tõsi... Kõik kõnelevad — ,imelik, 
kuidas venelased vastu peavad”. Sakslased kirjutavad, et 
ei oodanud... Mina tean, miks... Sergei võis naljatada;, 
naeratada, unistada, ja äkki... Professor Dumas ütles, 
et nad on rauast, pole tõsi, nad oskavad, olla. raüdsed. 

Mado jälgis ahnelt iga kuuldust.. Sündmused idas 
erutasid kõiki. Lancier algul rõõmustas: ,Sakslased 
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Ainult venelased suudavad seda. Kahju, et Nivelle'i pol-' 


nud, Ta rääkis mulle kevadel: Tugevad isiksused, 
friedid".., Tema Siegfried aga töinas nagu vasikas, 
Ta võttis plekktoosist mõned kõrvalepandud suits 
konid, keeras, plotski, hakkas suitsetama. 
"Mado, ma mõtlen nüüd sageli teie vene sõbrale..“ 
Utles ja taipas äkki — vist on taktitu... Kuid Mado' 
naeratas: 
«Mina ka..." 
Vahel küsis ta endalt, mis on Sergeiga? See on 
hirmus sõda... Ja vastas kohe: on elus, muidugi «eli 
ma tunnen seda! Teda ei võidagi tappa... 
"Ta elas edasi inimese majas, keda vihkas. Mõned mui 
gasid: ,Ikkagi klammerdub raha külge"... Lancief 
rahustas ennast: ,Paljugi mis lahkhelid võivad olla? 
Mado on uhke, kui ta pole Bertie'd maha jätnud, tähen= 
dab, ta jumaldab teda"... See oli suvel, kui Mado 0 
vaevalt-vaevalt toibunud. Ta ei tahtnud mõtelda omä 
elule, mis sarnanes laastatud, poolpurustatud majaga. Küi 
ta vahgl küsis endalt, mis nüüd teha, siis ei mõtelnud tä 
mitte ümberkolimisele, mitte sellele, kuidas muuta ole* 
masolu kesta, ta oleks tahtnud tormata esimese vaštut 
leva sakslase kallale või minna gestaposse,  üteldal 
»Võite mind piinata, mina ei reeda kedagi — ma ei teä 
ju midagi, pole kellegagi seotud..." Ta mõistis, et see 
on lapsikus, läks mööda tänavat ja unistas — äkki koh: 
tan ma Josette'i?.., Talle näis, et leida Josette —see on 
väljapääs, tee kaotatud puhtusele, vabanemine. 
Iga päev lõunalauas kohtas-Bertie seda naist; kes oli 
ta hüljanud. Ta ei suutnud ikka veel terveneda oma tund: 
musest, sattus segadusse, kui Mado vaatas temale pärani» 
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nvatud, ükskõiksete silmadega. Ainult tema ees õigustas 
Mwrtic end, kõneles, et ta ei oota sakslastelt ei rikastu- 
mist ega au, mõtleb muule: kuidas pehmendada okupatsi- 
noni, päästa prantslaste elu. Mado kuulas teda vaikides; 
vahel kõneles mondäänse naise võõrdumusega: ,See on 
viga huvitav", ja läks oma tuppa. Bertie aga käkerdas 
saevus suurätikut ja vaatas kaua Mado' toa uksele, Ta 
pilkas ennast: mees hüljatud armastaja osas, missugune 
komöödia! On aeg sellele lõpp teha!.., 

Doktor Morilot, kontrollinud, kas pole kedagi kõrval- 
loas, ütles Mado'le: 

»Mul õnnestus Moskva kinni püüda. Teate, millest nad 
kõnelesid? ,Surmapõlgusest". Mina olen vana küünik; 
üga isegi mina hämmeldusin...” 

Mado vaatas aknast välja; vihmast ja päikesest polee- 
rilud tänav, sügiseste plataanide rusked lehed, Tema 
Migi muud: lund, verd. Need on Sergei sõbrad, tema 
lahvas... Kui lihtne ja arusaamatu! Kui tema, Mado 
mab olema väga julge, tõeline kangelanna, ei kohku 
la võib-olla surma ees. Kuid põlata?... Ei, seda ci 
huuda ta iial!... 

Üli möödunud pool aastat sellest päevast, millal ta elu- 
luna, kõige vastu ükskõiksena andis järele Bertie'le; kuid 
luda ei võinud ära tunda. Polnud enam toda Mado'd, kes 
ull kilkunud karikakraid Sambat' stuudios ja oli seisnud 
hukule määratuna Põhjavaksalis. Läikivaisse, pisut imes- 
lunud silmadesse oli ilmunud rangus. Nüüd ei vastuta- 


° nud ta mitte ainult tundmuste eest, vaid ka tegude eesti 


Kui ta siiski jäi edasi Bertie” majja, kannatas välja 
hudetsevaid või hukkamõistvaid pilke (,tollesama naine"), 
Wils oli selles süüdi doktor Morilot, täpsemalt, pikk. 
lõmmu mees -provansali “hääldusega, keda. kutsuti 
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»Robert'iks". Mado teadis, et ta pole Robert, ta teadis Robert näitas talle väikest päevapilti. Kaljul 5304 
d muudki — mitte ainult mere taga, kus on Lou »pordikostüümis = tütarlaps; raske oli seletada nägu, 
siin, tema kõrval, Pariisi kitsail keerulisil tänavail, võ Mado'le näis, et ta on kena... 
levad inimesed, langevad, surevad. «Kuidas ta nimi on?" 

Robert'i oli päästnud õnnelik juhus. Aedviljapoe per »Lucie.” 
naine proua Dubois oli korjanud haavatu üles, ja sell "Kas ta on kaugel?" 


asemel et teatada politseile, oli kutsunud: doktor Morilot' »Seda ei maksa küsida.” 

kes ravis teda reumast. Morilot ei uskunud, et saksli Mado kadestas: Lucie oli nendega, Noor, aga teda 

võib ära ajada, pidas võitlust mõttetuks. Ta ei uskuni usaldatakse... 

üldse millessegi; lapsest saadik, esimesest raamatust, eš! «Mida armastasite teie enne sõda, Mado?” 

mesest suudlusest saadik oli ta vallatud uskmatusesi »Vist maalikunsti...” “ A 

nagu võivad inimesed olla vallatud usust, Seda uskmatusi 'Ta jutustas Sambat'st, künkaist »Gelinotte'i" lähedus 

hoidis ta endas ülal, elas sellest. Kui ta kutsuti haaval n0s, Sergei kohta vaikis ta — on liiga lähedane, ja pole 

juurde, mõistis ta kohe, milles on asi. Ta teadis, et gestar lal ka tarvis teada... kas 

polased ei naljata, võivad võtta kinni nii proua Dubois" »Mehele läksin ma rumalast peast, on häbi tunnistada, 

kui tema, Aga siiski pole ta lurjus! Inimene võib mil kahekümneviie-aastasena talitasin nagu plika. Ta käis 

austada põhimõtteid, aga kui mitte austada ennast, siis kõikjal minu järel, see väga hirmus inimene.” 

ei maksa eladagi. 4 “Ärimees.” Bsitiot: Ay 
Morilot'le tuli pähe idee — peita haavatu Mado' Jah, aga pöörane... Hea, et nüüdon aaa i 

juurde. See on juba kindel koht — sakslased armasta“ Robert paranes. Doktor Morilot, kes sageli külastas 

vad, Bertie'd. Mado aga oli tihti kõnelnud: ,Tahäi leda (haigete kirjas oli Mado), ütles: ,Võite oma mängu 

midägi teha”,., 4 uuesti alustada. Ainult püüdke mängida paremini — 


Mado ei küsinud Robert'ilt, missuguseil asjaoludel 0] niisuguseid kui proua Dubois pole palju”... 
ta haavata saanud. Ta mõistis — ei või küsida. Sala* See oli nende viimane õhtu: nad istusid tillukeses toas 
duseteaduse õppis ta kergesti. Robert lebas väikeses to Iobert'i voodil. Uks Mado' tuppa oli praotatud ja valgus 
Mado' magamistoa taga. Sellest teadis ainult vana tee“ langes Robert'ile. 
nija. Bertie ei vaadanud iial sinna sisse. Õhtuti vestle* “Kas te pole kuulnud, kuidas on seal — idas?” 
sid nad, meenutasid rahuaega, jalutuskäike, raamatui! Näib, et parem," vastas Mado. Räägitakse, etnad on 
linnu. Mado sai teada, et Robert oli loodusteaduse üli Moskva all peatatud.” 
õpilane, oli innustunud 'botaanikast, See tegi talle nalja: «Moskvat nad ei võta," ütles Robert. Ta kortsutas 
vaadates Robert'i väga laiadele karedäile kätele kujutles laupa ja kordas: ,Ei võta mingil juhtumil...” 
ta millegipärast, kuidas ta murrab võilille. Mado tundis — ta kõneleb seda endale. 
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" 
«Robert, kas teie usute venelastesse?"” wr"... Tal oli saksa lubatäht Nantes'i pääsemiseks. Ta 
Robert naeratas. limn, kas temale sobib hele huulevärv, mina vastasin -— 
“Aga millesse peaksin ma uskuma, kui mitte sellesse? nubib väga, ma oleksin tahtnud teda suudelda, rong aga 

Mina olen kommunist, ma ei ütelnud teile varem... läks kell kolm melikümmend... Ta saatis mulle kirja 

Venelased võitlevad praegu ka meie eest. Meie tahame | vanglast. Ma tean, et teda piinati, ta ei ütelnud midagi... 

neid aidata, aga kui palju meid on?... Käputäis. Teised 'Ta kirjutas mulle neli rida: ,Armastan nagu tookord, 

aga... Ma ei kõnelegi Vichy'st... Ausad... Kuulavad Miudlen nagu tookord, elus, soe, sinu oma. Niisuguseks 

Londoni raadiot, jutustavad kõrva sisse anekdoote, taha: Jäin, Jumalaga, Yves!" 4 A 

vad, et sakslased saaksid lüüa, muidugi tahavad... Ja 'Ta jäi vait. Toas oli pime, nad ei näinud teineteist, 

ootavad, Venelastel aga peab olema raske, Ma olin Ilomme sõidab ta Nantes'i või Dijoni. Siis tuleb öö, liip- 
neljakümnendal aastal rindel... Millegipärast näen ma! id, patrullid. Siis võetakse ta kinni, Nad kisuvad äira 
kogu aeg — lumi ja tuli, Ei saia kujutella, ma pole Müsi.., Ja pole kellelegi kirjutada, kellegagi jumalaga 
iial näinud Venemaad... Kui ma põgenesin ja kohale Jiita, »Niisuguseks jään" — sellega tuleb surra... 
jõudsin, see tähendab, TAA «Enne kui mind mär= Mado väljus vaikides; pisarad lämmatasid teda, aga 
kas proua Dubois... Lamasin jö, Mii vist palavik, mull nutta ta ei saanud. 

näis, et laman Moskva all. Ilommikul jättis ta Robert'iga jumalaga, tugevasti surus 
Nad räägivad Jsurmapõlgust: Ma tahan seda mõistä Milega tema suurt kämmalt: f 

ega mõista,,,” «Robert, kui teil midagi vaja läheb... Mitte ainult 
Ta tõusis, sulges ukse Mado' tuppa. Mitte kohe el IMklikult teil... Saate aru?... Ma kardan väga piina- 

hakanud ta kõnelema, kõneles tumedalt, peatus ühte= mist, aga ma tõotan teile, ma ei ütle midagi!.,.” 

lugu A V 
«Lücie võeti kinni üheksandal oktoobril. Ma nägin 

teda viimast korda juulis, Ma olin siis tolles tsoonis. 15 
Perpignan'i juures... Talle tehti ülesandeks kolm seltsi= 
meest üle toimetada. Me veetsime koos õhtu, e i Kannatamatult ootas Lancier doktor Morilot'd — ,maks 
järgmist päeva. Ta sõitissära kell kolm nelikümmend. E on ära piinanud", tegelikult aga tahtis ta kõnelda Jak 
Siis olid sakslased alles Venemaa kallale tunginud, mei ilmasündmustest. Morilot on elus ajaleht, seejuures 
kõnelesime kaua sellest; kõnelesime, et nüüd me PP üinuke, ei saa ju nimetada ajalehtedeks neid lehekesi. 
karda... Hilja õhtul me suplesime, temal oli triibuline! Need toovad ainult saksa versiooni... Kuulata aga Lon- 
belkostttikis Ta narris mind, läks esimesena vette ja (lonit on närvide. piinamine, summutavad ja võidakse 
pritsis näkku... Hommikul riietus ta kaua, ütles: » Tarvis” kaevata... Just enne Morilot' tulekut luges Lancier 
on olla AGA) ma olen ju paberite järgi näitleja »Varis-Soir'is” kirjutist idarindelt ja jäi kurvaks. 
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“Näete, doktor, mul oli õigus — nad kirjutavad, et hull, Suvel saadan ma teid teie marssali juurde — 
vaatavad Moskva peale., 2 Vichy on teie jaoks pääsemine." 

»Optika on neil suurepärane. Aga miks te õieti rõöi »Asi ei seisa mitte klaasikeses konjakis. Mul on suuri 
mustate?” pahandusi, Nad on jälle üles tuhninud Leo osavõtu 
«Joohe-aine'st". Ma seletasin kümme, kakskümmend 
Morda, et Alper'i pole ammu enam, aga nemad viivad 
möödunud aasta kahekümne seitsmenda septembri sea- 
(luse alla — aktsiaselts kas võiühe juudiga, Aga mul on 


Lancier haavus. 


»Ma ei rõõmusta, ma lihtsalt nägin “seda ette, TE) 
arvate, et see on lora?" 


a KOGE Si DEN ab on veel A test ju dokument, et ,Roche-aine" on aaria firma." 
avad raskeist võitlustest, Doktor Morilot oli räbalas meeleolus, selle asemel et 
»Teate, armas sõber, meile on see kasulik, Lõpptule- M lahustada Lancier'd, hakkas ta uuesti müristama: 
Mmusena saavad Venelased lüüa, seda mõistavad ka ingla= »Ma soovitan teile, Maurice, minna otsekohe Stülpna- 
sed, ma püüdsin eile Londoni kinni, nad kõnelesid nagu (oli juurde ja demonstreerida, et te olete tõesti aarialane.” 
eaatuhel »»» Aga sakslased jätavad sinna nii hambad kui »Ma ei mõista, mille üle te naerate. Mina kannatan, 
ka küüned. Marssal on kuradi kaval. Küll te näete, hagu kõik prantslased." 
temale püstitatakse mälestussammas Clemenceau" kõr »Lliljuti tõendasite teie mulle, et te olete õnnelik, nagu 
vale... Teine asi Laval, see on suli, ta tahab, et prants- Mõik. prantslased.” 
lased sureksid Hitleri eest. Õnneks armastame meie Lancier sattus marru, ta karjus kiunuvalt: 
kõigepealt loogikat, Siberi külmad aga veetlevad vaid »Mina elan oma rahvaga! Nagu marssal... Ma pole 
väheseid ,, a Aga ma ütlen teile avameelselt — poisike- Muutunud ei sakslaseks, ei šotlaseks ega tatarlaseks. Ma 
sed, kes tulistavad sakslasi, pole paremad. Me peame ülen säilitanud vaimse iseseisvuse. Mina mõtlen seda, mis 
ootiima. Nagu marssal. , Sakslased lasevad maha pani Ia tahan, kõnelen seda, mis tahan...” 
vange, see on jõle. Aga kes andis neile põhjust? Kom: »Tasemini, kallis sõber, ma palun teid väga — tase- 
aa Las venelased tapavad sakslasi, see ei puult Mini! Valjusti kõneldakse ainult gestapos. Seal koguni 
Te x Marjutakse... Mitte tilkagi alkoholi, Dieet, motsioon, 
Morilot pahvatas “naerma, valjusti, - ebameeldival Jahu, ,,Vaimne iseseisvus" aga hoidke tagavaraks, seda 
Lancier pühkis rätikuga nägu — talle näis, et doktor oli võib veel tarvis minna..." 
ta sülge täis pritsinud. + Kui Morilot oli läinud, jäi Lancier mõttesse. Ma vist 
"Kui mina Olekšin issand jumal, teeksin ma teid mitte Mgestusin natuke... Morilot on vana irvhammas, temal 
sõdiva Monako keisriks või erapooletu Andorra prešis pole muud, kui saaksaga nalja heita. Aga ma kardän, et 
dendiks. Kuidas on muide maksaga lugu? Näidake "ind intrigeerivad ,Roche-ain" vastu. Oli rumalus siduda 
keelt... Ai, ail Ma ütlesin ja -— mitte tilkagi 21088 Vana prantsuse firma renomee Alper'i nimega. Aga kes 
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Lancier sattus segadusse. Tookord kauplesid ju kõi wJutustage õige parem, kus on teie poeg? 


Venelastega, isegi sakslased, , Aga mis puutub siia 109) Lancier tõusis ja väljus taarudes, TA a 
gika? See Roy on otsustanud mind hävitada!..; möödaminejaid, ei maju — ainult udu — linna 4 
"Miks te vaikite, härra Lancier?" Mmnre kohal, maailma kohal. 
»Ma ei tea tõesti.., Ma pean koguma mõtteid..." 
Kõik. lahkusid Kabinetti jäid ainult Roy ja Lancier. 
+ Kabinet oli pikk — raske kirjutuslaud tindipottidega, 20 
kirjapress, tuhatoosid Siis rohelise kaleviga kaetud laud, vs) 
KUOSIISISAS jaoks. Seinal — portreed — Hitler, marssal Viiikeses aiakeses luusisid nukralt em s E 
t Petain ja keegi prillidega vanamees, võib-olla teadlane Mine tõi välja kausi: kanad elustusid, Naabrinai 
või tööstur. Lancier istus kaugel Roy'st, Roy aga lehit- üle tara: AA A 
ses pabereid, Ta on hoopis nooremaks läinud, mõtles «Kuidas on härra Chevalier Mt A 
Lancier, pole imeks panna — nüüd on tema aeg. Millegi= »Tänan, natuke parem, Teda Ga a KA 
pärast meenus talle; aastaajad, puud hakkavad kevade Mya ta ei või siiski tõusta. Ma otsustasin Sia sg 
haljendama.., Argentiinas aga on nüüd suvi... Si »Ärge ainult noort kutsuge e noored a Ti t 
Roy'l oli õnne, Aga mida tahab ta minust?.., Nai Chevalier istus tillukese raadioaparaadi 84 Rad 
oleks ,Corbeille's" olnud ainult Vlahhov... Ma kutsusin Julas üles: ,Fašistid pingutavad kogu jõudu, ka i i 
ka Roy' — tassile kohvile,,. liibi Moskva juurde, aga meie väeosad GA 
Viimaks jättis Roy paberid kõrvale, Muonlast tagasi. Vaenlane peab ATT ad 
"Me ei kavatse teid kõrvaldada, kuid on vajalik kont: Nolsialistliku kodumaa pealinna lähiseil Sa Ai 
roll... Kui te tahate kaasa töötada mitte ainult vormis »Margot, see on Michaud' jaoks. Ja võta Fouri 2 


liseldk siis leiame ühise keele.” 


Nad võivad koos trükkida..." 
»Ma ei mõista." 


4 Vourier oli olnud lõbus, jutustanud IA saa 

h õi i älj i et'd eu ai 
»Ei maksa erutuda, "Teil on vististi kõrgendatud rõhk, “loote, lõiganud kartulist Ka KASE ka 
Mäletate — tookord restoranis, missugust kisa te tõstsit ülid koos istunud — juba Daladier' ajal... 


ai kümne 

»Sakslased! ,,, sakslased!..," Teie eas on See ohtlik,, | jutustanud Moskvast, ta oli” käinud 86] Ka 

Lancier nördis, Riisugu! Aga kes andis talle õiguse kuuendal aastal delegatsiooniga: "Sa ei E ka 

mõhnitada? N Is inimesed need on, kogu aeg sõdivad na a ja tõsi 

E e JA A MS Ee si, 

»Ma ei luba endaga niiviisi kõnelda! Mina pole politik; loga, rutiiniga, PIHAGA KEN kd ER magu 
seda teavad kõik, Ma olen tavaline prantslane, Na! venelased olid sisemiselt ette valmistatud, 

marssal...” A * 


meie... Fourier kõneles sageli naisest, näitas tütre päe- 


Roy astus Lancier juurde ja ütles naeratades: 
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«Margot, kus on Fourier' kiri? Kas saab aru?,,, 
Jacgues kirjutas selle ümber. NE 
»Mu kallis! Mu arm! 


kasvab, jutusta talle kõik. Teie peate elama. Punaarmee! 
võidab, see on kindel, nagu see, et ma tunni aja pärast 
suren. Pranisusmaa saab olema vaba! Jumalaga, Nene!" 
Ta vist teadis neid ridu peast, ja siiski erutus, hakkas 
kõndima toas. 
«Muud pole midagi vaja? Ma lähen ära," 
Ta sulges masinlikult ukse. Kui imelikult me elame! 
Ma olen elanud Margot'ga nädal aega selles majakeses —< 
ja "ma ei tea isegi, kuidas tema nimi on, kes taon. Tean 
ainult, et tema isa tapeti... Ja tema ei aima, kes min 
olen, Aga me oleme teineteist tundma õppinud, nai 
oleksime aasta koos elanud. Imelik 8 
Koputati — kaks kiiret lööki ja pärast vaheaega kol: 
mas tasane, Astus sisse elatanud mees sakvuajaažiga. 
Sa oled täpne, Jacgues, magu ehtne sakslane." 
, »Sulffbn üleliia uudishimulik naabrinna. Küsib ,kai 
teie olete doktor?" Hea, 
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«Minul mitte. Aga otsi sidepidamiseks kedagi Margot” 
mwmoele, Ta varjab, etta haigeon, tal on hirmsad atakid, 
lm el või nii palju käia." 

»Kas sa arvad, et Bertie'ga õnnestub?” 

«Loodan, Aga sinu rühm? Pepe?” 

«Ma tahtsin sinult küsida, mida pead sa kõige tähtsa- 
maks?” 

»Ohvitseri. Kõige parem gestapolast.” 

»Miks raisata selle peale inimesi? Uks lurjus vähem...” 

»Sel on määratu tähtsus. Kui Fredo koristas ära tolle 
metroos ,Barbes", kõneles kogu Pariis. Nantes'is vasta- 
Wd meie omad kohe pantvangide mahalaskmisele, ja 
ülampolkovnik Gotz — see pole mõni maimuke,., Ara 
ftva, et ma romantikat taga ajan, aga praegu on vajalik 
fest. Nad tuubivad pähe, et on venelased puruks löönud. 
Ma tean, et venelased vastavad, aga inimesed ei tea 
midagi. Kõik on masendatud. Nad tahavad luua rahu 
müilikkust, vaata ajalehti: ,Elu läheb rööpasse.., Enne- 
mõjaaegne atmosfäär..." On vaja midagi laineidlöövat, 
kõigile nähtavat. Saad aru?" 

»Selge. Võib kaasa tõmmata Anna..." 

»Ainult ettevalmistuseks, aga riskida ei või — teda 
läheb veel vaja...” 

Koputati. Peremees heitis kiiresti voodisse, tõmbas 
teki peale. Doktor avas ukse. Tuli ikka seesama uudis- 
himulik naabrinna. 

»Kas ma ei seganud?... Doktoril on niisugune süm- 


* paatne nägu, kohe sisendab usaldust, Mind ravis üks 


noor, päris šarlatan... Kuidas te leidsite härra Cheva- 


lier' olevat? Mina 'ei mõista muidugi midagi arstiteadu- 
vest, aga minu kadunud mehele aitas siiami palsam, nagu 
käega võttis ära...” 
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Vaevaga said nad ta minema saata. 


Luc, sa pead kohe ära minema. Mina lähen ees, pean 
sellenaisekinni... Jah, jah, ma kuulan ta läbi, vaatan läbi 
ausõna! Homme anna teada, eks? Side Margot' kaudu?" 

“Ei, Pauline'i kaudu, Nägemiseni, Jacgues, Ära piina 
naabrinnat,.," 


Luc vaatas toa üle, 


Mingisuguse pearätiku vi i 

pilt, katkine kell, laual ka jarlid ats A 
Tomaan.., Nii lõpeb tressivalmistusmeistri Chevalier" 
ja tema noore abikaasa elu, Mõne minuti pärast tuleb! 
kõrgendus karjääris. ' Vist mäletan kõik... Sanitaar- 
inspektor Auguste Dr6, sündinud viiendal veebruaril 
tuhande kaheksasaja üheksakümne kaheksandal aastal 
Morteau's, Doubs' departemangus, isa nimi oli Henri- 
Jacgues, isa on surnud, ema Amtlie elab Besangon'is, 
mina olen lesk, olin abielus Simonne'iga, sündinud Rollid 
set'ga, tütar Yvonne, üksteist aastat vana, elab vanaema! 
juures. Kui palju tuleb veel vahetada nimesid, elukut- 
seid, vanemaid, naisi, lapsi? Uhkusega silus ta lopsakaid: 
Vurre, vurrud — tõelised — hallikirjud — oli õnnestunud | 


kasvatada; just vurrud teevad teda äratundmatuks. Eksi- 


mad isdji seltsimehed, kes olid tundnud teda enne sõda, 
neile on ta tundmatu Luc, Ainult kohviku kelner pidipeli 
aegu saatma ta hukka, teda tänaval nähes, hüüdis: Tere) 
härra Lejean! Ju pa Leje24i 
imestas siiralt: vert”. Kel: 


mendid on esimene sort, 
Ta läks aeglaselt, peatu 
jäänud! Jõledus.., 
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Vimenduskatete, aknaeesriiete, luukide taga kulges 
nma, tavaline elu. Kohvikud, restoranid on tungil täis. 
Wõik on oma kohtadel — ülemkelnerid, konferansjeed, 
Diostituudid ja politseinikud, Sakslane tütarlapsega. 
Ivine,.. Ta räägib tütarlapsele prantsuse keeles: ,Kas 
luhad minna kinosse või teatrisse?..."” On ära õppinud. 
Neil pole ju ka palju vaja — sada sõna, Aga 
prantslased?... Noh, nemad õpivad sõnu unustama. 
Vististi on inimene nii loodud — kui ajada ta majast 
välja, võtta riided seljast, hirmutada teda, siis rõõmustab 
lu iga nurga üle, paigatud pükste üle, kõige üle, mis 
Vihegi sarnaneb rahuga, Kauplevad, lõunastavad, suud- 
loevad, haigutavad.., Ei, tarvis on näidata, et Prantsus- 
Imnal on inimesi! Võib varjata, kuidas surid kommunistid 
Chäteaubriant'is. Aga kui Fr6do tulistas — niisugust 
fsja ei saa varjata... Pepe't ma tunnen, Ta polnud siis 
Depe.., Niisugune ei löö kartma. Nad võivad kõnelda, 
mis nad tahavad, meie omad tegid eksami läbi, See oli 
wne, et astuti parteisse, esitati soovitusi, makseti liikme- 
maksu. Nüüd pole nii. Nüüd kontrollitakse gestapos.., 
Ja kommunistid oskavad vaikida, see pole fraas... 

Kohe saan ma Josette'i näha. Uskumatu!... Kui kaua 
pole me teineteist näinud? Ta käis kokkusaamisel mais, 
pärast viidi mind ära. Tähendab, üheksateist kuud... 
Jucgues ei tea, kes Pauline on, ta isegi ei märganud, et 
ma ruttasin... 

Ta oli põgenenud koonduslaagrist septembris, Mets, 
mädanenud lehed, Ta kuulis — kuskil lähedal vandusid 
nakslased, Hea, et polnud koeri... Ta toimetati edasi 
Dariisi, ta süvenes. kohe töösse. Josette oli teises tsoo- 
nis; alles hiljuti sai ta teada, et ta on elus. Sai teada 
pojast — Paul on Limoges'is. Roger kõneles: ,Ta on 
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kogunud poisse, tegutsevad”... Naljakas — kui tema wla Charlot?" N 
kinni võeti, oli Paul alles laps... Vististi on Josette väga «Kas sa siis ei tea? Tapeti — Saint-Denis's. Pithou 
vanaks jäänud.,, pääses ära. Jah, kujutle, on tulnud välja Robert!" 


Ta oli end kohtumiseks ette valmistanud, ja siiski jäi «Kes?" 
süda seisma. Kui väsinud Josette on! Ja täitsa hall... »Mobert. Sina ei tunne teda, ta oli Berthier'ga Choisy's, 
Kuradi elu! Ilerlhier ja Kiki võeti kinni, Robert aga pääses põgenema, 

Josette vaatas temale lapse moodi, peaaegu anuvalt, Ma olin kindel, et ka tema võeti kinni, Naljakas 
kartis lausuda sõna, liigutada end, silmi ära pöörata, Nad lugu — teda varjas Bertie naine. Sina pole mondäänsete 
seisid teineteise vastas tundmatus toas, mis oli kuhjatud uudiste kursis, Bertie naine — see on Mado, toosama, 
täis kirjut mööblit, Statuetid, vaasikesed, atlasspadjad ,., Lancier' tütar... Robert on temast vaimustatud, ütleb, et 
Kuid nemad ei näinud midagi. Josette'i külmad käed leda tuleb ära kasutada, on vist armunud..." 
pigistasid nõrgalt Lejean'i kätt... Siis surus Josette end »Mado on Bertie naine?,,." Lejean naeris. ,Lõpetas 
tema vastu, pani pea tema rinnale. Nii oli kunagi, õnne halvasti... Aga oota... Sa ütled, et ta tahab aidata?.,., 
päevil... Josette oli tookord väike metslane, kirglik, Moe on kuradi tähtis! Josette, sa pead temaga kõnelema. 
naeruhimuline ,.. Lejean vaid kordas tasa: "Mu vaene, Vaata järele — on see tõsiselt mõeldud?" 
heal »Elenri, kas sa usaldad teda?" 

»Ütle tõtt, Henri, sa köhid? Ma tõin sooja pesu. Ja »Ma ei tea... Aga mulle näib millegipärast, et ta on 


sinu rohu. Vistisli pole sa kordagi võtnud...” 
Lejean naeratas — oli aeg, millal raviti end, sõidel 
Bretagne'i, kuulati Ravel'i, lahendati ristsõnamõistatusi.. 


korralik. Nägemiseni, Josette, homseni!" 4 
"Ta läks jälle mööda pimedaid märgi tänavaid. Udu... 
Meal, akna eesriiete taga aga on võõras elu, võib-olla 


»Ma ei arvanud, Josette,et me kokku saame, Aga sina?" Imilatsioon, kuid lambiga, ümmarguse lauaga, lastega. 
»Miha millegipärast uskusin kogu aeg...” llomme näeb ta jälle Josette'i. Nad ei saanud isegi 
«Sa jääd Pariisi?" , « kõnelda... Võib ka olla, et ei näe... Kuhu ta läks? 
Kuni neljapäevani. Homme oleme meis terve päevi raegu on suured haarangud... Ta muigas — kogu aeg 
koos. Praegu aga on sul pärem ära minna. 'Delet' juur: mängime peitust surmaga, aga tarvitses kord kokku 
on rahulik, siin on kõik kontrollimata .. s nuada — ja erutusin... Nüüd pole aeg tunnete jaoks... 
Lejean raputas korraks pead, nagu tahaks ärgata, j Kui saadad Pepe.... Noortest on kahju, meie Josette'iga - 
äkki ütles teissuguse häälega, asjalikult: k aga oleme elu ära elanud... Bertie on suurepärane orga- 
“Kas sa nägid lendlehte lahinguist Moskva pärast nisaator ja demagoog... Arusaamatu, miks Mado sidus 
Homme peän ma tegema veel kaks — ,Pravda" artikkel wnd temaga?... Meeletu! Aga aus, seda on tunda.,. 
ja Fourier' kiri." k ; Ta ööbis tühjas toas — kokkupandav voodi ja manne- 
«Ma viin ära, trükime seal. Oudinot sattus hiirelõksu." koon õmblemise jaoks — kere ilma peata, ilma käteta. 
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inudes nägi ta — mannekeen liigutas end, hingas, palus kõik hilinevad, üks saadab teise juurde, Selge, et saks- 


kutid polnud aga midagi peale une, sügava lante vastu ei suuda nad püsida. Venelased meeldisid 
4 lllu —- toredad poisid, ei tee end tähtsaks, oskavad nal- 
- Jalnda. Ja siis, venelased on peaaegu liitlased... Aga 
17 mw el muuda asja, peksa saavad nad ikkagi. Ja tema 
Tai jahdl (Gea AET : lullgi ju siia, et kirjeldada Venemaa agooniat, Ainult 
Ta E ee t Venemaale), Mmlb ajakirjanik ei tea ette, mis ta kirjutab... 
oli liga palju ms Ü uulsaks saada! Prantsusmi Mill Coster oli kiiresti esile nihkunud; veel kümne 
KT a SER a EA Ja kui kaua kesti Mnta eest oli ta tundmatu reporter Atlantas, ja teadete- 
kasllsnatadiie gaala 3 KS sündmusi, kuid el makonna juhataja kriipsutas korrapäraselt läbi tema 
mas, Bill jõuab EASL Venemaa aga on suur Mnumeid varguse või tulikahju kohta. Ta tegi nime 
KOLK UE kaja ks jugejaid oma allkirjaga. Davis ja Ko panga pankroti najal. Billi] oli onu, kes tege- 
A AE Ed a nad Kuibõševi. Ta peab lum börsispekulatsioonidega. Bill pidas teda südametuks 
aa LU e at Aga millega nad täita? E kümmet dollaritki ei anna, aga just onu osutas talle 
KOSE kadaa aa a , ei EL pilte. Toimeta a huateo: »Kirjuta Davis'est, võid uskuda mind — tema on 
MEINE ä gramme, arvab, et ma olen argpüks. Muu aja pärast läbi, sellest saab skandaal üle kogu 
olen valmis minema tule alla, ainult et saada Ameerika", Bill avaldas ,Peter Davis'e languse" ja sai 


me AMBPrA la AN Ko Mure New-Yorgi ajalehe määraliseks kirjasaatjaks. Ka 
enam, on üle mindud SA a kl läbi (viskit pole pllvast oli tal õnne teiste õnnetuste läbi, Tema Pariisist 
Kiuri TRA nale), mängivad kaarte, veavad Mudetud:kirjadel, mis kandsid pealkirja ,Prantsusmaa 100- 

al tuleb jalga lasta — talvel või kevadel. jAk", oli menu. Teine leht meelitas ta enda juurde, Ta 


Jub ja i PT A 8 Ž a 
New-Yorgis oli” Bill öelnud oma toimetajaleži luenis hästi, ostis majakese New-Yorgi läheduses. Nüüd 


"Mina kirjeldan punaste agooniat". Ei tarvitsenud ol a pvub ta kirjutama ,Punaste agoonia”, sellest saab tema 


prohvet, et ennustada Venemaa lüüasaamist. Joe oli) Ilumf. 

aka es diabeet Soonies, Bill aga ° < Muidugi eelistaks ta, et venelased peksaksid sakslasi, 

Ea SAAPA aa ki a asi on saksäl "Ta on kõigepealt ameeriklane, sakslased aga ässitavad 

TE a at e aut 0 les ta tamili kõ k | flos jaapanlasi, uputavad laevu, käsitavad kõikjal nagu 

Hisis nnatali t in... Ta viidi vand= kudus... Venelased on sümpaatsed, neil pole jälgegi 
umbrituppa; ta paotas ukse, arvates, et seal on Mumfordist, nad on mõistmatud, on mõtelnud välja mingi- 


"vann, j ä ; ASE AE 6 i 

Ek E (otab Jäihbli polnud isegi mitte Miguse arusaamatu riigikorra, Aga kui see neile meeldib, 

toalikeva 8 [ESIL K9ög kuskil koridori lõpus. Tele üigu... Nemad ei ähvarda Ameerikat nagu sakslased, 
audu ei saa kuidagi ühendust. Kõik ruttavad ja Wahju, et nad varsti lüüa saavad. 
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Muide see kõik on poliitika, tema aga armastab muud viihu muresid! ,.. Ei, ma küsin sinult, milleks saadetakse 


sõita näiteks sõpradega mere äärde, naljatada, jutustadi minu juurde niisugune narr?,,," 
rumalaid anekdoote. Kõik teavad, et Bill Coster osk Adjutant õhkas aupaklikult, 2 
lõbutseda, Aga kui töötad, on tarvis mõtelda, kuidas teis Iillile näidati niihästi patareid tegevuses kui ka var- 
fest eite jõuda. Vaat mispärast ta nii piinles Kuibö jundit, kus soojendasid. end sünged sõdurid, ta viidi 
vis, vaat mispärast ta on nii õnnelik. Tal oli kuulmatül Minkakesele, kust olid näha vaenlase positsioonid. Ta 
õnne: ta lasti rindele. Vististi pureb Sam kadeduse pära M suletanud midagi peale lume ja kuuskede, kuid otsus: 
oma küüned ära.., IM — kirjutan, et nägin sakslasi, kui nad valmistusid 
Lennuk lendas väga madalalt; näis, et praegu riivab f MWinakuks Moskva peale... Muljeid ti A 
lumest mahasurutud tarekesi. Bill naeratas isegi tari (lis isegi tugeva pommituse alla; lebas, lumes ja (t 
kestele. Miks lasti mind siia? Venelaste juures on kõil Muslas, Teda saatev ohvitser rehmus: saab A ka 
arusaamatu. Mina läkkasin juba palumast; äkki helistad MAS alles Jugüli Kui mad, üles; tõusid) stat jäi s 
»Seadke end valmis...” Isegi kui mulle midagi ei näi JU pole ära külmanud? Säärane a Vaat 
data, olen ma partii nud. Ma võin kirjutada: ,M Viilas: »Mis te räägite! See Se Kad aa a õlovi 
olin rindel Moskva all". Kahe nädala pärast olen mi jils tähendab, kui õnne on...” Lõpuks Na ta a 
Teheranis, Ma kirjutan liigutavalt, vapustavalt — viini jüürde haiglasse — keegi oli jutustanud Bi liga kaas 
sed tunnid, viimsed minutid, , Mitvale ohvitserile, et Krõlov on huvitav inimene ja 


kuj gat 8 E ale! idi inglise keelt. 
Rindel viibis Bill kolm päeva, Teda võttis vastu kind Müncleb veidi ingi a) ki AU 
ral Šebušev, võõrustas Ta nie SBM Mill vaatas palati põgusalt üle, kobas millegipärast 


Wodilina. 


»Kas mõtlete veel kaua vastu pidada?” küsis Bill, Kotiriie,” möirgas Krõlov. ,Kui kavatsete saata, mina 
i kavatse ära minna," A AN 93 
C JA sg a (miklikult ei ütle ära. 
Bill kaalutles — seda võib kirjeldada väga , eredall MI vastas kiiresti: 
traagiline olukord, viimased lahingud Moskva all, kind Tingimata kirjutan...” 
ral — ta on vist lihtne tööline, hea, aval nägu, naiiyn MA väikis tei teadnud, kuidas alustada kõnelust -— see 
aga vapper, tuli ameeriklane, ja kindral kõneleb ,sureh (loktor hämmeldas teda millegipärast. 
nagu on kohane venelasele"... See paneb heldima, Bil Ma arvan, et ameeriklased tahavad aidata, kuid küsi- 


ise heldis enda poolt väljamõeldud sõnadest ja ütle 
teesklematu õrnusega: /Ma tahan juua teie terviseki Mga hilja...“ 
härra kindral” “SA RR SR ära.” > 
ki Rg »MNoh, tuleb suvel, raske muidugi on, kannatame ära... ' 
Kui ta oli ära Sõitnud, vandus kindral kava: * »Teie olete, tähendab, suur optimist. Ma olen KOH 
i “Siin on ilma nendetagi kurat teab mis!,., Mul on vis Monclnud ainult sõjaväelastega, need on kitsad spetsia- 


Mus on tähtaegades... Raske tee, kauge... Võib tulla 
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si ki 


listid. Meie sõjaväelased on ju ka samasugused... 
mõistan, et kindral peab uskuma oma sõjaväe võidus 
isegi loogika kiuste, see on tema kutsealane kohus, nad 
teie kutsealane kohus on ravida parandamatult haigi 
Lille'i juures kõnelesin ma ühe prantsuse kindraliga, tei 
ütles mulle; “Lahing Prantsusmaa pärast algab alli 

Järgmisel päeval aga alistus ta sakslastele, Teie olel 


mwundav. Kui kaua sakslased selleks valmistusid... 
Müüd aga pole viga, peame vastu. Ma siiski ei mõista 
luid toie president esines suurepäraselt, teie olete mõ- 
Wual määral liitlane — ja äkki kähvatate midagi niisu- 
Jun, Flea, et te minu peale sattusite. Mõni teine oleks 
Võinud haavuda. Liiga vara tellite hingepalvust, Te ei 


230 E ka Wi, et me nad läbi vemmeldame?" 

pian d teisest ringkonnast, teil pole silmaklappe, Kuid nd olid vahetanud osad: nüüd pidi vastama Bill, Ta 

on teie arvates, kas venib see pikale?” MW lahtnud ebasiiras olla: see doktor vihastas teda ja 
Krõlov lahutas käsi: 


lihilasi meeldis talle oma otsekohesusega. 

»Ma arvan, et lõppkokkuvõttes nad kaotavad, Vene- 
Ina on ju ainult episood, Oli teisi episoode — Poola, 
|inntsusmaa. Ma võtan halvima — sakslased hõivavad 
[ast teid mglismaa. Ikkagi irele Ameerika. 
Mologa ei saa nad midagi teha. Meie töötame kümme 
Jmnt, kakskümmend ja lõpptulemusena lööme nad 
püruks." 

'Ta vaatas ringi poolpimedas haiglas; tema silmad koh- 
liinid jälle haavatute silmadega; ta lisas tasa juurde: 

»Me aitame teid välja JA 

Kahju, et teda ei saa läbi sõimata, mõtles Krõlov. Ka- 
wil värk on see diplomaatia, rikun veel asja ära, las saa- 

ilnvad vähemalt voodilinu, Ta tlatas külalisele käe: 

UA oMa pean tegelema haigetega. Soovin õnnelikku taga- 
Pijõudmist kodumaale.” 
Miski ei suutnud ta end talitseda: 

»Kes kelle aga välja aitab, seda me vaatame.” 

'BIIl saatis Teheranist üksteist pikka kirja. Ta kirjeldas 
Mu kohtumist Krõloviga: ,See on loomupäraselt andekas 
Inimene, vene karu, kes kõneleb Shakespeare'i keelt, ta- 
lumees, kes oskab käsitseda lantsetti. Nagu kõik vene- 
lnsed on ta muidugi müstik. Ta mõistab, et lüüasaamine 


»Vaat seda ma juba ei tea, Mul oli eriala — nina 
kurk. Teile aga on vaja muud — püütiat, 
kõneldes, algul arvasin ma, 
kahtlen... 


«. Ei, tõsisel 
et lõpeb kiiresti, nüüd ad 
Peab olema kannatust, võib kesta aasli 


»Te arvate tõesti, et venelased hakkavad vastu pane 
pärast Moskva kaotust? Kus siis? Volgal?,.," 

Dmitri Aleksejevitš mõistis alles nüüd, mida küsil 
temalt, ajakirjanik, ta punastas, kuid sai enesest võitu. 

»Maõküll ei tea, miks 'te nii närvitsete. Võib-olla Oh 
olukord harjumatu — sellepärast. Kas külma kannatali 
hästi? Muidu mõjub viin,suurepäraselt, Paanikale ei toh 
anduda, näe, teie kirjutate ajalehtedes, tähendab, haritud 
inimene.., Prantsusmaaga ei maksa võrrelda, seal teht 
vallatust, Aga meil... Ei, teie vaadakel!.,," 

Ta vedas Billi piki koikusid haavatutega, 

Billile vaatasid valust laienenud silmad, läikivad y 
tuhmunud, tümedad, heledad, -palju silmi, Billil tek 
halb tunne. Krõlov aga pomises: 

»Need ei andnud alla nagu too kindral, Oli korratus 
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on möödapääsematu, kuid usub võitu. Venelased usuwi Wint... Ta nuuskas uuesti ja äkki kargas endale kal- 
samasuguse kergusega, missugusega ameeriklased si ler mis ilamoka-mängimine see ont Võib. arvata, et ma 
setavad või joovad kohvi. Krõloviga vesteldes sain nlun kirjaoskamatu, ei tea, kust fašistid pärit on, Peksta 
aru vene fanatismi saladusest: olles elust hellitamata luleb neid, aga mitte filosofeerida. Ja kõik ameeriklase 


tavad need inimesed surma rahulikult vastu. Doktor pirast, tema rikkus mu meeleolu: Noh, ei sõdi, va 
tema haavatud võivad surra kergesti, sest et nad on eli vu, kaalutlevad, nende asi, aga sattus ju vist ometi ini- 


nud raskelt, aga võib-olla pole lihtsalt elanudki..," Mento juurde — näeb, Eva nõretab verest, ed 

Pärast seda, kui ameeriklane oli ära läinud, toõl Nuhel pole midagi, BEDA talle kõmu. TARA t pa 
posti. Krõlovile oli kiri naiselt: «Kallis Mitja! Minul puad — uus süsteem"... Aga mis ta kirjuta! RA Ri 
kõik vanaviisi. Peamised uudised puutuvad Natašasši Matu hing... On aeg haigete juurde minna, Dmitr 


sa närvitsesid asjata, ta on elus, terve ja praegu min MwJjovitš, vaat mis! 
jüures. Rjazanist sattus ta rindele, ütleb, et sealt on si 
kaks korda kirjutanud, kuid arusaadav, et sa kätte 20 
saanud — temal oli vana välipostinumber, minule saadi E ja 
tud kiri aga läks kaotsi. Rindel oli ta kõigest kolm nä Nad olid heitnud maha tale Na a 
lat, ta saadeti ära, sest et ta ootab last, ta on nüüd kuut hüsivad kohal, Aga kui palju olid enne s 


dat kuud rase, Vasjalt pole mingisuguseid teateid, Niii mud!,.. Lukutin mäletas ähmaselt kaladel Tr MAA 
Georgijevna kirjutab, et samuti ei tea midagi, ma päi Miilsu tee kohal, kõverdatud rööpaid, Nad A 
sin järele rahvakomissariaadist, pole vastust. Natä Ma mitte sinna, A oleks tahtnud, kaevusi Äi 
Väliselt talub rahulikult, aga ma tean, kuidas laps pi lülistasid ja taandusid jälle. Vähe oli järele a 
leb, seni kui ta oli sealy oli tal kergem, Ta on kõhnal Muid, kes lämmatavalt palaval suvepäeval olid ü E 
jääda, aga töötab siin haiglas, üldse käitub hästi. Mi hukutiniga sammunud mööda Moskva, jõe a 
organiseerisin sõjaväelaste teenindamise punkti Yaksa hõiktänavaid. Žarov, ,Slepnikov, Korovin, Katz. ee. 


tööd on palju ja ikka iti. Mõtleme sinule ja Moš Miša. Väga vähe! Vjazma alla oli neid jäänud Ke 
vale. Jää terveks, kallis!” £ p villa... Pärast oli tõmmatud tagasi, suunatud teise polku, 


Dmitri Aleksejevitš luges läbi ja nuuskas kõväs ja suund oli teine, aga taandusi |, jälle taandusid. Klin. 
Kahju Natašast!... Kõigist on kahju. Ja kes selle väl holnetšnogorsk. Ja vaat nüüd jäid pidama, 
mõtles?... Istuvad, leiutavad vahendit nohu vastu. Lukutin kujutles seda metsa, kuidas ta on suvel: A 
siis, olge lahke '— kildmürsud, fugassmürsud, täiel Mkad, vilu, sõnajalad, tütarlapsed huikavad. Tuldi E 
valik... Õnne tahavad ju kõik. Kuidas Nataška rõõmil kupäeval. . Mõni papike tolstovkas, asetunud hästi 


tas, et sõidab Minskisse! Ja milleks on vaja esiteks kil mugavalt, luges vana »õhtülehte”, Sa tea 
tada. soolikaisse rauda ja pärast seda sealt välja siki huid, lapsed aga murdsid oksi sarapikus. 
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armastanud Lukutin rahvarikkaid kohti; nähes linn Imntrumist. Missugune tramm läheb sinna? Ei mäleta, 
lähedast metsakest, kus munakoori ja ajalehetükke näib midagi ei mäleta... Nüüd ehitatakse metroo kuni Stalini 
olevat rohkem kui lehti ja rohtu, krimpsutas ta nägi lhaseni. Siimeoni klooster... Kõneldi, et sinna tiiki 
nüüd aga meenutas ta niisugust pühapäeva nagu imeili uputas end Karamzini Liisa. Aga Tolstoi Nataša elas 
sat muinasjutulist vaatepilti. Kas tõesti ei saa enal) Vorovski tänavas, seal on vist Kirjanike Liit. See oli 
näha?,., niin, kui ma viisin Polenka loomaparki... Talle meeldi- 

Ma käisin siin sageli kolmekümne üheksandal, ei, kol Md väga karupojad, aga kui nägi elevanti, siis hüüdis 
mekümne kaheksandal aastal. Siin elasid suvel Snegiri »Õnu Petja". Petjal on tõesti pikk nina. Ta on nüüd 
vid. Tähendab, Moskva on üsna ligidal... Kus lõpel muurtükiväes. Suurtükiväelased on tublid poisid, kui 
mets, suvilad. Huvitav — lähed, aias joovad inimes mugeli on välja aidanud! Kartmatud.,, Praegu tulista- 


teed, lõbutsevad — elu nagu vitriinis... Aga kui ligi lakse tugevasti, veel tugevamini kui hommikul. Neil on 
dal see on, hirmus mõtelda! Veel natuke — ja on HimK Iladitsioonid... Huvitav — kuidas tulistati ntsar- 
siis Sokol. Enne oli Petrovski park, loeti, et linnast väl puhka'st" '? Aga Kreml on ilus, niisugust pole kuskil, see 
s jas. Moskva on väga suureks kasvanud. pole Bütsants, pole Itaalia, on midagi muud, oma — 
Ta hakkas mõtlema Moskvale, ja tema lapsepõlv põi puhtus, suur selgus. Moskva on vana, öeldaksegi ju et 
mus Polenka lapsepõlvega, ootamatult kerkisid esil »milte korraga pole ehitatud"... Kui vana on niisugune 
sündmused, näod, sõnad. Niisugustest silmapilkud puu? Isa oleks kohe öelnud. Vististi väga vana. Kas- 
öeldakse, et »inimesele meenub”, aga meenuda või vas, külmetas, läks raagu, haljendas, nüüd aga võib 
mitmeti, nagu kerkib üles mitmesuguseid pilvi — koi ülsa saada nagu inimene, — mürsk, ja valmis, Neil len- 
sulgpilvi, kord tihedaid, pakse pilvi. Mälestused võiväi (avad kõik aina üle. Aga kuidas meie omad tulistavad, 
sarnadikda väljakaevamistega, raamatuga, kus on pei ja nii terve päeva, vist on tulnud toetust. Siin ei teata 
tükid, leheküljed, märkused; kivimi kihtidega, peotäiegi midagi, aga kirjutatakse vist, et oleme tõsiselt pidama 
liiva. Lukutini mälestused olid sassis kera. Algas sõnäl Jänud. Ei saa teisiti — Moskva. Nemad viskasid lend- 
Sokol”. Edasi tulid tänavate, põiktänavate nimed. T lehti alla — vaatavad Moskvale. Võib-olla on tõesti 


tahtis tingimata meelde tuletada, kuidas nimetati en n4 näha läbi binokli... Emal oli naljakas binokkel — pärl- 
kuidas nüüd. = Gliništševski — see on Nemirovil mutrist, nagu merikarp. Mind võeti korra balletile, Mida 
KA Dantšenko põiktänav. Aga kuidas nimetatakse nüü endati siis? ,Uinuvat kaunitari"? Ei mäleta. Ma ei 
Mjortvõi'd?... Ei mäleta... Imelikud nimed, kodust slnud, kuhu vajutakse läbi luukide, küsisin, emal aga 
-ploštšadka, Dorogomilovo, Zatsepa.., oli piinlik. Ma olin siis ettevalmistusklassis, olin väga 
et pidama jäime! Fedossejev ütles: hammastega hal n uhke univormile. Gümnaasiumi vastas oli iluväljak. Ka- 
s maast kinni”. Ta maeti Uvarovo juurde, seal on / 


ja täht ,E". Ta töötas »Kuullaagris". See on kaugi | Vanaaegne hiigelkahur Moskva Kremlis. 


-384 25 Torm 


heksa aastat elu on seotud selle iluväljakuga, Nadja 
leidis sirelis kolme lehega õie, otsis viiega, ütles, 
saab olema õnnetu, mina hakkasin kõnelema, et on oll 
mas õnn, ja äkki jooksin minema, Kui vana ma siis olin 


Viisteist aastat. Või kuusteist. Ja ka pärast oli vahel 


niisamuti — ei osanud öelda kõige tähtsamat... 
pimedaks läinud. Päevad on lühikeseks muutunud aru: 
saadav = detsember. Ei jõua vaadatagi — juba pidil 
Nii on kõik — ei jõua lõpuni ehitada, lõpuni armas: 
tada, lõpuni elada.... Mina olen siin kõige van: 
Žarov aga on üheksateistkümne aastane, Kui öeld 
et, meie omad võtsid tagasi Rostovi, plaksutas 

käsi nagu väike poiss. See on suur asi — Rostov. Nad 
tahavad tingimata Moskvat võtta, tikuvad ju nii kan: 
gesti -»»Hirmus, et nii ligidal! Aga ei võta, nüüd olem 
kõikjal pidama jäänud. Miša kõneles, et Moskvas on 
ideaalne kord, pole jälgegi paanikast. Kui saaks vaada 
ühe silmaga! Vist on Moskva teissugune... Eile kõ 
les Miša vangiga, Sakslane küsis, kus on Stalin. 
vastas — oma komandopunktis, Moskvas. Ei 

uskugna... Nad on rumalamaks jäänud, raske on kuju: 
tella — Goethe, Fichte, Hegel, ei ole nagu kooskõlas 
Kui Richter oleks targem, oleks ta minuga teisiti kõ 
nud, Võib-olla on ta kuskil siin, vallutab Moskvat? Mi 
mitte? Vaat kellele oleks vaja lõpp teha!.., Pool aas 
tagasi ei arvanud ma, et hakkan tahtma tappa, see oli 
mulle arusaamatu. Võib-olla olen loomastunud? Ei, 
isa oleks püssi võtnud. Arvan, et isegi Tolstoi 208 
välja kannatanud. Nad pole ju mitte ainult rumalad, nad 
Ea julmad, tapavad lapsi. Hea, et Polenka on kaugelli 
Kui ma Surma saan, unustab ta isa — on' liiga väike 
Katja aga ei jutusta talle, seda ma tean. Ahaa, nüüd on 


386 


wllaskmisega märk. leitud,.. Kurat teab, küll on 
miin põrgu! Huvitav — kas kirjeldab seda keegi pärast 
või mitte? Aga asi pole mitte kirjeldustes ,,. Kuidas elab 
weal Polenka? Katja ei ole isegi kirjutanud, kas neil on 
ka soe tuba... Aga õnn oli siiski olemas, pole tõsi, et 
vilksatab, ja lõpp. Uksi'see, et on. olemas Polenka, on 
muur õnn, Oli töö. Paberil olid need ainult joonised, 
arvud, "aga mina elasin läbi iga hoonet. Kahju, et ei 
liinud korda ehitada midagi Moskvas. Ma ei mõtelnud 
Mal, kas ma armastan Moskvat, kõnelesin — Lenin- 
(tad on ilusam, ainult nüüd tunnen, missugune armas- 
lus see on iga tänava, iga maja vastu, Majad aga on 
inimesed... 

Oö tulekuga täitus mets nagu suure hulga inimestega. 
Nad asusid Lukutini ümber, mõned tulid ligidale, ajasid 
jullu, teised läksid mööda nagu teekäijad, või rivistusid 
ikki, muutusid mingisuguse arusaamatu rongkäigu rida- 
(leks. Siin oli küll gümnaasiumikaaslasi, küll Sergei, küll 
tahvakomissariaadi kaastöölisi, küll ehitajaid, küll vanu 
botaanikuid — isa sõpru, küll Nadja sirelioksaga, küll 
löölisi. Nad läksid millegipärast esimese lume all Alek- 
pandri aiast mööda, kandsid punaseid puusärke. ,Täis pii- 
rita ohvrimeelt"... -Lukutinile meenus — see oli pärast 
Oktoobrit... Silmade välkumisele liitusid helid, nad 
»ummutasid kõik. Miks lauldakse nii valjusti? Ta mõis- 
lis: see on temas. Ja inimesed on temas, keegi ei saa 
neid ära viia, Nadja ütleb, et saab õnnelikuks, Polenka 
mängib rõngamängu... Kus see on? Kuidas ta siis ära 
vi tundnud — Kultuuripark, paremal on kiosk... Sergeil 
on õigus, tema projekt on huvitav... Ja Moskva pole 
mitte enam kivitee taga, ta pole ei ligidal ega kaugel, 
la on temas. 
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Enne seda; kui sakslased koiduajal rünnakule asusid, ühele, kõnelevad ühest: ,Tungime peale!" Kõikvõimsad, 

(at lühike silmapilk vaikust, ja pärast öist mürinat näis tankide ja šokolaadiga, Thermopylai'ga, surnupealuu- 
Vaikus eriti magus. Lukutin naeratas. Mets pole see, mis ilega käistel, ,Messer'itega", portugali sardiinidega, 
eile ÜG murtud, laasitud. Ei tahaks uskuda, et siin on »lJue Euroopaga”, jäägritega, grenaderidega, ülemvelt- 
elusaid inimesi... F veeblitega, feldmarssalitega, füüreriga, nemad ise, võit- 
Sakslased arvasid, et nad ei kohta enam vastupanu, matud, Siegfriedid, pooljumalad, taganevad kiiresti, 
AR sid edasi otse üle välja. Siis hakkasid ragisemä Nad jätavad maha tuliuued ,,Opelid", vineerkohvrid, 
kuulipildujad. Miša kisendas: ,Anna kätte!...” Luku- prantsuse šampanja, kaugelaskesuurtükid, frivoolsed post- 
tini näole ilmusid higipiisad; külm aga oli tugev, kõik kaardid, isegi binoklid — kas mitte needsamad, millede 
härmatas — nii ripsmed kui ka juuksed meelekohtadel. liibi Moskva oli nagu peo peal?... 

Rünnak pandi seisma siinsamas metsas. Vaheaega Kõigil on lõbus, ehkki külm juhust kasutades poeb 
polnud: vasturünnakule läks värske polk — alles eile lambanaha alla. Sergei ei saa lahti pähe kinnijäänud 
olid nad siia toodud. Vaat miks nii trummeldati öösel, ridadest: 
mõtles, Lukutin. Ta tahtis hüüda seda Mišale, kuid ei Esimest uima vene piigal 
jõudnud: kukkus näoli lumme. Hellitasid vaid hanged. 

Kui sanitar teda märkas, oli ta ümberringi jäätunud, Külm punapõskne, lumetuisk... 

Verepiisad olid muutunud värvilisteks kivideks — lam- 

banahksel kasukal, käel, lumel. Mööda läksid punaar- Vaat kus kiusab! Ma ei tea isegi, kust see on, ja Tu- 
meelased uuest diviisist, Nad naeratasid lõbusalt ja äre- mal — missugune »piiga"? Aga külm on tõesti käre, 
valt; kõik teadsid, et sakslasi kihutatakse. - Silmanud Miks nimetatakse talve »elutuks"? Temas on salajane 
surnud - SIRAAA astusid » mõned vanemad sõdurid kirg, ta põletab südant nagu raud sõrmi... Küllap saks- 
juurde, Seisid veidi aega vaikides — igaüks mõtles oma » lased vist tunnevad endid halvasti. 


mõtteid; siis jooksid nad seltsimeestele järele. 4 Pärast kirjutati tormijooksust Ivaškovo peale — sel: 
lest algas diviisi tee läände, kirjutati suurtükiväelaste 
tulistamise . täpsusest, jalaväe pealetungist, sellest, et 


19. (liviisikomandör oli ette kõik läbi mõelnud. Sapööridest 

KG g polnud lehes midagi; aga algasid just sapöörid — saksla- 

Küll on ikka pakane! Tuhm päike näib j kina. Va- ned olid mineerinud Ivaškovo lähised, oli tarvis tasakesi 

lus on vaadata — lumi on üleliia valge. Varjud aga on juurde hiilida, demineerida. Öö oli juhtunud kuuvalge. 
lillad. il Hingamine. jääb seisma, valge pilveke; suust ' Kuidas Sergei kirus seda rumalat kuud!... 

välja loimates b abitult rippuma. Suits aga ei saa Ivaškovo on kaugel seljataga. Nüüd on sapööridel 

tõusta, hajuda —— seal põlevad külad. Kõik mõtlevad oma, pärismure — tee. See on pealetungi tee; nad lähe- 
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vad, ja päike loojub otse nende ees, detsembri lahku» 
setu, kitsi päike. Kõik on uudne — mahajäetud autod 
(,oota kat missugune firma?"), saksa teeviidad — ei Si 
aru, mis küla, välismaiste etikettidega pudelid, sigareti: 
karbid, kirjute ajakirjade rebemed, kalmistud ristil 


rodudega — iga silmapilk hakkaks: agu surnud 6: 
dud: Im: id nagu surnud sam: 


"Aitab," 
nud"... 


Uudsed on sakslaste surnukehad: nad Sari 

noptikumi vahakujudega. Uks seisab M A 
vaatab itta. Võib-olla tšiteerib veel Nietzschet? Või kaas 
lutleb, mis ta viib Moskvast enda juurde Würzburgi, 

ta õppis (iial ei hõõrunud läbi pükse), kus ta 7248 
Pängas (mitte ühtegi eksingut), kogus penne, kostitas 
pruuti tõrukohviga ja õunatordiga, uneski ei taristahiid 
Siberi sooblitest või Uurali aleksandriitidest, Siis aga 
sai temast vallutaja, Džengis-khaan Würzburgist, prilli= 
dega Timurlenk pruudiga, kellel on kaks last Ta sei: 
sab, najatudes kasele, m 
kuid 


ütleb Homenko, ,on oma sammumise lõpeta: 


Sergei läheb läbi nõiutud metsa 
traadi ämblikuvõrk, saksa 
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»On tõsi, mis öeldakse eksib üksainus 
kord,.. 

Nad möödusid sakslaste poolt mahapõletatud külast. 
Itoosade põlevate süte juures seisis naine, lapsed. Külm 
ull käre, ja ainult need hõõguvad söed keset kivikõva 
lund hoidsid ülal elu. Soe tuhk oli kõik, mis oli nud 
majast... Siin oli see naine laulnud laule, siin sünnita- 
mud t saatnud meest sõtta. 

»Maha põletasid parasiidid. Külmame ära...” 

Võitlejad vaikisid: niisuguse asja jaoks polnud sõnu, 
Ainult Tšornõhh vandus tasakesi. Ta ei suutnud mõista, 
milleks oli põletatud maja? Niisugune tare on ka temal, 
mumasugune perenaine, lapsed. Võib aru saada, kui põ- 
lolatakse linnu — on sõda... Tehakse suurtükke, pärast 
lulistatakse... Aga kas tare on sõjaasi? Külvasid kane- 
pit, otri... Kus seda on nähtud, et jätta lastega lagedale 
nlisuguse külmaga! Kas tal ei ole pead või mis?.., Hä- 
bematu! Viha paisus südames nagu kasvaja, takistas 
hinge tõmbamast. Ja tasa, et keegi ei kuuleks, vandus 
Mornõhh: ,Uh, tästik! Parasiit! Võtaks sind!...” 

Nad läksid edasi. Jälle korstnad majade asemel. Kü- 
last olid jäänud ainult kuldnokapuurid ja mustad laigud 
keset lund. Inimesed ronisid välja jäärakuist, metsadest, 
köndisid tuha ümber, kurtsid, Need olid pikad, lõputud 
jutustused õnnetusest, nad sulasid ühte, seginesid, lohi- 
nesid. järel. 

Hommikuks tõusis tugev lumetorm, pimestas silmi: 
lutustused aga visklesid, piitsutasid südant. 

. Tuli rästik... Viis tüdrukukese ära...” 
Põletasid maha, kõik põletasid maha...” 
-.Häbitu, võttis tüdruku alasti..." 

..Tädi Maša sidusid juukseidpidi kinni...” 


= sapöör 


"«»»Agafonov viidi välja, lasti maha, vaat siin; 

"»..Poiss ei saa aru, karjub, aga tema, kui astub 
juurde..." 

Tuisk kasvas; kasvasid, hulkusid, keerlesid hanged: 
Inimesed aga läksid, jäid lumme kinni, ja läksid siiski, 

Neljandal või viiendal päeval ütles üks vana naini 


Sergeile: 

»Siiasamasse jätsidki maha. Pilasid..., Materdasi! 
surnuks,.." Ja vaikinud veidi, hakkas ta äkki itkema: 
»Olenka!,.,” 


Nad kaevasid tapetu välja. Tütarlapsel polnud riidei! 
seljas, ainult vildik ühes jalas, Ei haava ega vigastusi, 
Näis, et ta magab; ta oli ilus oma unes, sarnanes kau: 
gete sajandite kivikujuga — lühikesed jalad, tugev üm 
mardatud kere, nägu lai ja karm — põsenukid, silmad 
kohal rasked kulmud, kitsad silmad. 

»Katke kinni.” 

Sergei tundis — miski külmub temas. Rohkearvulis: 
test, käänulistest nagu lehtede rood tunnetest, kõigest, 
mis enne oli täitnud tema elu, jäi järele üks — kuida 
Ja Hammastega pureksin surnuks... See on nai 
kirg --"taob peas, köidab jalgu, ei lase meelemärkusel 
tulla. , £ 

Vastu toodi vange, haledaid, külmanuid. Aga kõigi 
kiskus süda kokku: näe! Vaat need... Kas heed? Raske 
oli uskuda — niivõrd abitud, ehmunud, viletsad nägid 
nad. välja. Suvistes piloodimütsides, rätikud pähe seo- 
tud — igemepaistetusega vanaeit, lombakud ja veidi 
lonkavad, tatised, määrdunud, nuuksuvad, korrates seda 
päheõpitud, 'nõiasõnaks, palveks' muutunud sõna 4 


"kaputt”. Kas tõesti niisugused põletasid, vägistasid, pii- 
nasid? 
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Uks mõistis prantsuse keelt, 

»Milleks te tulite?" 

»Mina olen sõdur, kästi...” A 

»Aga teie täitsite käsku heameelega, eks ole tõsi? 
Võlotasite, tapsite? Miks te ei vasta?" | a ki 

»Ma olen sõjavang, härra kapten, olen teie võimuses. 

Norgeil tekkis pisut halb tunne. Võib-olla pole see 
midagi teinud. Sakslane tundis, et vene ohvitser on koh- 
metusse viidud, ja hakkas kiiresti kõnelema; j 

»Ma pole midagi halba teinud. Käsk on käsk, aga kui 
nleks olnud minu teha, oleksin ma parem Pariisi i IA 
Wual oli meil väga hea, kõik olid meie vastu viisakad... 

»Aitab!" A (1 

Vang ajas end kohe sirgu, kivines. Sergei aga seisis 
mõttes. Nagu alati imestuse või älsemise keskenduse 
hweikel oli ta heitnud üles pea, pilutas silmi. Vangil hak- 
Mas hirm: 

»Märra kapten, mind ei tapeta?” 

»Kes teid tapab? Rumalus...” 

» Tähendab, ma jään ellu?" 

Sergei muigas: nb 

«Muidugi, kui te haigeks ei jää... 

»Ma olen terve, täiesti terve... Pe i 

Sergei lõi käega — minge! Kuid sakslane tuli talle 
Järele: K “ 

»lärra kapten, ma olen terve, aga nõrga kehaehitu- 
aega, mind ei või saata rasketele töödele.” 

Sergei krimpsutas põlastavalt nägu. Nad on ka 2 
riisi roojastanud... Tal on vastik mõtelda praegu Parii- 
me, Eile naeratas talle tütarlaps, tema aga pöördus ära 

kes teda teab, võib-olla naeratas ta ka sakslastele?... 
Wergei magas terveksjäänud majas ja oli lämbumas: on 


Sergei küsis: 
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umbseks hinganud, ei saa kuidagi välja tuulutada,, mumud. Ja ka Mado pole surnud. Temal on Valja... 
Parem on juba külma käes!.,. Zonin andis talle tulemä ° Võib-olla on Mado abiellunud, tõsiseks muutunud, õnne- 


sina: ,»Tikke ei ole ju... Aga seda on nad toredasil IW Mis puutuvad temasse sakslased, ta kõneles ,ma 

välja mõtelnud — näed, et tuul ära ei puhuks"... Sel - vihkan poliitikat"... Sergei võttis vangilt Pariisi aja- 

gei pistis tulemasina masinlikult taskusse; pärast äkk lahe, Ballett, midagi Andre Gide'ist, Derain'i näituse 

leidis selle taskus, tuli meelde — see on ju saksa omäl avamine... ,Corbeille" jätkub. Näituse avamisel on 

Vihaselt tallas ta selle lumme — säärane jõledus! Mado. Sakslased on ju hindajad, metseenid, peenehin- 
Veel kuu aega tagasi oli sõda temale hirmsaks vajä üulised inimesed... 


likkuseks, kahe maailma kokkupõrkeks, kodumaa kait Wäbi! Kuidas võib mustata armastust? Tema on täiesti 


miseks, strateegiaks, taktikaks, kangelasteoks, Nüüd oli »üüdi, Tema jättis Mado maha. Kaks nädalat pole ta 
sõda saanud eluks; kõik temas sõdis — veri, sapp, hin midagi kirjutanud Valjale. Valja aga on tema elu,., Ta 
gamine, iga liiges, iga südametukse. pn vihane endale ja tahab määrida Mado'd. Paljugi mis 

Pealetung oli nagu seisma jäänud, Sakslased ei aj] Milsud kõnelevad. Too tööline ,Roche-aine'st" -— ma ei 
enam lihtsalt hambaid vastu, nad püüavad pidama j a (su iial, et ta oleks leppinud... Tal oli naljakas juuk- 
Tõelised ehitused... Kas meil on tõesti juba jõud väl aolutt... Päris Stalini kohta, Moskva kohta, see on tubli 


jas?... Polkovnik Gluhhov ütles Sergeile: ,Nädalapäel pulss ja tõeline prantslane. Niisugune ei jookse üle. 
vad seisame paigal"... Sergei mõtles ühele: edasi, Neil on veel raskem — meie oleme ikkagi koos, seal aga 
Ta püüdis mõistuse pähe võtta, mängis Zoniniga male MÕdi üksi... Neetud fritsud!-.. Tema kõneles nüüd 
vestles võitlejatega — Moskvast, Volga-taguse kauge Magu tema võitlejad — ,fritsud". Veel hiljuti ootas ta, et 
küladest, lastest, lihtsast harilikust elust. Aga ta mõtle! |voksevad, tulevad, roomavad kohale Anna sõbrad, au- 
ainulfffsakslastele. a Mad sakslased, kes on nördinud oma sõjaväest; ütlevad 


Valjale kirjutas ta harva. Valja oli taganenud kuhugi ° Leie oleme teiega"... Ei ole näha... Ja kui jooksebki 
minevikku, sellesse sooja, tihedasse, kirjusse mini mõni üle, siis saad kohe aru — on ära hirmunud. ,Kat- 
vikku, kus võis armuda, unustada, vaielda teatrite ü Juuda” — see on nende. südamepiin!... Pole hea. 


(kumb on parem — Vahtangovi või Kammerteateri Me lööme nad puruks... Nüüd mõistab seda Hlil- 
unistada vahtrate keskel. Selles kauges maailmas, 8 lergi, kui ta suudab midagi taibata. Aga mina ei saa 


sarnanes hästi meeldej tud unenäoga, oli Valja Madi ünam olla endine... Usklikud arvasid, et äratundmis- 
kõrval. Ta meenutas nüüd sageli Pariisi, meenuta puu õun on maitsev. Aga parem on ilma sääraste õun- 
nukra naeratusega — sakslased läksid mööda alleed, küs lota, pärast pole elu enam elu. Zonin ütleb: ,Meie si- 
tema oli kõndinud Mado'ga,*istusid pinkidele 'kastanile nuga oleme targemaks muutunud, oleme paljugi õppi- 


all, segasid end nende pikka, tähtsasse ja mõttetussi nud". Muidugi. Aga oleme ka mõndagi õpitut unusta- 


kõnelusse. ,Sapöör eksib vaid üks kord"... Ta polnud nud 


394 395 


Ta tahtis kirj j i idadi vä 
Para A EAA E. EA tulnud midagi! välja MWehter asus väikese kirvega pinki lõhkuma. Naine hak- 
let 2 eorgijevnale, jutustas pealetungist, põ haa valjusti nutma ja jooksis tarest välja. Tarakan 
letatud küladest, kõnelusest vangiga. Tahtis kirjutad üüoris: 
ik KL REE kuid ei suutnud ja selle asemel k Mõtelda väärtaki! ROKOKOON 
jutas juurde: ,Sa ei t ind ü ä 4 193 2 KG 
näen nüüd, kui aal 1 1 a ja ' Iichter tundis, kuidas ta lahti sulab; ta naeratas õnd- 
/ Ühis ru, segast, k ki A lk A Kraus % 
palju mõttetuid fantaasiaid. Ma olen kd a. F M nina määrdunud rätikuga. Ta ütles Ma 
ma tahaksin nüüd ühte — hävi õi õis. 10 
Ta AA TE id AA nad kõik. Ma mõis: »|ilu siia — siin on peaaegu paradiis. Aga mis meist 
juurde, Aga 6 Aa a ="äegiivalab veinile veli üh saanud! Sarnaneb muinasjutuga, kuid otsekoheselt 
tai 1 ee vein ki nii kange, nii vihane, et läheb üuldes, räbala muinasjutuga." 
palju aega ja palju, väga palju vett",. 2284 Fr 210 MAN, A 
Kaks päeva hiljem viidi Sergeiihaiglassel--— mürgid Tarakan säilitas veel sõjalist rühti ja ka mõninga 


i M miididust. 
kv Velg t (0 Jai nädalat 34 «Mis seal kõnelda," ütles ta, »see on neetud lugu, aga 
Kolm näd: lat?” E LR onud välja; Wwvadel võidame kaotatu tagasi. Kui kaua võib niisu- 
t A . Arst naeris: ,Kuhu te ruttate? (jüne külm kesta?..." 
s e veel kaua"... x 10 
Ta!ei) tundnud. Si id. Viga 4 Richter vastas: 
kord; arvas, et ta ket akne A s jaki V »Talv lõpeb nendel aprillis, niiet me jõuame veel sada 
4 ikk ATA artud oli aga ae Morda külmuda. Aga mind isiklikult huvitab muu — 
TL sellekssamaks — kirglikuks, õigd filllal lõpevad venelased?” 
va ku vaja ja Võib-olla -verssoki võlli »Nad lõpevad," ütles Marabu, ,aga see on saatuslik 


maast, kõrgemal sammuvaks. 
* 4 Ka Muhevõitlus meie põlvkonnale. Meie oleme määratud 


IMibumisele. Tarvitseb vaid vaadata sellele maastikule, 
m mõista, kuidas lõpeb meie lugu... Raske on kuju- 
Iwlla suuremat kooskõla looduse ja sündmuste vahel.” 
Richter ei saanud kuidaai ad Ed 8 »Ma ei näe midagi iseäralikku peale vareste, lume ja 
vanale musta JÄME ta lõdises. Ta kar; viletsate majakeste,” Sarises Tarakan. Ta teadis, et Ma- 
«Küta paremini A e 7:0 ju 5 Jubu on tõeline nats ja hea sõber, aga ei talunud tema 
Naine ei mõistmid Pat A mrutlusi — matab elusalt, Kas see sobib sõjamehele?... 
ümber Richterile, puhi Shi A tasud vaateid Marabu kehitas õlgu — tema kõneleb Richteriga. 
red puud kiita ia aia alt e MI Toor »Vaata — päike, lumi, tühjus. Surm absoluutselt kõi- 
õ Arti JÄETI SFÜELDESEDD a — selli kettas, haiglavalgedu: iiku- 
lõhkus selle puruks ja viskas ahju. Tuli sai kohe hoogu: e kaa aaaelala 011 IN seaid 
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Richter vaikis. Alusta kõnelust millest tahes, Marab 
viib kõik surma peale. Närvid aga on ilma selletagi 
rikutud... Kolme päeva jooksul on nad kaotanud kuu: 
teist inimest. Täna hommikul sai surma Klepper. Poi 
kartis maha da, leidis endale koha veoautol ja —6 
setabamus,., Venelastel on hea suurtükivägi. Richter 
meenus, kuidas polkovnik Wilke oli kõnelnud ,po 
rahulikust sissetungimisest”, ja vandus valjusti. 
, Ka Tarakan vandus — leidis endal täi, Ta võttis särg 
maha ja hakkas putukaid tapma, kõneldes seejuure 
“Seitse juuti,., Kaheksa... Uheksa...” 

Nüüd on kõik selge, — mõtleb Richter, — nad hakkä 
vad end kaitsema nagu hullumeelsed, Võib-olla järgmisi 
suvel saame meie neist jagu, aga kui palju meist jää 
ellu? .... Tõtt öelda, mul on praegu ükskõik, kes võidal 
Ma tahan võtta vanni, panna selga pidžaama ja heili 
sooja voodisse. Isegi ilma Hildata... Praegu olen 
sooja saanud, öeldagu, et võit vedeleb maja kõrval, m 
ei lähe välja... Kas on vähe olnud võite? Meie võtsimi 
Bresti, Minski, võtsime Smolenski, Vjazma, veel midagi 
ma ei gpäleta kõiki nimesid: Me olime Moskva juuri 
ja ka praegu pole ta ju nii väga kaugel... Mind on kõi 
tüüdanud — võita, taganeda, roomata tule all, matl 

. seltsimehi, kuulata, kuidas ennustab halba Marabu võ 
kuidas hoopleb Tarakan, nagu oleks ta maganud ÖI 
kolme tüdrukuga... 4 

Sõja esimestel nädalatel oli Richter ilmutanud 
mishimu; talle näis, et ta od turist ja teeb reisi mö 
eksootilist maad, hädaohtlikku — selle vastu ei saa 
dagi öelda —, kuid huvitavat reisi, Ta, täiendäs oi 
teatmeid Venemaa kohta: Varem oli ta näinud ain 
Moskvat ja Kuznetskit. Ja pealegi, mis oli ta seal näi 


nud? Võõrastemaju, muuseume, ehituspaiku. Nüüd astub 
la misse mistahes majja. Ta sai näha vene küla, Maha- 
JMinud rahvas, nad peavad meid õnnistama, me võime 

»IWwid tsivilisatsiooni osalisteks teha. Me algame sellega, 
w ehitame siin korralikud käimlad. Ta oli kirjutanud 
hord Hildale: ,Sa ei või kujutella, mis maa see on, mina 
nlen kaks korda Venemaal käinud ja mina ei suutnud 
Mujutella seda. Me ööbisime talumajas, äkki kuulsin ma 
imelikke helisid. Tuli välja, et majas ööbib vasikas, 
purenaine seletas tõlgi abil, et nii peab olema suurte 
Wilmadega, muidu külmub loom ära. Eks ole tõsi, vei- 
(lor pilt — urbanismist vaimustatud Berliini arhitekt, kes 
hübib koos lehmaga"... 

Vahel vaidles ta Baueriga, kes kõneles: ,Iga rahvas 
wlab omamoodi. Neile meeldib tee, aga mina armastan 
kohvi, kuid suurtükid ei otsusta midagi,.. Nüüd pole 
Ilundel teed ja meil pole kohvi"... Richter vaidles üle- 
nlevalt vastu: ,Ei saa läheneda maailmaajaloole kodu- 
perenaise psühholoogiaga. Meie peame võitma, et val- 
Mustada” ».. Bauer ei suutnud seda mõista, ta oli joonis- 
lüsõpetajaks tütarlastekoolis, kogu elu joonistas portse- 
lanile kannikesi. 

Pärast lakkas Richter»imestamast vene kommete üle: 

ärritas teda, eriti fanatism, millega venelased end 

kaitsesid. Neil pole kahju oma elust, see on arusaadav 

mis väärtus on sipelga elul? Aga hukkudes hävitavad 
nad saksa kultuuri parimiku.,. 

Silmanud vangilangenud punaarmeelasi, astus Richter 
juurde, hakkas silmitsema — pähe tuli naljakas mõte: 
üikki on nende hulgas Lukutin?,.. Vangid seisid tiheda 
walgana. Richter vaatas nendele ja vihastus: tuimad 
näod, vaatavad nagu metsloomad, vaikivad.,. Talle 
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meenus, et eelmisel päeval olid vene luurajad tapnud wnd sundida välja külma kätte minema, läks nurka ja 
allohvitser Baueri, ja vihatujus lõi ta näkku ühele vant l vüüdiolevalt ringi vaadates kükitas maha. 

gile. Siis pühkis ta puhtaks oma käe, mis kleepus veri Keegi vandus: 

ja läks eemale, Jälk!... »Jõledus, sa pole siin siiski mitte üksil..," 


Nad ootasid päevast päeva Moskva langemist. Ohvili Iichter vastas nutuselt: 
serid kõnelesid, et see on otsustatud asi, on jubas teadä) »Ma olen haige, saad aru?..," 
missugused diviisid võtavad osa paraadist, nende divili Ta ise mõtles: kurat teab mis — nagu metslane!,., 
oli tahetud kõrvale tõrjuda, aga polkovnik Schulze seisil ln siiski hea, et ma välja ei läinud — pärast ei saa tund 
nende eest... Paraadi asemel aga tuli jalga lasta. Näd "ega sooja. Vaat seda peaks kirjeldama Hildale.., Talle 
seisid teises ešelonis, Richter ajas rahulikult habet, k Meenus Hilda magamistuba, taevakarva sinine atlass» 
ootamatult algas paanika. Ta unustas maha pintsli, see 0 vuip, lõhnaõlipudelid, ja ta pahvatas naerma, 
hea pintsel — ehtne mägrakarv, niisugust ei saa enam.” ° «Mis sul on?" küsis Tarakan. 

Nüüd pole himu habetki ajada. Ta pole end ammi »Ma arvan, et Berliinis võime teenida head raha — 
pesnud, on haisema läinud, see on vastik, eriti kui kal korraldame vene talve veteraani onni ja laseme sisse 
teks tõmbad endal sineli üle pea... Sügeled nagu kär: kahekümne penni eest...” 
nane koer. Marabu kirjutab veel midagi vihku, teesk “Vene talve veteraan on esialgu näljane," ülles Tara- 
leb vaprust. Teised aga — nagu Richter — ei tahi kan. 


muud kui kõhtu täis puukida ja sooja saada. Ainuke) Nad keetsid kohvi, tõid välja konservid. Richter tah- 
mis seob Richterit eluga, on Hilda kirjad. Hilda kirjuta lis loobuda — jälle võtab kõhu lahti, kuid siis haaras 
üle päeva, nummerdab kirju. Richter tunneb hästi piki Wiega sardiini ja matsutas mõnu pärast. 

õlekarva ümbrikke. Ja paberit ta lõhnutab, ikka 6 A Tuli tõlk Braun. Kohe tunneb, kus saab midagi suhu 
sama Pariisi parfüüm.., Ta surub paberilehe huultele] pista, mõtles Richter, aga ütles Braunile heasüdameli- 
ja talle näib, et Hilda on tema kõrval. Jumal teda teab) wit: »Õgi..," Braun jutustas, et külasse on jäänud 
mis ta teeb!... Võib-olla on tal kümnes armuke, ma minult naised lastega ja vanamehed, mehed on välisan- 
imesta. Ta on nagu kass, tal on seda vaja, mina agä (lürmite poolt ära viidud, 

olen kaugel, on teadmatu, millal tagasi tulen, ja polt! «Kuidas on küla nimi?" küsis Richter laisalt, 

üldse teada, kas ma tagasi.tulen... Isegi armukadedus »Golovljovo.” 


ei suutnud teda elustada, ta armukadetses loiult, vasti «Kergem vallutada kui välja rääkida..." 


tahtmist, vahel maalides endale roppe stseene, jagades! Richter oli kõhu täis söönud, hakkas suitsetama. Alles 
Hildale kord õrnu nimesid, kord turusõimu. müüd vaatas ta majas ringi — ei midagi huvitavat, nii- 

Kõik on tüüdanud... Ta tundis teravat valu kõhus: muguseid maju on ta näinud sadasid — ikoon, täkkeline 
Mis ma olen söönud? Vististi külmast... Ta ei suutnud laud, ahi, selle peal räbalad, savipotte, kausse. Musta 
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kest. Pole midagi vaadata... Äkki silmas ta riiulil pol: 
tide vahel võidnud kaantega raamatut. 

«Mis te ütlete — raamatukogu! Kahju, et vasikat pole) 
ta loeks... Kuule, Braun, vaata, mis oopus see on? Ei 
saa kuidagi harjuda nende rumala tähestikuga.” 

“Romaan ,Anna Karenina". Ma olen näinud sedä 
kinos." 

«Naljakas .,. Aga milleks on tal raamatut vaja 
läiteks?,.." 

Naine ehmus, ei vastanud kohe. Tõlk karjus: 

"Milleks on sul raamat?" 

«Tütre raamat, ta käis enne sõda siin Smolenskist, 
õpib, on üliõpilane..." 

Üliõpilane?" müristas Richter. ,Olge lahke, kõrgem 
haridus! Tolstoi! Parem võiks ta siin sooja käimla siss 
seada.” 

«Mina lähen siiski välja, seni kui ta pole sisse sed 
tud,” ütles Tarakan. ,Muidu me lämbume siin...” 

Ta jooksis kohe tagasi: 

»Vallitis seada! Leitnant “ütles, et venelased on läbi 
murdnud, Me peame staapi kaitsema." 

Richter haigutas meeleheitlikult: 

»Lurjused, ei lase end soojendadagi!" 
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“Kus te kavatsete uut aastat vastu võtta, härti 
Schierke?" küsis Bertie. 
“Kodus, Nüüd on niisugune aeg, et hindad iga tundi, 
mis on veedetud koduses miljöös. Ma ju kõndlesin teil 
et mu naine tuli kaheks kuuks siia." 
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»Ma loodan, et proua Schierkele meeldis Pariis?,,." 

Nad istusid ,Kuldkabunas”, Enne sõda oli see tagasi- 
hoidlik restoran, mida külastasid naabruses asuva panga 
umetnikud. Nüüd aga oli siia raske pääseda, gastro- 
üoomia neofüüdid — spekulandid, varustajad, väikesed 
üjakirjanikud, kes teenindasid sakslasi, varjeteenäitle- 
Jud, kõik palusid alandlikult varuda neile laud. Kõneldi, 
hügu oleks restorani peremees seotud gestapoga, see- 
pärast võib siin saada seda, mida pole kuskil, Kuid 
makslased näitasid end siin harva, ja ka see soodustas 
wilevõtte head kuulsust: inimesed, kes töötasid sakslas- 


»luga, eelistasid puhata ilma nendeta, 


Bertie oli valinud selle restorani teades, et Schierke 
mrmastab süüa; ees seisis ebameeldiv jutuajamine, mait- 
Mv roog ja vana pudel aga tasandavad konarusi, Ber- 
lle oli ammu unustanud Schierke toore väljaastumise, 
mis oli nii vapustanud Mado'd; palju oli sestsaadik muu- 
lunud, sõda idas oli toonud selgust. Bertie sai sagedasti 
Wohierkega kokku ja hakkas temast lugu pidama: saks- 
lusie hulgas on rohkesti arukaid, teadjaid inimesi, aga 
mõistusega nad just ei hiilga, Schierke on võib-olla 


wrand... Schierke omalt poolt hindas kõrgelt Bertie'd — 


moe on prantslane, keda pole kerge tüssata... Nad suh- 

lusid teineteisesse nagu kaks mängijat, üks tahtis teist 

ile trumbata ja oli vaimustatud partneri kavalusest, 
Bertie küsis, kas Schierke armastab austreid — saks- 


lased polnud vist harjunud karpidega ,,, Schierke noo- 
ugutas pead. 


»Teil on prantsuse maitse. Aga saksa visadus...” 
hertie tahtis sellega näidata, et ta teab, millest kavat- 


wb kõnelda Schierke. Sakslased nõuavad peaaegu 
mrmastust, ise aga ei tule mitte ühe sammu võrragi 
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vastu. Ma ütlen talle kõik... Aga enne on 
tegelda lõunasöögiga. 

"Vahest siis forellifilee, kui te ütlete, et ta on hõrk: 
Seejärel muidugi kabun. Perigord'i pasteedipirukas , 4 
Teil on ,Merceau"? Kahekümne esimese aasta omal 
Suurepärane. Ja ,Chäteauneuf" — see, mida te mulle 
serveerisite möödunud korral." 

«Niisiis, teie hakkate mõistma Napoleoni ebameeld 
vusi?" Bertie ütles seda naljatades, püüdes tooniga pe 
mendada küsimuse kibedust. 

Schierke pigistas sidruni viilu, ta ei vastanud kohe 
neelas austri alla, jõi lonksu ,Merceau'd” peale, siis) 
naeris; 

»Kui tahate teada, jah /.. Ma võtsin eile von Zucko i 
memuaarid, on mõningat sarnasust, Kõigist vene kind: 
ralitest austan ma ühte — kindral Pakast... Kui tugevi 
olekski meie armee, aga loodus on loodus. Ei maksa ei 
suurendada ega: vähendada seisaku tähtsust. Me kao: 
tame vaieldamatult pool aastat. Kui ajalehed kujutavad 
seda peaaegu meie võiduna, ülehindavad nad lugeja 
kergeušklikkust. Kuid naeruväärne on langeda pessi“ 
mismi, On olemas niisugune lauluke: ,Detsembri järel 
tuleb mai"... Kevadel alustame meie uuesti pealetungi 
Meil on mitu kuud, et end hästi ette valmistada. Suve 
mängitakse partii lõpuni.” 

Bertie mõtles: tema hindab õigesti... Peab olema 
lollpea, et kõnelda venelaste võidust. Muidugi, sündmus 
sed Moskva all jätsid tohutu mulje — see on saksa esi: 
mene ebaõnnestumine. Kuid lõpus ei tarvitse kehSiid 
punased said vaid ajapikendust .. * 

Bertie vaidles siiski vastu, ta tähtis sakslaste ebaed 
alla kriipsutada. 


«Kas olete nii veendunud tulevases suves, härra 
Mehierke? Mina pole saksa lugeja ega patusta liigse 
korgeusklikkusega. Minu arvates veeretate teie asjata 
kõik pakase peale. Ka Napoleoni hävitas ju mitte ainult 
külm, ta polnud võtnud arvesse vene talumeeste fana- 
Ilumi. Oletame, et detsembris otsustas kõik temperatuur, 
[ga teie tammusite ju ka novembris ühel kohal...” 

Ta mõtles, et Schierke vihastab, valmistus vaidluseks. 
Aga Schierke, neelanud alla viimase austri, ütles; 

»Teil on õigus, suurt osa etendab venelaste fanatism. 
Neid on vastavalt kasvatatud... Nüüd näevad kõik, 

° missuguseks hädaohuks oli Venemaa. Te arvate, bolše- 
Vism ähvardab ainult meid?.,, Siin on kõik pandud 
fihele kaardile — kas meie hävitame nad, või tulevad 
kommunistid, Siis meie teiega ei saa niisugust forelli. 
Meie, härra Bertie-kõlgume kõrvuti kahe posti otsas..." 

Bertie muigas — Schierke oli osavasti pööranud jutu 
Wisale! Selge, ta hakkab hirmutama punase hädaohuga. 
Ja enne kui Schierke kõnelema hakkas, alustas Bertie 
lünnakut: 

«Praegu vajab Saksamaa kaasatöötamist, samal ajal 
füga teete teie kõik, et meid eemale tõugata. Ma ei kõ- 
nelegi nende punaste, mustaga ääristatud afiššide takti- 
lüsest... Prantslased ei mõista ega saa iial mõistma 
pantvangide instituuti. Ma ei tea, mis on rumalam — 
kus lasta maha lapsi, nagu Moguet' poeg, või pidulikult 
lwatada sellest prantslastele? Ma kõnelesin teile, et võin 
kindlustada korra oma tehastes. Teie gestapolased kee- 
tutavad üles sabotaažiloo. See on rumal. Mul on puudu 
töölistest — teie hoiate neid vangilaagreis. Ma värban 
algajaid. Loomulik, juhtub avariisid. Hiljuti rikkus üks 
mlžiirlane tööpingi. See on tühine asi... Milleks oli vaja 
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nondast aastast Clemenceau'ga ja ilutulestikuga Versail- 
los's. Aga kui meie li saame, saavad nad kasakad ja 
proletariaadi diktatuuri." vi 

Bertie kuulas, naerdes omaette: X olen mina, ta tahab 
Ke AAS 0 üelda, et ma mängin kahe otsaga mängu, Vaatame, mis 

Schierke loputas suud veiniga ja punastas mõnutuli la laulab, kui ma talle meelde tuletan, et mitte kõik saks- 
JEE, laste vastased pole kommunistid... 

»Venemaa on jõuetuks tehtud, ja kauaks ajaks. Isegi 
kui teie kaotuse osaliseks saate, ei ole bolševikud häda- 
uhuks, oma piiridest ei tule nad üle, Asjata kõnelete teie 
kogu aeg idast. Paljud prantslased vaatavad teisele poole, 
Ameerika on end sõtta seganud, ameeriklastel aga on 
lohutud ressursid, Ma ei tea, kes see X on, kellest te 
kõnelete, võtan teda näitena — miks peaks ta kartma 
umeeriklaste võitu? Ta võib siis töötada ja elada nagu 
unne sõda. Pole imestada, kui ta eelistab dollareid mitte 
minult rubladele, vaid ka markadele..." 

Schierke nautis trühvlitega pasteedipirukat. Pole midagi 
helda, Bertie on tugev partner! Ta tahab ütelda, et võib 
panna oma lootuse liitlaste peale... Huvitav, kuidas ta 
käituks, kui ta poleks mitte ,Kuldkabunas", vaid avenue 
Voch'il, kui teda kuulaksid kord üle tõelised gestapo- 
lased?... Ei või, tuleb laveerida... 

Toodi kohvi, aromaatset ja nii kanget, et süda hakkas 
peksma. Schierke ütles: 

Ameeriklased ja inglased on samuti huvitatud punaste 
purustamisest. Nad saadavad venelastele kaastundetele- 
(ramme, ise aga loodavad, et me hävitame nad... Siis 
võib maailma ära jagada. Te võite jõuda kokkuleppele 
Messerschmidt'i või Fordiga, aga mitte bolševikkudega... 
Ma ei taha, et teie solidariseeruksite Reich'iga. Te olete 
prantslane, teil on omad huvid. Ma ootan teilt muud — 


tõsta kära? Te ajate töölisi vihale. Ma kõnelesin teis: 
võimudega, mulle vastatakse, et mina käitun ,,põikli 
valt". Kui teil on vaja veoautosid, siis jätke mind ra” 
hule... Proovige ,Chäteauneuf'i", see on haruldas 


"Erakordselt õnnestunud!... Ma üldse -jumald 
Rhöne'i veine, nad ajavad tuliseks, on tunda lõunai 
päikest... Asjata te pahandate, gestapo on gesti 
kõik maailma politseid on teinud, teevad ja saavad te 
gema rumalusi, Aga kui prantsuse töösturid ei ta 
meiega koos töötada, siis on nemad kaotajad. On kaö 
tajad igasuguse lõpu juures. Kui me võidame, tuletam 
meie meelde, kes oli tõesti meiega ja kes oli äraoota' 
seisukohal. Võtame halvima — võidavad punased, $ 
on katastroof ka teile. Te arvate, et ma ei tea, kuidaš 
suhtuvad meisse prantslased?... Mina pole suur mee 
pole Abetz, pole kindral, pole gestapolane, ja ometi tuh 
nen ma seda enda peal. Mind esitellakse näitlejannal! 
ta jookseb äkki minema, tal on, näete, närvilised tõmb 
lused... Teie tuttav, tehase direktor, ma nimetan teda X) 
teatab mulle, et ta tahab ära sõita maale küülikuid ka 
vatama. Vaadake palun ringi. Söövad, joovad, naeravi 
Nad on õnnelikud tänu meile, Proovigu lõunastada mill 
viisi Londonis või Moskvas! Kuid küsige neilt, nad ütle 
vad, et on õnnelikud vaatamata meile. Mind siin ei tu 
ja need spekulandid on rähul, et võivad süüa kab 
ilma et näha enda ees sakslasi... Ma olen küllalt 
elanud, oskan mõista ja andestada. Aga kas on ni 
gune härra X järele mõtelnud, mis ootab teda, kui s 
sõjavägi taganema hakkab? Ta unistab kaheksateistküm 
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abi meie idasõjas. Seal me kaitseme ka härra X-i. Nad lahkusid sõpradena. Jumalaga jättes palus Bertie 
Ütelge otse, mitte nelja silma all, vaid ajakirjanduses, el Wchierket korraldada ,Roche-aine" asi: 

Prantsusmaa peavaenlaseks on kommunism. Me lepime »Minu äi on sajaprotsendiline prantslane, Muretu, laisk 
sellega...” ja asjatundja söökide-jookide alal... See on väike tehas, 

Kuu aega tagasi nõudis Schierke, et Bertie teataks 1 üga ta teeb oma töö... Nad tormasid kallale nagu vare- 
hedasemast koostööst, Saksamaa võidu soovitavusesl; md raipe kallale." 

Nüüd oli ta tagasihoidlikum. Tuleb taganeda... Muiate! Järgmisel päeval tuli Bertie juurde Lancier; kümnen- 
mõtles ta: nagu Moskva all. ilat korda hakkas kurtma: 

Bertie kaalus: kas võtta vastu niisugune ettepanek! »Alper on üliaus inimene, aga ma olen ta ammu kõr- 
Muidugi, kommunistid on vaenlane number üks. See 9 valdanud, ma ei saa temaga isegi kokku. See Roy 
aaabitsatõde, Aga kogu asi seisab selles, millal ja kellel üga,.." 
seda kõneled.., Bertie katkestas teda: 


Mina pole kommunistide austaja, Aga ma pole ka tei! »Ma loodan, et kõik selgub.” 
meetodite austaja. Tarvitseb naeratada või köhatada, kui Ta oli nagu alati tagasihoidlik, lahke, naeratas, mängles 
teie pöörate selle deklaratsiooniks. Teie olete liiga haa puhutud klaasist tuvikesega, mis seisis kirjutuslaual. 
ratud propagandast... Ma võiksin naelutada häbiposi Lancier'! oli õnne: parajasti helistas Schierke, 


kommunismi... Aga teie peate pöörduma tagasi enn »...Tänan, ja teie?... Jah, ma kuulan teid, Jah... 
augusti valitsenud korra juurde — ei mingit kontrollil Nagu oli enne augusti. Millal nad ära võetakse?,., On 
Ilma selleta ei saa te veoautosid. Aga missugune mõte! Mee kindel?,., Hea, ma olen valmis teda vastu võtma — 
on hukka mõista kommunismi, kui ma ei saa lisada omä: kõige parem intervjuu kujul... Ei, alles pärast seda, kui 
veeringulfpunaste üle võidu saavutamise üritusse?" kõik on täidetud... On korraldatud? Tänan teid... Loo- 

Küll on võrukael, mõtles Schierke... Aga üldiselt n 
tal õigus — meil on liiga palju KON Gestapo ei taha 
arvestada sõjaväge, sõjavägi tsiviilvõime, Stülpnagel 
ei mõista Abetzit, Abetz on nördinud Sauckeli agaru= 
sest... Mind kuulatakse ära = ja talitatakse vastupidi, 
Mina olen vana nats, aga ad olen ma väike tege* 
lane, 

AE) härra Bertie, ma annan teie soovid edasi. Aitäh “Te päästsite mu jälle!... Ma olen teile nii Ra ka 
meeldiva õhtu eest. Ma ei tea, millest mul pea ringi käib võlgu! .,. Ma olen kae etMado teid valis ,. ;, Ma üls 
— kas sellest Armagnac'ist? Või... (ta pahvatas val= lõn talle kohe, et teie... 
justi naerma) härra X-i leidlikkusest?...” c Teda pole kodus. Ta sõitis mõneks päevaks ära.” 


(lan näha teid varsti enda juures...” 

Bertie võttis jälle tuvikese. Lancier jäi imetlema: mis- 
sugused peened käed tal on! See on modell Greco'le — 
käskija mängukanniga... 

»Schierke ütles mulle, et teie asi on korraldatud," 

Lancier tänas joovastuses: 
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»Sõitis ärge m Aga ma nagin teda eile, ta ei ütelnud poeg on — vangis või vaba, vastas ta: »Ei tea. Me vahe- 
mulle midagi... Kuhu võis ta sõita?..." lasime ka enne sõda harva kirju — mis te tahate, kaks 


»Talisporti tegema.” üiskasvanud meest, kõik läheb ilma sentimentaalsus- 
Bertie naeratas endiselt. Äkki kõlises klaas — ta Oll leta"... = 


tuvikest liiga tugevasti pigistanud, Lancier nägi väimeli ' Novembri algul tuli Vachet' juurde talle tundmatu 
> käel verd. inimene: 

Jumal, te haavasite end!... Auguste, kus te olete?! »Mul on tarvis kõnelda teiega — nelja silma all,,.” 
Andke ruttu joodi!,,. Härra Bertie on haavatud..." Vachet otsustas, et tegemist on abordiga. 

Bertie saatis teenri minema, sidus käe rätikuga kini »Oodake. Ma pean enne kaks patsienti vastu võtma.” 
ja saatis Lancier' viisakalt välja: Pärast juhatas ta Jacgues'i kabinetti, 

«Mul on palju tööd. Need sakslased ei anna silmapi »Ma kuulan teid.” 
kugi rahu..." 


Jacgues ütles kohe: kt 
»Sakslased lasksid teie poja maha. Ta palus teile sõr- 
muse edasi anda. Ta kõneles, et see on tema ema 


22 oma..." 
Vachet ei muutunud näost. 
Nad ööbisid doktor Vachet' juures — Jacgues, | »Kas ta lasti maha juhuslikult?... Või asja pä- 
Marie. See-oli rahulik koht: kellelgi ei võinud mõttessi jäst?..." 
tulla, et doktor varjab enda juures ,,terroriste.” Jacgue) »Ta oli kommunist. Ta suri hästi..." 
teatas ette: , Antakse süüa, ja me magame end suurepäri Jacgues tahtis ära minna, kuid Vachet hoidis teda ta- 
selt välja." CI (asi: 
Doktor Vachet, naistehäiguste eriarst, polnud iial tund: E ulstuge natuke minuga... Me lõunastame koos." 
nud huvi poliitika vastu; ajalehtedes luges ta ainult ari Jacgues arvas, et doktor hakkab pärima, kuidas võit- 
andeid sensatsioonilistest kohtuprotsessidest ja jätkuvail les tema poeg, või andub mälestustele, kuid Vachet vaäi- 
romaane. Ta saatis korralikult arveid oma patsientide kis. Lõunasöögi ajal kõneles ta ilmast, sellest, et Loulou'l 
tal oli ka salajast teenistust — majakese Suresnes'is Ol on mumps, kaebas pimenduse üle — ,eile pidin peaaegu 
ta ostnud abortide eest saadud rahaga. Tema naine 6! murdma jala"... Jacgues hakkas kõnelema Vichy'st, 
ammu surnud, insenerist poeg elas Lille'is. Doktor oli Laval'ist; Vachet raputas pead, 
sik, teda lõbustas äinult majapidajanna tütretütar «Mina ei mõista sellest midagi... Ma ei teadnud, et 
lou. Kui tulid sakslased, kurvastas ta, kuid harjus varš Henri oli kommunist. Imelik... Ta teenis korralikult, tal 
A uue korraga, võttis vastu haigeid, kärpis aiakeses puid polnud puudust... Võib-olla olete teiegi kommunist?" 
mängis Loulou'ga lotot. Kui Vachet'lt küsiti, kus tem Jacgues noogutas peaga. Doktor valas talle kohvi, 
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väeosas. Siis vaatasid vastutulevad prantslased temale 
vihavaenuga või põlgusega, poisikesed aga karjusid jä- 
tele ,hall hiir". Anna läks kinno või sõjaväeklubisse, 
lutvus ohvitseridega, edvistas, naeratas, tantsis, püüdis 
lwada saada, missugused väeosad olid tulnud Prantsus- 
maale ja missugused olid saadetud idarindele; ta pidas 
meeles polkude numbreid, majorite ja polkovnikute ni- 
mesid. Kõik selle andis ta edasi Jacgues'ile, Vaadates 
lemale dansinguil poleks keegi öelnud, et ta piinleb, tal 
ull õnneliku tütarlapse ilme, kes on esmakordselt sattu- 
nud Pariisi, Kui nooruke ohvitser juhtus olema - liiga 
pealetükkiv, kõneles ta temale hämmeldudes: pArmas, 
"[äla see... Mul on peigmees, ta on praegu Venemaal, 
luda võidakse tappa, ja siis ei andesta ma endale, et olen 
murdnud talle truudust"... 

Keegi seltsimeestest ei aimanud, kui palju hingelist 
Jõudu nõuab see mäng. Ainult Luc ütles kord: ,,Ta töö- 
lab suurepäraselt... Aga tead, Jacgues, ma ei tahaks 
lema kohal olla...” 

Vachet andis neile hästi süüa, Jacgues'il oli õigus. 
Doktor peaaegu ei söönud (,õhtul püüan hoiduda, siis 
Magan paremini"), ta valas külalistele veini juurde ja 
jutustas igavalt viimase tema poolt loetud romaani sisu: 

»Slevens ei mõtelnud sellele, et sõrmejäljed kastikesel 
võisid olla tekkinud sellest, et Eeva asetas teda ümber 
alis, kui seal polnud veel kaelaehet" ,., Marie haigutas, 
ja niipea kui tõusti lauast, läks magama. 

Anna jutustaas Jacgues'ile: 

»Seitsmekümne esimene saadetakse Reimsist Vene- 
maale, Ma kõnelesin leitnandiga, meeleolu on neil jõle, 
writi pärast seda, kui teatati, et ,rinnet lühendatakse”. 
Viiekümne üheksas polk saabus äsja Besancon'i, õigemini 


"Mul on veel varuks ennesõjaaegset... Aga mina el 
joo, mul tekib kohvist unetus..." 
Hetkeks värahtas tema nägu, ta ütles: 
"Nüüd pole mul pärijat. Kelle jaoks olen ma tööla 
nud?” 4 
Ta sai kiiresti endast võitu. 
«Kui teil midagi vaja läheb, ma teen... Võite käsutadi 
minu maja..." Vaikinud veidi, lisas ta juurde: ,Ma € 
tea, kas Henri'l oli õigus, Aga sakslastele ma seda ei äi 
desta.,.” | 
Mitte esmakordselt ei toonud Jacgues siia sõprus 
Praegu vahetas ta märjad rasked kingad doktori öötuhvys 
lite vastu, istus sügavasse tugitooli ja sirutas end: 
Mõnus, kordki kuus saab end välja magada...” 
Ta võttis taskust välja väikese lendlehe, andis Annal! 
“Sa. pole näinud? See on nõukogude sõjateade. Nad 
tegid Moskva all lõpu kaheksakümne viie tuhandele 
sakslasele.” 
Marie naeratas: 
"Mulle meeldib, et nad ütlevad ,hävitasime", nagi 
putukatgp kohta... On's neetl inimesed? Mind paneb vä 
hel imestama, et neil on kulmud, vurrud, et nad kõnele 
vad, naeravad...” 4 PI 
Ta jäi äkki vait, vaatas hämmeldunult Annale: jälle 
unustasin ma!,., Anna ei pöördunud kõrvale; tema suur: 
tes hallides silmades polnudvei etteheidet, ei kohmetust) 
ainult tasane, harjunud nukrus. 
Seltsimehed unustasid sageli, et ta on sakslanna. Jacs 
gues nimetas, teda naljatades ,,valgeks vareseks", Annä 
ise aga eiunustanud seda silmapilgukski. Ta sooritas ras= 
ket ja ohtlikku tööd: aeg-ajalt tõmbas ta selga hallid vor 
mirõivad ja muutus Lotte Hünner'iks, kes teenis sõja- 
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selle jäänused — nad hävitati peagu täielikult Jeln kartis teda sisse vedada, Kuid Jacgues oli ajanud aad- 


juures. Sõdurid on õnnelikud, et pääsesid sealt välja jeisi segi, Anna ei teadnud, kuhu ta pidi minema ja tuli 
neil keelati jutustada Venemaast, kardavad demora Dumas" juurde, Professor rõõmustas: 
seerumist. Siia peavad tulema kaks diviisi Ukrainas »Elan nagu mäger. Kui poleks raadiot, võiks enda üles 
ümberformeerimiseks, ma katsun ülehomme numb * püta... Noh, mis te ütlete? See hull jefreitor on otsus- 
teada saada... Nancy'st saadeti mittetäielik diviis» lunud kõiges kopeerida Napoleoni. Kujutlen, kuidas 
kaks polku, see on kolmesaja kahekümne seitsmes; nad seal talvitavad!... Suvel käis minu juures üks tol= 
Lille'is haigestus kindral Draser närvide rikkesse, ku van, mõnesugusel määral kolleeg — antropoloog, on tea- 
välja arst, hirmu alusel — kardab kallaletunge... $i (luse maha jätnud, otsustanud linnu vallutada, Ta astus 
lased ei anna järele, ütlevad, et kevadel võidavad vei minu juurde sisse, neid saadeti kuhugi ära, ja rääkis 
lasi, Muide nad värbavad belglasi diviisi ,Wikingi muu hulgas niisuguseid asju kokku, et ma viskasin ta 
jaoks... Neljas tankidiviis pidavat saadetama pärast kä -viilja. Hea oleks praegu vaadata temale, kuidas'ta Moskva 
hekümnendat jaanuari... Vist on kõik,” juurest astub... Venelased on tublid poisid! Meie 
Jacgues kirjutas üles. Pärast ütles ta Annale: kukkusime läbi, ja veel kuidas, aga nemad sooritasid 
“Tuleb ära koristada gestapolane. Ma mõtlesin Sche kalse, Uks asi on, kui rahvas on liitunud. Meil pole rah- 
lerile... Võib mõni teine, Uuri välja, kus käib — kol vastki. Petain surub nende psühhopaadi kätt, nemad aga 
vikus või kinos.” nel ajal tapavad koolipoisse. Üks kaebab teise peale. Ma 
«Milleks teada saada? Ma võin ise...” Isegi ei tea, missugused naabrid mul on, Inimesed karda- 
«Mida?".,. vad kõnelda üksteisega. On see rahvas? See on pool rah- 
"Ära koristada.” vast, teisel poolel aga on võhm väljas...” 
nEi, $gind on meil vaja, *Siin aga on raske ära pää Nad istusid väikese ahjukese juures, Dumas viskas 
seda...” ü P osüsi juurde, süütas piibu. Iseendale ootamatult ütles 
Anna. ei saanud uinuda, ta mõtles segaselt, kuid ping Anna: 
salt; miks mind ei lubata? See on kergem kui nende »Te ei mõista, kui õnnelik te olete! Vaat minul tõesti 
tantsida. Ja peale selle on siis lõpp. Kui kaua võiväl pole rahvast..." n 
nad piinata? Päeva, nädala ».. Missugune õnn see on Esmakordselt selle aja jooksul rääkis ta sellest, mis 
surra! Uinuda ja mitte enam ärgata... Ma ei saa uin leda piinas. 
da... Pool kuus, varsti tuleb ära minna, kell üheksa ON Võib-olla te mäletate — veel enne sõda oli kord Lan- 
tal vastuvõtt... Aga uinuda ei saa... Ja surra ei säi eier' juures nõukogude insener, Siis vaieldi, kas suuda- 
peab lamama, ootama, tantsima... 3 4 vad venelased sõdida. Ta saatis mind, me sattusime jutu- 
Mõni päev hiljem ööbis Anna professor Dumas' juüs hoogu... Ta ütles, et mõistab minu seisukorda, Aga mis 
res. Ta püüdis võimalikult harvemini tema juurde tullä; mõtleb ta nüüd, kui sakslased riisuvad, põletavad, tapa- 
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vad?.,, Teie ütlete, et teil on palju äraandjaid, aga lä Dumas kõneles torisevalt, puhistas piibuga; tema viha- 


leate — reetja, tähendab, on rahva vastu. Aga kus % sest, heast häälest läks Annal kergemaks, Ta vinus kii- 
saksa rahvas?.,. Kui ma olin Hispaanias, uskusin M resti, hommikul aga näis talle, et eile enne uinumist oli 
veel, et nad võivad mõistuse pähe võtta, ma nägin $i la nutnud. Dumas kaelustas teda jumalagajätuks. 
leissuguseid sakslasi. Kui palju neid oli? Käputäis, Nüül »Te olge ettevaatlik — hoidke ennast...” : 

aga näen ma igapäev neid, kõnelen nendega, Nad oslä Anna jooksis sisse Gillet' juurde, kus tal oli peidetud 
vad lõhnaõli, käivad teatris, on õppinud valima veine ohalli hiire" univorm. Õhtul tantsis ta SS-lasega, Järg- 


Uks prantslanna ütles kord: “putukad”; hirmus, et see 


misel päeval istus ta kuus tundi kinos Champs-Elysöes'l. 
tõsil Ma mõtlen ju nende keeles, olen seal üles kas! 


Tal polnud õnne. Ta oli valmis loobuma ülesandest, kui 


nud... Mul ei või olla teist kodumaad, Maa on, aga rali lan'sude, flirtide, õhtusöökide, palavikuliste otsingute 
vast pole,” f viiendal päeval tehti ta tuttavaks kapten Kolle'ga, kes 
Rumalus! Kuidas võib rahvas kaduda? Nad on ogä oli Schelleri asetäitjaks, Kaptenil olid väga lühinägelise 
raks läinud, see on selge. Kuid iial eiusu ma, et see sakši ja hajameelse inimese sinised liigutavad silmad, Anna oli 
lastel veres on. Mina olen vist antropoloog, rassistili erakordselt erutatud, nõudis šampanjat, kord naeris, kord 
te mind ei tee, Kes teie olete? Sakslanna või austrad sosistas, usaldavalt Kolle kätt surudes: ji 
lanna? Mina aga olen teist vaimustatud, saate aru — vä Ma olen nii õnnelik, et kohtasin teid! Ma olen väga 


mustatud! Sakslased võtavad mõistuse pähe, kui mitli üksi Pariisis... Ma pole sõdur nagu teie, ma olen nõrk 


aasta pärast, siis kümne aasta pärast, tingimata võtavad naine, ma kardan siin..." 


hakkavad t ma, filosofeerima, musitseerima. Siis mee "Mida te kardate? Pommitusi?”" 

nutavad nad niisuguseid nagu teie.,, Ma mõistan, teil oh “Ei, terroriste.” E 
kahju, pt teid praegu vähe õn, Aga seda õpetatakse alt »Neid ei maksa karta, nemad on saba jalge vahele tõm- 
koolis — võib kaotada sõdureid, ainult mitte lippu, °- manud, Veel mõni operatsioon — ja teie unustate, et nad 
Mina pole kommunist, teihe formatsioon... Kuid ma olemas olid. Alampolkovnik Scheller oskab nendega 
et teie olete kommunist, ja see on rohkem kui et te oleti kõnelda...“ e A 
sakslanna. Päritolu pole te valinud, selle aga olete yal i= Tema on vististi kangelane,,. Ma tahaksin teda nii 
nud.,, Mina ei usu Jeestisse Kristusse, minu emä väga näha! Ta pole vist enam noor?.,," 

uskus... Aga kui-ma loen märtritest, mõjub see ka m »Et.evaatlikult!" Kolle naeris, ,Mina olen armukade. 
nusse, Ma küsin teilt, kes on'praegu suuteline ohverdamä' Scheller aga võib veel iga tütarlapse võrgutdda, Kui meie 
ennast idee pärast? Ainult teie mõttekaaslased, Vaadaki teiega sõpradeks saame, siis näitan ma teda teile. Be 
ärge anduge melankooliale, teidläheb veel vaja — seal... on ilusate naiste, havanna sigarite ja burgundia veini 


Nüüd aga teeb Marie teile aseme, ja soojendajat on vaj hindaja. Ta lõunastab iga päev Jeani (Ee ainult 
Voodisse, siin on jube külm...“ > sellepärast, et seal on suurepärased veinid... 
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Anna tegi grimassi: 
"Ka mina olen armukade — ma ei armasta mehi, kes 


võivad veini pärast unustada naisi. Tõesti, kapten, mä 


eelistan teid,,." 
23 


uHead uut aastat, härra Pepe,” lausus Vachet piduli= 
kult. Ta kandis musta kuube, tärgeldatud kraed, liblika- 
kujulist kaelasidet. Laua juures istusid peale Pepe vana 
majapidajanna ja Marie. Vachet'l oli hea meel, et tal on 
niisugusel õhtul külalised, ta püüdis naeratada, valas 
hoolegašampanjat sisse, 

"Rikkus on mõttetus, uskuge vana inimest. Ma arvan, 
et kuulsuski pole magusam — täna loobitakse sulle lilli, 
homme aga sülitatakse sinu peale, Õnn seisab rahus, Ma 
soovin teile rahu, härra Pepe." 

Maäjapidajanna raputas pead: 

»Te olete unustanud, mis on noorus, härra Vachet, 


Õhtul tahab inimene magada, mitte hommikul... Vaa- Yy 


dake, misuke naine on härra ka see on õnn! “TLUBEGS 
juua teigpkindla ühenduse peäle,, 

Marie 'tundis piinlikkust, ja ar temaga alati juhtus, 
hakkas kohmetuse pärast haerma, Ta tõstis klaasi: * 

»Head uut aastat, Pepe!” A 

Jah, ka Marie nimetas teda nüüd Pepe'ks. Ainult harva- 
del silmapilkudel,. kui nad jäid kähekesi, sosistas ta, 
suudeldes le palavikulise kirega: ,Jeannot!... Mu 
Jeannot!...” Miks oli pandud Pariisi noorukile, 1 pol- 
nud kannud kaugemale Fontainebleau'st, hispaania nimi? 
See oli möödunud talvel, nadalles alustasid tööd; Jacgues' 
oli kogunud neli seltsimeest, ka A neist ta ei tundnud," 
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ja Milet'd nähes oli küsinud: ,Oled sa hispaanlane?" 
Kõik olid naernud, Milet aga muutus Pepe'ks, 

Vachet mäletas siiski, mis asi on noorus, ta nägi, kui- 
ilus vaatavad teineteisele Pepe ja Marie, ja kui õhtusöök 
oli lõppenud, ei hakanud neid kinni pidama, 

"Meie teiega istume veel koos,” ütles ta majapidajan- 
nale, ,,Meie külalised aga on väsinud. Viige nad minu 
magamistuppa. Mina magan täna kabinetis, ,,” 

Sampanjast käis Marie'l pea ringi, oli millegipärast 
väga lõbus. Niipea kui majapidajanna oli läinud, hakkas 
Marie ohjeldamatult naerma. 

»Vaata voodit! Oled sa kunagi niisuguses voodis maga- 
nud? Vaata — see on ingel.,.” 

ii, see on aamõr." 

Ükskõik — tiibadega... Hirmus naljakas! See pole 
voodi, see on troon, ma näen kindlasti und, et ma olen 
Inglise kuninganna," 

»Aga minu arvates sarnaneb surnulaudisega ,..” 

Marie lakkas naermast. 

»Tead, ma kardan seda doktorit. Tal on klaasised sil-- 
mad, ja ta ei' kõnele, vaid kägiseb. Päris Sinihabe...” 

»Teda ei maksa karta. Kui Jacgues ütles, tähendab võib, 
rahulikult magada. Jacgues saab absoluutselt kõigest aru. 
Ta töötas vist enne sõda ,FHuma's"... Ma pole veel nii 
larka kohanud... Peale Lejean'i... Kui kahju, et tema 
tookord kinni võeti!” 

Vangla evakueeriti ju enne sakslasi. Kui ta, on lõunas;, 
un seal ikkagi kergem — prantslased, ,,” 

»Mis prantslased nad on! Raymond'i andsid nad saks- 
lastele välja. Ma ei tea isegi, keda ma rohkem vihkan — 


omiilitsat“ või gestapolasi? Kui mul kästaks Doriot ära 
koristada, oleksin ma õnnelik. Muidugi, Scheller, — see 
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on ka hea... Kas tead, mis nad tegid Antoine'iga? Tal Ta vaatas temale ja naeratas: kui ilus ta on! Päeval 


õnnestus saata välja kirjake... Neli päeva piinati tedi Jant Te ka AS ER 
Scheller põletas teda elektritriikrauaga... Mina arvasin ATS ra tal F 11 
täna, aga täna on ta kodus, Sel Türjisel ori iperek Ai Nad lebasid kõrvuti pronksist Cupido'de all ja kõne- 
Neli õhtut vs a jä aa miks 2 nd losid sosinal õnnest. Nad unistasid tulevikust, nagu lap- 
laupäeva, vana-aasta õhtu a Aste A inn tae j ned, kes mõtlevad välja hirmsa muinasjutu õnnelikku la- 
E hendust 
suure reede, Kas saad aru, missugune siga see on?.., A KAH r ' 
kartsin, etta võib end täna täis juua, ei tule homme. ku [A M as GEI) oled m sob EA 
Jacgues ütles:,Temal on see täpneimaav kella id neile lõpp, ma olen veendunud. Sa ei saa arugi, mis on 
Niipea kui kad GEA ka Sh M e e ieinud venelased!.,, Jacgues kõneles, et nad on liiku- 
jalast heitnud, hakanud end AUE AA ad nd nud edasi kakssada kilomeetrit, see on nagu siit Lille'ini, 
A K ä il juhi i ) saks- 
istus ta poolpaljana kõrges määratu suures voodis, tõm= 12388 A A E e 889) LA E ru 
manud enda alla peenikesed jalad, nagu laps... Ta mõls AD TL OI KA SE AAAAI ta 8 
les kõige hirmsamale: mis saab jäi olid nagu see doktor... Mäletad, ma jutustasin sulle 
Pepe aga oli lõbus AS Fast Vlahhovist, kuidas ta tehases käis? Absoluutselt kõigest 
“Saad aru, missugune õnnejuhus see on! Ma ei arva-| 44 M it kd A A Mrl 
nud ju, et läheb korda kokku saada Seda korraldas JA sed kihutavad sakslased kõikjalt minema, pole midagi 
a gi E iestada.., Küll siis on rõõm, kujutled?" 
aues. Ta küsis algul, kas ma ei taha uut aastat vastu F i 4 
võtta ühes seltsimeestega, pärast aga ütleb: ,Sul on pä= M aga kas sina usud, et me saame koos 
rem puhata", j õib siin, si A sri 2 * jts t 
tähena paate st Ma id A ra Aa vili Kindlasti! Me sõidame sinuga mere äärde. Sina pole 
KE Marie, nüüd võib sj JA s A a argi ju ka mere ääres olnud, Ema käis Bretagne'is, jutustas — 
head uut aastat! Oota, mitte nii tas ma suudlen AE ms ma AA E DA vet, a 


lained on nagu majad... Või me sõidame Marseille'sse, 
marseille'lased on niisugused lõbusad... Võib sõita küm- 
fiosse, sajasse linna, Muidugi kahekesi,,, Suvel on puh- 


sind.,, , 
Nad unustasid kõik. Äkki kuulis ta nagu kaugelt Ma= 
rie häält: 


A Kelt. kus, hommikul pole vaja rutata, ma toon sulle kohvi 
s sulgesid ukse? Ma kardan — äkki tulebi voodisse, võib juua kohvi, panna luugid kinni, ja jälle 
EME E vn öö, suudelda... Ma võiksin suudelda sind terve aasta 
Jeannot naeris, Ja uuesti suudles ta teda. järjest, kas mõistad?“ 
“Mul pole iial olnüd nii hea!..." * 4 % E 


Kkki meenus Marie'le, kuidas Jeannot kõneles: upiina- 


Marie, süüta valgus... See on sinu kõrval. ., Ma paä- mid neli päeva”... Ta hakkas suudlema teda, pisaraid ta- 


lun sind väga... Ma tahan sind näha...” 
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gasi hoides, suudles, nagu jätaks jumalaga iga osakesega 


temast... moodi nagu ,,Kuldkabun'.,. Esialgu on siin argipäevadel 
»Jeannot!... Mu Jeannot!...” täis, kuid mitte kitsas, täna aga on hoopis tühi... 

Ja jälle unustas Marie kõik, lebas õnnelikuna, naera" Schellerit polnud, see ei häirinud Pepe't, ta teadis, et 

tas. Ja jälle suudles Jeannot teda. Marie ütles naerde; sakslane peab tulema pool kaheksa — läpselt, nagu 

; Ja sina rääkisid, et siin saab rahulikult magada..,' kella. järgi“... Väikeste kavalate silmadega peremees, 

i Nad ärkasid hilja, Doktor Vachet oli kuhugi ära läi wuitsukoni värisemas allarippuval huulel, vaatas umbusk- 

nud, Majapidajanna andis neile kohvi, Nad jätsid temaga likult Pepe'le — mis see on? Niisugune, tellib, sööb, joob 

jumalaga. Marie hüüdis: ja pärast ei taha maksta -— liiga kallis"... Võib-olla ar= 


Ma unustasin kammi...” vab ta, et mul on lihtne söögipood?.., Ta astus Pepe 
Pepe läks talle järele, ta mõistis — on vaja jumalaga" juurde, teadmata, kuidas teda välja saata. Kuid Pepe os- 
jätta, et keegi ei näeks. Marie süleles teda, ei suutnui kas kõnelda. kõrtsmikkudega: 
end lahti kiskuda, »Ebaõnnestunult võtsin vastu uue aasta — rongis... 
»Nägemiseni, Marie! Varsti saame kokku...” Tahan tasa teha... Naisevend ütles mulle: ainult »Jeam'i 
Tänavad olid tühjad; pariislased, kes olid uut aastal juures”, Te tunnete teda muidugi, härra Duval ,,Credit 
vastu võtnud, magasid alles. Pepe astus sisse seltsimehe Lyonnais'st”. Ei mäleta? Tüse, halliseguste juustega... 
juurde, tukkus seal natuke, Revolver pidi talle edasi Tema tellib teie juures alati ,,Chambertin'i' 


antama kell seitse — käia ringi mängukanniga on Ja kuigi peremees ei suutnud meelde tuletada, kes on 
ohtlik... - we tüse isand halliseguste juustega, muutus ta kohe 


Veel kaks tundi... Ta kontrollis uuesti oma plaani; leebemaks. 
joosta kuni söelaoni, üle müüri — ja ta on Dauphin'i tä: “Minu, juures käivad ainult soliidsed kliendid... Mis 
naval, sõhl on rahvast, on kerge selle hulka kaduda..| le siis tellite?" 
Ta ei tundnud hirmu; eelseisvale mõtles ta nagu keerd: | - «Maeitea... Mis te võite mulle pakkuda? ,.," 
ülesandega mängule: tingimata peab lahendama, Vaevaga neelas Pepe-rasvase liha tükke, kuid tegi näo, 
- Kui kell oli kaheksa peal, avas. ta restorani ukse j vi sööb mõnuga, jõi matsutades veini, kõneles pereme- 
rõõmustas; päev olitõesti hästi valitud — ainultüks lai hele: , Chambertin'' on tõesti oma hinda väärt"... 
on hõivatud, sügavuses, telefoni juures on paks me Viimaks kostis mootori mürin, Pepe teadis, et Scheller 
kahe daamiga, Vististi näitleja, tal on naljakas nägu: maadab auto enne üheksat minema — nagu kella järgi... 
See oli väike restoran, — kaheksa lauda, tsinkplekiga Pikk, kõhn, vasakul põsel arm — nii oli kõnelnud ka 
kaetud lett. Oli raske uskuda, et sakslane võis avastada lucgues... Scheller oli prantslannaga, see klammerdus 
niisuguse koha, isegi Pariisi kokakunstitundjad ei'turid- loma käe külge, kordas: ,Mu väike aare!.,,” Kahju, et 


nud ju paika ,Jean'i juures”, Mõne kuu pärast ' läheb w või ka lirvat ära koristada. Aga pole midagi parata, 
* Meie pole anarhistid, distsipliin, öeldi — ainult sakslane, 
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Aga lirva peaks muidugi ära koristatama. Ei pööra temalt 
silmi ära, lita!... Hüva, kui kihutame sakslased mi» 
nema, siis saab tema oma jao. 

Scheller riputas varna sineli, mõõga kanderihma. Ta 
istus hästi — teine laud ukse juurest... Nüüd tarvis 
oodata, kuni peremees välja läheb. Muidugi, on olemas 
risk — võib tulla uus klient. Aga peremees on ohtlikum 
— ta on, nagu näha, 'tugevasti sidunud end sakslastegä, 
Paks mees on kaugel. Ja niisugune ei hakka end va= 
hele segama, ehmub ära... Kahju, ma lasksin mööda 
silmapilgu, kui ta käis keldris pudeli järel. Aga bošš* 
on enda oma peaaegu ära lakkunud, kohe tellib teise,., 


Pepe ei lasknud märgist mööda, ja oligi raske mööda 


lasta — ta tulistas ligida maa pealt. Kui ta jooksis 
mööda kitsast tühja tänavat, kostis ta kõrvus veel naise 
kiljumine, 

Mõni minut hiljem läks ta mööda Dauphin'i tänavat, 
ilma ruttamata, nagu inimene, kes on tulnud välja jalu= 
tama, jooma klaasikest. Nüüd on tarvis jõuda Pasteur'i 
bulvarini, seal elab Formige — see on kõige lähem koht: 
Päeval Wli ta kontrollinud ,-* kas võib jääda hommikuni. 
Formige oli krimpsutanud nägu, kuid nõustunud, Pepe 
läks mööda Vaugirard'i tänavat — on kaugem, see-ees 
aga väldib ta Montparnasse'i vaksalit, seal on tihti haa 
rangud, Muidugi, dokumendid on tal head. Aga niisu= 
guse mängukanniga... 


Kui ta lähenes majale, kus elas Formigš, vaatas täi 


kella: pool kümme... Hea, et pole liiga hilja; temal on 
vastik majahoidja... Aga koht on rahulik: see For- 
mige käitub nii vaikselt... misi “ 


1 bošš (boche) — prantslaste halvustav himetus sakslaste kohtas 
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Majahoidja sarnanes vana bolonja koeraga EAR 
viike, määrdunud-hallid kiharakesed, roosad põletiku- 
llsed silmad, ja ka hääl oli tal kiunuv. 

»Märra Formige'd pole kodus,” 

'Ta hüüdis juba trepilt: 

«Hea, ma jätan kirjakese...” AA 

'Ta ei jõudnud meeltki märgata, kui tal olid käed kinni 
acotud. Sakslane tundis kobades ära tema taskus re- 
volvri. Hooga lõi ta Pepe'le näkku. Keegi ülles:; »Mitte 
Min. Võidakse veel tulla”... Pepe tassitialla, lükati autosse. 
Ta toibus külmast tuulest, sülitas verd, Missugune ruma- 
lus — pääses ära, aga sattus lihtsasse hiirelõksul! Ükskõik, 
Schelleri koristas ta ikkagi ära, see on kõige tähtsam... 
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Veebruar oli tujukas nagu alati, pärast sooje kevadisi 
päevi hakkas sadama märga lund, Nivelle tundis hinge- 
list erutust. Teda ei teinud rahutuks mitte teated idarin- 
(lelt, tema teadis sakslaste jõudu ja muigas, kui London 
teatas venelaste edust, Nivelle'i häiris muu... Vaat tema 
kuulab Londoni raadiosaateid, kõigil on teada, et tema on 
Prantsuse-Saksa lähenemise pooldaja, prefektuuri ametnik, 
ühe sõnaga lojaalne inimene; kuid tarvitseb mõnel pätil 
kaevata — ja teda hakatakse süüdistama »degaulle'ismis” .,. 
Ma mõistan, kõneles endale Nivelle, on tarvis hoida M f 
»üid inimesi kommunistliku propaganda eest. Teine asi 
on niisugused nagu mina, meie ei või ära elada manna= 
pudruga, meil on vaja vürtse, Mina tervitasin, natse, 
»ellepärast et nemad kuulutasid välja vaimse hierarhia 
printsiibi. Nüüd aga mõõdavad nad kõiki ühe möõdu- 
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lanud teda; see on originaalne, andekas kunstnik, asi 
pole isiklikes sümpaatiais... 

Sambat pomises tusaselt: 

»Ei anna,” 

nAga miks?...” 


puuga. Mis loeb neile antiikne kultuur? Nad on vaimus: 
tunud drillist, Metsikuse ja ameerikluse segu... k 

Niisugused sünged mõtisklused vaheldusid reipushõi 
gudega. Tarvitses minna ilusa ilmaga Champs-Elysšes' 


et näha, kuidas Pariis elustub, Ei saa eitada, et kõik ON Olen neid küllalt näinud... Nemad saavad sellest 
muutunud vaesemaks, on vähe autosid, Tütarlapsed ilmi palju aru!...” 
kübaraita, käsitaskud üle õla, libisevad jalgratastel, Näd Tuleb arendada nende maitset.” Y 
on elegantsed nagu graatsiad... Süüa on vähe, kõigi »Selleks pole vaja pilte... Pigem pomme, i 
peale on kaärdid — Martal on kitsas, see-eest koši Nivelle jättis külmalt jumalaga, läks minema, Sambat, 
Magdaleena, Nivelle'i uus raamat oli ilmunud oivi nagu paljud teised, ei taha mõista ajalugu. SASS ESA 
hollandi paberil, ,,Aujourd'hui's” oli tema kohta põhja °- oli suurriik, see aeg on lõppenud. Kuid kunsti võib o e 
lik retsensioon, Nii ei kirjutatud minust siis, kui oli roh* ka võidetuil, Ateen jäi isegi Rooma ikke all Aleeniks, 
kem võimalusi... Kontserdid, näitused, ballett... Saksla- Sakslased on meid laostanud, see on vaieldamatu, Ma ei 
sed on jämedad, naeruväärne on eitada seda, aga nad või lubada endale seda, mis mulle enne kättesaadav oli. 
suhtuvad hoolikalt meie kultuurisse, Loomanahaga kae* Kuid ma võin kirjutada luuletusi, siin olen mina pere- 
tud barbar, kes vaatab Anjou roosi, kartes puruks mul: mees... Nad ei tungi mu vaimse maailma kallale, need 
juda tema õielehti, — see on uue raamatu teema.., pole kommunistid... sait 
Nagu enne, läks Nivelle igal hommikul prefektuuri, Oli kena soe õhtu, Nivelle ohkas kergendatult: t A 
Tööd oli palju: sakslased kihutasid tagant. Kord püüdsid on lõppenud. Viimane sõjatalv.., Suvel % tuleb. a 
kinni juudi, kes hoidus kõrvale registreerumisest, kord lõpp... Ta sammus mõttesse vajunult mööda E 
sattusid, valedokumentide töökoja jälile, kord tõid ko» kuisid. Ta ei oodanud, et kohtab kedagi; ja kuidas tun- 


hale põölakaid, kes esildasid end põliste pikardlaste (lagi ära inimest niisuguses pimediises! 

pähe. Nivelle täitis ausalt oma kohuseid, kuid ei ilmuta- | Terd:õhtust/ härrasNivellel" A 
nud mingisugust agarust. Enam kui üks kord oli ta heldi- Sambat seisis, heitnud laiali ona! tohutu suured käed 
“nuna, võib-olla ka lihtsalt pahasena omaste pisarate üle; Ju pomises midagi; oli kohe näha, et ta on purjus. 
i Nivelle tahtis mööda minna, aga Sambat ei lasknud teda: 


asjadest luuletuste abil, Kuidas te elate? Kogusite pildid kokku? Aga kuidas 


Ta püüdis kaasa aidata präntslaste ja sakslaste kultuu= läheb Persephonel? Olete registreerinud ta prefektuu- 
rilisele lähenemisele. Oli otsustatud korraldada Berliinis rist?" A 4 ld 
kaasaegse prantsuse maalikunsti näitus, Mõned kunstni- Te olete joobnud," ütles Nivelle pahaselt, ma pi 


kud andsid oma pilte, teised puiklesid, ütlesid, et neil 


harjunud kõnelema joobnutega,” 
pole midagi. Nivelle läks Sambat' juurde, ehkki ei armas- 
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Olen joobnud,” kinnitas Sambat, ,siegfriedid on ära 
tüüdanud, vaat jõingi enda täis... Te pole harjunud kõr 
nelema joobnutega?,.. Ka mina pole paljugagi harj 
nud... Siegfriedidega pole harjunud, teiega, millegagi 
saa harjuda.,.” 

Nivelle hakkas kiiresti minema mööda tühja kaii 
Sambat läks talle järele ja hingates viinalehka hüüdii 

“Kui teid üles puuakse, ei pilguta Persephone silmagi 
ausõna!" 

Kaua ei suutnud Nivelle toibuda. Muidugi, ei maki 
pöörata tähelepanu joobnu käitumisele... Aga Sambäl 
ütles seda, mis nemad mõtlevad. Uhed põgenesid välise 
maale, et mitte jagada oma rahva rasket saatust, Teised 
jäid toppama, vaikivad, ootavad aega. Nad unistavad 
ühest: kättemaksust... Mina tahan päästa prantsuse 
kultuuri, neile lurjustele aga olen ma ära ostetud”, Mä 
olen liiga üllas, et kätte maksta, Mul tarvitseb ütelda: 
vaid üks sõna, ja Sambat ei jaluta enam Pariisis ringi, 
Aga mina vaikin ja vaikin ka edasi — tahan säilitada 
Prantsusmaale suurepärase koloristi, Nad kadestavad 
minu edu, Missugune alatus!,.. Muidugi, sakslased ei 
mõista mitu luuletusi, Schietke ütleb, et hindab, aga mä Muriel õ: 
ei usu, ja siiski kaitsevad sakslased mind... 4 JA ee Kd AA m kat 

Sügisel oli Nivelle'i poole mitu korda pöördunud or GRETA jy3:5 ta aku 
»Oeuvre'i” toimetaja — oli palunud kirjutada sõjast ida! “TU ESÜSSIRKSAEGUIEE po td Taal pt äib mitte 
Nivelle oli keeldunud, kõneldes, et tema on luuletaj Vamad, kui ma arvasin, ja JUIGATEEASI Lahjag sd 
ainult luuletaja, Toimetaja oli meeldivalt üllatatud, kui Mit Käugeli VEHEEIAAL a ma (00 id 
Nivelle helistas talle: ,Ma kirjutan teie lehele, ma tun- 28808 i ä 
nen, et minu kohus on meenutada Euroopa solidaarsust." Kaasametuikuda Lõi a Ta MAA is. 

Nivelle'i artikkel, mis kandis pealkirja ,,Viimne ka- kõhnunud, pärisid tema tervise järele. Ta kõneles vähe, 
hevõitlus“, erines teistest »Oeuvre'isse'“ paigutatavaist SAAME A (ODA t t kal 
artikleist ainult liigse lillelisusega ja arvukate viidetega TA A (AE ST ir a ka 

hüüda: noh, argpüksid, tulistage!.., 


mütoloogiale, mis piinasid ära vanamehekese-korrektori: 
»Kes kaitseb tsivilisatsiooni hiisi — Elüüsiumi küpressi- 
(lest kuni kauge põhjamaa mändideni? Lugedes ajalehti, 
kus vilksatavad ebakõlalised nimed ,Suhhinitši", , Velikije 
Luki", mõtlen ma viimsele kahevõitlusele Antaiose ja Her- 
kulese vahel. Antaios oli Gaia-Maa koletislik poeg; et jää- 
«la võitjaks. surus ta end vastu maad; selles on materialismi 
paatcs. Pooljumal Herkules, Hydra võitja, tõmbas Anlaiose 
maa küljest lahti ja kägistas ta. Kuidas ei peaks ta tundma 
vana Weimari tagasihoidlikus elanikus või Veneetsia lõbu- 
sas pojas või Suomi karmis puuraiujas, kes praegu keset 
ütia lumevälju kaitsevad meid kommunismikole!ise 

st, kartmatut Herkulest?..." Muidugi lugesid vaid vä- 
hesed lõpuni selle artikli; ja Nivelle, kleepinud ajalehe- 
väljalõike uute luuletuste jaoks määratud albumisse, ei 
kavatsenud tagasi pöörduda ajakirjanduse juurde, Kaks 
nädalat hiljem aga sai ta kirja — peenike, kribuline käe- 
kiri, hea paber, muidugi anonüümne: »Nivelle! Sina 
uled võetud reeturite nimekirja. Võid valmistuda häbis- 
lava surma vastu. Elagu Võitlev Prantsusmaa! Kuul 
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pühendama teid perekonnaasjadesse, ärge imestage, sel- 
lest oleneb Leon'i saatus. Kogu minu elu aga seisab ai- 
nult Leon'is... Roger ei võtnud mind iial kuulda, Tal oli 
nõrk tervis, ma tahtsin, et ta: valiks oma alaks õigustea- 
(luse või kirjanduse, tema aga hakkas ohvitseriks, Ta 
Yohtas naist... Arge arvake, et see on ema armukade- 
ilus, ma tundsin kohe, et nad pole "loodud teineteise 
jaoks, Naine jättis ta maha, jättis maha aastase lapse, 
Meie varjasime seda... Mina kasvatasin Leon'i üles. 
“Wiin on tema pilt. Isa sarnane. Eks ole tõsi? Ma andsin 
lwmale rohkem kui kunagi pojale —= noorus oli möödas, 
miski ei kiskunud eemale, Ta on suurepärane poiss, õpe» 
lajad rääkisid, et tal on suured anded, Ta kirjutab luule- 
lusi, Nagu teie... See andis mulle julgust pöörduda teie 
poole. Ma isegi tõin kaasa ühe luuletuse, muidugi, see 
un alles lapselik — ta saab kuu aja pärast kaheksateist- 
kiimne aastaseks... Ja vaat...” 


Vähehaaval muutus ta rahulikumaks, kuid ei suutnud 
kuidagi luule juurde tagasi pöörduda, päevaraamatussi 
aga kirjutas: ,Mina olen muutunud teiseks inimeseks, 
on lõppenud puhta kunsti ajajärk. On vaja verd, võib-olk 
minu oma, võib-olla ainult nende oma”.., a 

Kolm nädalat hiljem toodi talle nimekaart: ,,Yvon 
de Portail”, Ta jäi mõttesse: udust kerkis esile lapsepõlv, 
Nivelle oli notari poeg, oli kasvanud üles väikeses Anjou 
maakonna linnakeses. Kommersantide, käsitööliste tagas 
sihoidlikest majakestest, võõrastemajast ja raekojast tõus 
sis kõrgemale suur kaheksateistkümnendast sajandist pä* 
rinev mõisahoone pargiga, lehtlatega, kasvuhoonega. Igä* 
kord, kui Nivelle väravast sisse astus, näis talle, et tä 
astub paradiisi, Mõisa omanik leskproua Yvonne de Por- 
tail pidas notarit mitte ainult testamenditäitjaks, vaid ka 
sõbraks, Notari poeg sai mõisaproua poja seltsiliseks, 
Jumal, kui ammu see-oli!... Ja. tema on alles elus... 'Ta hakkas nutma; pisaraid polnud, kuid kurgust kost- 
Talle meenus, et proua de Portail ootab teda, ja ta läks Md tasased kaeblikud helid, mis sarnanesid väikese 
vastuvõturuumi. Ta suudles temä kätt heldimusega — linnu kisaga. 
tema vanemad olid ammu surnud, esmakordselt kaua. aja »Andke mulle andeks... Kohe jutustan ma kõik... 
järel nägi ta kedagi, kes sidus, teda kauge lapsepõlvegar Wolmandal märtsil tuli politsei, prantslased, sakslasi pol= 

»Kas niiletate mind?.,,"' nud, Nad otsisid mingisugust Tinet'd. Näib, et ta on kom- 

Tema ees oli kõrgeealine vanaeit, kuivanud, sarnane munist, nad eksisid, ta oli olnud peidus üks korrus kõr- 
kuivanud lillele raamatulehtede vahel, — temale vaada+ (Jumal ja oli põgenenud; nii nad ütlesid, ma ei tea, kas 
tes meenutas Nivelle ähmaselt tema endist ilu.” we tõsi on, majahoidja polnud midagi näinud, Meil 

Ma poleks iial söandanud pöörduda teie poote, aga Iwidsid nad vihu Löon'i luuletustega. Ta on poisike, ühes 

d on niisugune aeg... Ja peale selle tean ma, et te luuletuses oli ta kirjutanud rumalusi, oli lugenud liiga 
mäletate vanu sõpru. Teie kasvasite kunagi koos vaese palju Hugo'd... Ma annan teile sõna, et ta on kaugel po- 


Roger'ga,..” f liitikast. See oli hetkeline meeleolu ,.. Nad viisid Leon'i 
»Kas Roger?.!.." t M 


«Ta suri sõjavangis juba möödunud sügisel. 'Ma' sain Nivelle naeratas: 
viimse kirja juulis. Pärast aga tuli teade... »Ma peän 


ni 
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Mv AS at nl A res 
«Mis võis ta siis kirjutada? Luuletuste pärast ei «Kahjuks muutub see igapäevaseks nähtuseks, in 


vita, On teil see luuletus?” i sed lakkavad tähele panemast...” 
Temale helistas polkovnik von Hallenberg: 


»Ei, nad võtsid kaasa. Ta kirjutas, et Prantsusmaa Ši Ä KT 
d Teile toendub üks areteeritu, Leon de Portail, õige- 


kab taas ellu, — Hugo' jäljendus. On lapselikke ridi 


nagu tahaks ta: reetureid maha lasta, Ta pole iial hoidnui mini, tema vanaema...” ) Ki 

käes relva... Ta kirjutas sakslastest, et nemadon... M «Proua de Portail'd ma tunnen. Mis puutub pojapo 

ei mäleta sõna, vist metsloomad"... Sellepärast kard jasse... See on poisike, ta pole jõudnud midagi a 

ma nii väga. Teda ei areteerinud mitte sakslased, aga i muidugi mitte võimatu, et ta oli ühenduses ter- 

äkki satuvad luuletused gestaposse?.., Teie -olell roristidega .. A 

prantslane, teie mõistate s E Polkovnik oli liigutatud: prefektuuri loeti massoonide 
£ i võis (E 


Jälle kostsid tasased kaeblikud helid. Nivelle vald pesaks; -Nivelle'ist kõneldi, et ta mängib ea otsaga 
karavinist vett. mängu, varjab degaulle'lasi, 


«Ma püüan selgitada.., Arge erutuge. Ja ka sakslä “Ma hindan väga teie otsekohesust. Meil on ühised 


sed pole metsloomad, lastega nad ei sõdi...” Psratta Teie olete julge mees ja mmm 
A E a Hä i " Nivelle'i hää as, »Võtke 
Kui proua de Portail oli lahkunud, ei teadnud Nivelld) «Härra polkovnik... Nivelle'i hääl A Tani 
mis ta hakkab tegema. Esimene, mis tuli pähe — on ta ürvesse, Se ta pole midagi teinud ja siis iga — 
vis paluda, et lahti lastaks, Ma ütlen — algav luuletajä poisike... ; 
ma Tha hästi -perekonda... Võib-olla Ji td PIkB vi naeris; naer vulksus telefonitorus nagu 
midagi, luuletused on naiivsed, kuid on olemas laulvus, ,) vesi kraanis. 


«Ärge muretsege, härra Nivelle, meie pole metsloo- 


Pärast meenus talle anonüümne kiri, ,Kuulreeturile", , TÕED 
mad, Ja' veel kord aitäh.” 


'Vaat miisugused tulistavad! Nimelt poisikesed.. 
selge, kes tema kn seisab. Hea, et pandi kinn 
enne kui ta tulistas... Temale parem. 

Möödus kaks päeva. Üks taiese lu sisi 
Nivelle'i juurde, ja saanud temalt teadise, ütles: 

Ma käisin Soissons'is õe *juures. Seal on bandiidil 
täitša jultunuks muutunud, Hiljuti tapsid Barrot', Kom 
mersant, üliaus inimene. Ta aitas politseil sattuda 
terroristi le, Nad lasksid ta maha kaupluses, | 
maha sedeli: ,Surm reetureile”. On tarvis kõva kätt. 

Nivelle ei suutnud varjata ärevust, ja kaasametnik 
olles rahul avaldatud muljega, lisas*juurde: 


25 


Oli raske uskuda, et Galotškat oli nimetatud naerus- 
kiks — ammu polnud ta naernud, Igakord, kui ta ärkas, 
näis talle, et see kõik on unenägu, tarvitseb hõõruda 
silmi — ja läheb mööda... Kuid ei, see on tõsi, saksla- 
sed on Kiievis. Juba kuuendat kuud,,, 

Ta oli tahtnud ära sõita. Rudenko ütles: ,Kas sina 
arendad paanikat või mis?..." Tema sõitis ära, Galotška 
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aga jäi. Kus on nüüd sõbrad ,,Pickwick-klubist"? Raja kärbsed. Kiievi pragudest, urgudest olid roninud välja 


on sõjaväes, Boris teadmatult kadunud, Valja vistisii - - arusaamatud inimesed, Nad olid ka varem elanud linnas, 
Moskvas. Õnnelik!.., Zina oli Galotška juba enne sõdä üga keegi polnud neid märganud, Üks oli majavalitseja, 
silmist kaotanud, Veera Platonovna oli tapetud, Raja teine riigipanga ametnik, kolmas asjaajaja, neljas lao- 
ema oli tapetud. Mitu korda oli Galotška Stešenkode hoidja, viies juurdelõikaja artellis Lvovskajal, kuues teal- 
poole sisse astunud, Aleksei Nikolajevitš oli väga muus rirekvisitöör, seitsmes töötas tervishoiu rahvakomissa- 
tunud, oli nüüd kuiv, lahkusetu. Antonina Petroynä] rlaadis... Nüüd nad askeldavad, sumisevad, Nad on tas- 
õhkas, pühkis sageli silmi, Kui Galotška viimast korda s»inud vastutavate töötajate kortereist välja koli, mida 
nende juures oli, ütles Aleksei Nikolajevitš: ,Miks te ell sakslased ei võtnud, müüvad, ostavad üles, müüvad edasi, 
lähe linnavalitsusse? On tarvis töötada, vaat mis!../ kaklesid omavahel Veera Platonovna kummuti pärast, ka 
Galotška küsis imestunult: ,Mis te siis sakslaste all te- põlanud ära Alja voodikest. Nad mängivad železkat ', 
gema hakkate!..." Aleksei Nikolajevitš karjus: , Hakkan - neil on võidunud kaardid, nad karjuvad kähisevalt: ma 
õpetama, kuidas korda austada. Oleme küllalt pea peal pean panka”; tülitsevad: ,,sul on salajase märgiga ühek- 
käinud! Sakslased — need on varjaagid..,” Antonina sa...” Nad kauplevad turul masinaosadega, ungari Saa 
Petrovna hakkas nutma, Galotška läks minema. jakiga, poodute pintsakutega, saksa nõeltega; kr 

Talle oli jäänud ainult üks sõber — kadunud ema: sigarette Moskva seebi vastu, šokolaadi peki vastu, pekki 
vend, onu Ljonja. Ta töötas ,, Arsenali” tehases ja oli jää- napsi vastu. Nad joovad viina, rummi, puskarit, vannu- 
nud Kiievisse toppama — kui sakslased lähenesid, lebas vad jumala nimel ja ropendavad. Neid on vähe, kuid nad 
ta voodis-mädase pleuriidiga. Nüüd teeb ta tulemasinaid on märgatavad — teised vaikivad, aga nemad askelda- 
ja müütab neid turul. Galotška õmbleb, lapib, peseb vad, tikuvad ette. Endine majavalitseja on linnavalitsu- 


pesu. Õhtuti saavad nad sageli kokku: ehkki onu Ljonjä Av 
on viiekümne kuue aastane, mõistavad nad teineteist lühtritega, j tamisnõudega, aktivistide pesugär kate 
hästi, ) k panga ametnik on muutunud literaadiks, kirjutab vähe» 

Kreštšatikut pole enam — on varemed. Linn on tüh= | haaval kohalikus ajalehekeses, ülistab füürerit; tervishoiu 
jaks jäänud, ühed on sõjaväes, teised evakueerunud. rähvakomissariaadi kaastööline müüb itaallastele saks- 


ses; laohoidja on avanud komisjoniäri, kaupleb kroon- 


Aga kui palju on sakslased tapnud? Räägitakse, et Babji lastelt varastatud sulfidiini ja vannub, et rikeen terveks 
Jar'is üksinda seitsekümmend tuhat... Vahel lähed kolme tunniga”; rekvisitöör otsib välja juute, ja saanud 
mööda Ševtšenko bulvarit, ja hetkeks näib, et see on sakslastelt preemia, laulab ,Marfuša tahab mehele ; juur- 
Kiiev, tuttavad majad, puud kerge, õrna lume kattes) delõikaja karjub oma õues, e! tema on nüüd ,rahvasaks- 


eemal klähvib koerake, vilistab. laev... Aga Kiievit ei 
ole ju. Kui langeb surnuna lind, algab tema ümber teine, 
surmajärgne elu — vilavad tõugud, sumisevad läikivad 


lane”, kahtlejaile aga näitab pitsatiga tunnistust. 


1 teatav hasart-kaardimäng. 
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»Kooritud piim,” õhkab onu Ljonja, ,noored on läinud 
sõjaväkke, tehased on evakueeritud, Kes on jäänud? Näls 
sed lastega, invaliidid või juhuslikult, nagu meie sinuga, 
Vähe on niisuguseid... Seepärast ongi pätid julgeks läis 
nud..." 

Kiievis on palju sõjaväelasi — sakslasi, rumeenlasi) 
ungarlasi, itaallasi, Nad peatuvad siin teel rindele. Nad 
teesklevad vaprust ja ebausklikult peidavad rinnal amüs 
lette, kõnelevad, et hõivavad varsti kogu Venemaa, siis 
lähevad Indiasse, ja võpatavad, kui kostab püssipauk, 
Sakslased klõpsutavad fotoaparaate, pildistavad end vär 
remete taustal. Rumeenlased püüavad midagi müüa või! 
osta, Itaallased laulavad, sülitavad, otsivad juhust varäss 
tada mõni pisiasi kandelaualt, Onu Ljonja kõneleb: ,,Nens 
del on siiski säilinud mingi inimesetaolisus, sakslane: 
võtab lihtsalt ära, tema aga ootab, kuni sa kõrvale pöör= 
dud, tähendab, on häbi...” Idast tuuakse haavatuid, need: 
ei mõtle enam Indiale; nad meenutavad külma, ,katjuu= 
šasid", surma. Vahel viivad sakslased vangilangenud 
punaarmeelasi; naised vaatavad neile nukrusega, püü 
vad märkamajüult üle anda saiakese, muna, tüki pekki: 
Sakslased aga karjuvad ,rutemini" ja peksavad vange 
püssipäradega. fi 

Kõikjal näed pealkirju ,,Ainult sakslastele”. Galotškä: 
ütles kord onu Ljonjale: ,Ärkame meie sinuga üles jä 
näeme ülal taevas ,, Ainult sakslastele", Saksa teatrid, 
kinod, klubid, restoranid. Sakslased kutsuvad tütarlapsi: 
tantsuõhtutele. Tütarlapsed peidavad end, riietuvad näru- 
desse, mõned määrivad nägu tahmaga, Galotška naab* 
rinna aga pügas endal pea täitsa paljaks. Kes siis jalutab 


sakslastega? Niisuguseid on vähe, aga nad paistavad jäl- 


legi silma, Üks uhkustab hiiglasuure dermatiinist käeko- 
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liga, teine on valanud endale peale terve pudelitäie lõh- 
naõli, kolmas jutustab, kuidas teda on sõidutatud, pärast 
joodetud šampanjaga. Endine universaalmagasini kassa- 
hoidjanna Niina ütles onu Ljonjale: , Nad pole niisugused 
nagu meie omad, on delikaatsed, suudlevad kätt. 
augustest pöördutakse ära, neile on pandud nimeks usaksa 
üllalaotis”, »saksa lambakoer”, Galotška kuulis, kuidas 
pime laulis kaeblikult kirikuesisel: 


Teil juuksed kräsutatud nagu saksa nukkudel, 
Näod võõbatud ja edvistades keerlete, 
Kuid oot, las tagasi me kotkad tulevad, 
Ei kiharad siis aita — põlgus osaks teil, 


Pärast räägiti, et sakslased olevat pimeda ära viinud, 

Sageli kostab pauke, tulistatakse hirmu tegemiseks, 
purjuspäi, ehmatusest. Jutustatakse, et öösiti tulistatakse 
sakslasi, kord Lipkis, kord Slobodkas, kord Korolenko 
länaval. Kui ma teaksin, kes tulistab, mõtles Galotška. 
Võib-olla on linna jäänud meie omi?... ) 

Talv oli pikk, Galotška jäi ikka nukramaks ja nuktä- 
maks, Onu Ljonja aga ei suutnud teda lohutada, ta ise 
kõneles: Raske on surra — lootust on vähe"... Ja siis 
ükki nägi Galotška oma ukse all kirjakest. Teinud selle 
-Jahti, hüüatas ta, vaatas millegipärast lakke, nagu oleks 
paber taevast alla kukkunud, Ta luges ja luges teda üle. 

. 
«Kiievi linna kodanikud! 

Arge uskuge sakslaste valeteateid, Moskva juures on 
saksa sõjaväed purustatud, Hitler on sunnitud ümber 
paigutama kõik jõud itta. Pole kaugel tund, millal amee- 
riklased ja inglased maabuvad Euroopas, Saksa linnad on 
tunda saanud, mis on pommitus, Kõigis vallutatud maades 
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on käimas rahvasõda. Nõukogude partisanid Ukrainas ja 
Valge-Venes annavad iga päev lööke vaenlase tagalale, 
Sakslased ei vallutanud Moskvat. Sakslased ei vallutanud 
Leningradi, On lähedal tund, millal Punaarmee vabastab 
meie kauni Kiievi. Ärge töötage sakslaste jaoks! Ärge 
uskuge sakslasi! Olge tõelised nõukogude inimesed! Kui 
sul on relv, tapa sakslane! Kui sul pole relva, hangi relv 
ja tapa sakslane! Pidage meeles luuletaja sõnu: ,Tial, iial 
ei saa Ukraina olema saksa timukate ori!" Andke lends 
leht edasi seltsimeestele! Elagu Nõukogude Kodumaa! 
Elagu meie Stalin, meie Partei, meie Rahvas! 
Kiievi kommunistlikud noored", 


Galotška ei kannatanud välja, jooksis onu Ljonja 
juurde, hakkas lugema temale ja puhkes ärevuse pärast 
nutma. Siis meenus talle: 

Tead sa, missugune rumal ma olen — mulle näis, el 
see visati lennukilt, Aga ma leidsin ju ukse alt..." 

'Ta naeris — esimest korda, lõbusalt, nagu sobib ,nae- 
ruskile”, 

Kõll vaatas onu Ljonja kahvatuile laialivalgunud täh= 
tedele: 4 

»See on siin trükitud... Tublid! Sinu seltsimehed, 
Galotška.,. Nüüd pole hirm surragi...” , 

»Kui ma nad ometi üles leiaksin!.,.” 

Onu Ljonja oli hea, nõrgaloomuline, inimene, tal ei jät= 
kunud tahet: seepärast ei hakanud ta omal ajal insene- 
riks, seepärast ei võtnud naist, seepärast ei teinud iial 
elus midagi oma moodi, ei vaielnud, ja kui talle ülekohut 
tehti, pilgutas tuhme, lühinägelisi silmi ega vastanud. 

Oli kena märtsipäev. Päike soojendas juba natuke. Onu 
Ljonja istus turul oma tulemasinatega ja mõtles: siiski 
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hea, et on kevad, meel on nagu kuidagi kergem... 
Juurde astus noor sakslane. Onu Ljonjale näis ta kohe 
hädaohtlik, aga ära minna oli hilja. Sakslane võttis tule- 
masina, keerutas seda, viskas käest ja ütles viletsas vene 
keeles: 

»Halb!.., Keik vene halb!.,.”" 

Onu Ljonja hakkas pilgutama, ei vastanud midagi. 
Sakslane lõi jalaga tal läkiläki peast ja pahvatas naerma: 

»Sina koer!... Keik vene koer!,..” 

On raske seletada, mis toimus onu Ljonja südames: 
tema polnud ju kangelane, meisterdas 'tulemasinaid, viis 
minutit tagasi rõõmustas kevade üle. Aga vaat murdus 
läbi, ta vastas sakslasele sõnadega, mis olid talle pähe 
püsima jäänud: 

»Moskvat ei vallutanud? Leningradi ei vallutanud? 
Varsti lähete siit ära!...” 

Sakslane vilistas, astusid juurde teised: nad tassisid onu 
Ljonja minema. * 

Kui leitnant Bach teatas major von Echtbergerile juhtu- 
musest turul, ütles major: , Raputage hästi läbi . Onu 
Ljonjat pekseti näkku, kandadele, kubemesse; pärast ripu- 
tati jalgupidi üles. 

Härra major, ta ci ütelnud midagi, aga minu arvates 
ta ei teagi midagi- Minule jättis ta nürimeelse, armetu 
olendi mulje, Teiselt poolt, jefreitor Forst, kes teda kinni 
pidas, oli ebakaines olekus ,,," 8 

Major süütas endale sigari, pilutas silmi, 

»Kutsuge siia leitnant Streibel ja kapten Gross, Mind 
on tüüdanud pidada loenguid iga juhtumi puhul, ma ta- 
han esitada mõned üldised kaalutlused.” 

Kui kõik olid kokku tulnud, algas major: 

»Õnnetus seisab selles, et teie olite Prantsusmaal, teie 
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ei mõista, kuivõrd olukord erineb, isegi teie, leitnant 
Streibel, kuigi teie olete olnud siin algusest saadik. Prant= 
susmaal me pidime veenma, meid peatati Berliinist, sõja- 
vägi oli karmide abinõude vastu, Ühe prantslase pärast 
tõusis niisugune kära, et võis haigeks jääda. Siin aga ei 
kitsenda meid keegi, te mõistate mind — keegi, Pol" 
kovnik. Schramm kõneles ülempresidendiga, härra Koch 
ütles, et ei hakka end sellesse segama... Need pole 
prantslased, siin hammustavad lapsedki, Naeruväärne on 
riigis, kus on peremeest mänginud bolševikud, kõnelda 
õiguslikest normidest, Ma ei taha ütelda, et me peame! 
tapma ilma valikuta, See on lihtsalt rumal, ja pole ka 
mitte õilis, ma ütlen — mitte-saksalik... Meil on vaja 
korterit, nii väljendas end ülempresident, ja korterit tee- 
nijatega',... Ma saatsin ära rivi-väeossa leitnant Krämeri, 
kel tuli pähe tulistada aknaisse. ainult sellepärast, et ta 
oli hästi õhtust söönud, Eisaa tappa viimast kui ühte. Aga 
ei saa ka liiga tagasihoidlik olla, nagu Prantsusmaal. Tu- 
leb nad ära hirmutada, selleks aga tuleb teatav osa hävi- 
tada... Kui inimene pole milleski süüdi ja keegi teda 
milleskigei kahtlusta, las töötab. Ma loodan, et mõi 
mind?" 

Leitnant Bach julges siiski küsida: 4 

»Härra major, aga mis teha sellega?..."” 

Küsimus näis majorile nii rumal, et ta pahvatas naerma, 
tõmbas suitsu kõrisse, hakkas läkastama, pühkis nägu rä- 
tikuga ja naeris jälle. 


"Inglased kirjutasid hiljutt, et gestapo on »üssipesa". 


Aga mis uss teie olete? Teie olete talleke, Mis temaga 


teha? Kohe seletan... Võtta ja pimm-põmm, pimm-põmm! * 


"Temast kasvab tilluke kannike, ja teie annetate selle 
preili Irmale,.:" 
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Ta naeris nii, et kapten Gross ütles pärast Bachile: 
»Majorit on vist autasustatud, Ma pole teda ammu nii 1õ- 
busana näinud...” 

Alles nädal aega hiljem sai Galotška teada, et onu 
Ljonja on tapetud. Nüüd olen ma siis üksi... Kus on Bo- 
ris, Zina? Ja mida pean ma tegema selles võõras linnas? 
Siin olen sündinud, üles kasvanud, aga nüüd pole hin- 
gegi... Ahnelt silmitses ta möödaminejate nägusid — 
ükki on keegi seltsimeestest?.., Õhtul aga kirjutas hoo- 
lega ümber vanade, üleskorjatud veokirjade tagakülj 
ikka sedasama lendlehte: ,Kiievi linna kodanikud,,.”. 
Kui ta pistis paberit võõra ukse alla, läks tal kergemaks, 
nagu kõneleks ta tundmatu sõbraga, lohutaks: varsti 1õ- 
peb seel... 


26 


Kuigi õmbleja Kulik elas pool-keldrikorra korteris, oli 
tal suue korra" vähearvuliste daamikeste keskel hea nimi. 
Linnavalitsuse liikmete abikaasad kõnelesid: ,Sel õmble- 
jakesel on välismaine šikk"... Tuba oli puhas: seintel 
rippusid pildid saksa ajakirjadest, Hitleri värviline port- 
tee, Sellele vaadates vihastus Miša: ,No küli on 
lõust!..." Miša tuli alati hingeldades: ,Sõjateated on 
»pole midagi olulist", Selle aga sepitses Stepan — kuidas 
riisutakse Ukrainat, Kas paberit jätkub?,,." 

Kunagi oli Zina pahandanud, et ema õpetab talle õmb- 
lemist: milleks on mul seda vaja? Vihkan hilpe... Nüüd 
läks vaja. Öösel tulid voodi alt välja rajoonikomitee ro- 
taator (Miša oli jõudnud ära tuua) ja vana kirjutusmasin, 
sellega piinas Zina end ära — ei võta ,ri”... 

Sageli väljus ta majast pakiga, Sakslased vaatasid te- 
male irmestusega — kust niisugune pärit on?... Tõmmu 
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näo joonte poolest sarnanes ta itaallannaga; Ukrainas tus Zina jäi mõttesse, näis, et ta ei vaata mitte võidunud 
leb ette niisuguseid tütarlapsi, peenikese ninaga, eredale: - tapetitele, vaid kuskile kaugele, läbi seina, oma mine- 
huultega, silmadega, mis on tulised ja tumedad nagi vikku. 

lõunamaa ööd. Sakslased peatasid teda vahel, püüdsid »Ma olen nõus, et pole hea. Aga sa saa minust aru, 
meelitada enda juurde, Ta vastas saksa keeles: ,Ma lär mina kõnelesin tookord koosolekul otsekoheselt, aga ne- 


hen teie ohvitseri juurde"... mad ei uskunud, Ma tean oma pattu, seda tuli ka 44 
Lendlehed viis ta Šura juurde Demijevka'le. Seal ootäi põlves ette, ema tõreles, koolis narriti: vupsakas" ,,, Ma 
teda vahel Stepan. mõtlesin — tulen sinna — siis ütlevad: , Ehmus ära, Ka 
Kuule,” ütles ta kord, ,,nüüd võid alla kirjutada ,Jli neb oma sõnadest", või otsustavad, et ma olen põhimõt- 
komitee", on olemas side... Rinnetel on valkae; Kui! tetu, otsin soojemat kohta... Sind tundsin ma vähe, olin 
on sinu arvates nende Taola näinud koosolekuil, see oli kõik, Nüüd tean, et oled hea 
«Keda ma näen? Isegi mitte reetureid — nende naisi seltsimees, siis aga olid sekretär mis sekretär,,, Kui 
kõnelused hilpudest. Rinne aga on vist kaugel, nendi sakslased lähenesid, jõudsin ma Brovarõni, seal aga olid 
pole häda... Mõnede sakslaste juurde on naised tulnud; sakslased. Relva mul polnud, Ma lohutasin ennast — tu= 
Tõlk jutustas mulle: ,, Varsti tuleb teile uusi kliente, müls len Kiievisse tagasi, mõtlen midagi välja, tapan ühegi. 
dugi, tualetid on neil olemas, aga daamil on alati tarvis Ja äkki — see oli oktoobris — näen Mišat. Kuidas ma 
midagi ümber teha või värskendada, ja teil on maitset rõõmustasin — omad!... Kuule, Stepan, varsti saab pool 
ning te kõnelete saksa keelt”... Stepan, anna mulle aastat, kui teie sõdite, mina aga pean masinal klõbistama 
teine töö. Ma võin mõne maha lasta, Sa ei usu?" ja pealekauba veel närukaeltega juttu ajama... Anna 
Stepan muigas. mulle teine ülesanne...” 
«Mil ei usu? Usun, Ainult et igaühel on oma töö, Sel= KOGRA Muid 


leks ongi organisatsioon, Suitseta,..” A Kui Zina oli läinud, mõtles ta: tubli tüdruk! Meil hin- 

Sa tead ju, et ma ei suitseta.” *. 18 nati vahel vähe inimesi... Nüüd toimub tõeline kontroll, 

»Aga seda suitseta — see on sealt. ,Kazbek”... Eile Kravtšenko... Teda loeti kõige usaldatavamaks. Pani 
notiti Lvovskajal üks tsivilist maha — eriteadlane suhkru= plehku... Ivantšukist kõneldi ,argpüks“, pärast ristiti 
peedi alal. Mitte meie.,. 'Tähendab linna on jäänud »Oma naha eest hoolitsejaks''. Miks? Palus tuba.,, Aga 
poisse. On ainult raske üles leida... Sinuga oli õnne... Ivantšuk laskis ešeloni õhku, on kangelane, ta aulasus» 
Kuule, Zina, ma tahtsin ammu KAAS küsida... Kui sind tatakse pärast surma... Oli raske aru saada —— elasime 
tookord kolmekümne üheksandal aastal läbi ER miks: rahulikult, töö, õppus, ühel on ema ilma toata, teine võ- 
ei seletanud sa ära?.., Nii põle hea, pale seltsimehelik. tab naise, igapäevane elu... Oli selge, aga udu. Nü 
Ma olen sind nüüd lähemalt vaadelnud, sina oled, nagu i on küll suur udu — ja ometi on selge... 


öeldakse, täitsa mees... Aga vigurdasid,.. Möödus veel mõni nädal. Rotaator, lendlehed, vastikud 
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daamikesed, sakslaste siivutud naeratused. Kuskil on 
käimas hirmus sõda. Partisanid mineerivad, lasevad õhku. 
Ja kui palju siin linnaski on olnud atentaate.., Tema aga 
peab istuma, ootama. Selle õmblemise mõtles tema välja, 
Stepan kõneles siis: ,kamuflaaž... võitlustöö...” Istub: 
nagu asutises!.., 

Stepan võttis ta muiates vastu: , 

»Kas Boris'i tead?" 

"Missugust?" 

“Räägib, et on sinuga koos koolis käinud...” 

Zina naeris: 

Muidugi tean. Kas tema on tõesti Kiievis?" 

«Partisanide juures, Sealt käis sidepidaja... See Boris 
oli pärinud sinu järele, oli. ütelnud: ,,kui on Kiievis, tä- 
hendab, on meie omadega”... Noh, ja siis õrnutsevad 
tunded, kolmanda isiku kaudu pole see huvitav, võid ise 
aimata.” 

Kui Zina oli*sel ööl töö lõpetanud, istus ta kaua voodil 
ja naeratas ärevalt. Ta meenutas, kuidas Boris oli tulnud 
tema juurde, lugenud luuletusi, kuidas nad pärast olid 
kohtunudgp kaua ja kirglikult “kõnelnud, Ta ei suutnud 
meelde tuletada, millest, kuid tookord näis iga sõna täh- 
tis,.. Ta teadis ka siis, et see on õnn... Ainult et õnhe 
polnud. Millegipärast ei kõnelnud nad lõpuni kõige täht= 
samat. Borja sõitis ära Lääne-Ukrainasse... Tore, et on 
elus, peab partisanivõitlust! Ja sai aru, et mina olen 
rivis, 'ei löönud kahtlema... Tähendab, et on olemas 
õnn!.., Üheks tunniks unustas Zina sakslased, sõja, 
elas mõttest Borjale, unistusest temaga kokku saada; 
räägime kõik lõpuni, saame teineteisest, aru, ei» lähe 
enam lahku... X 

Hommikul aga tuli tõlk: 
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«Maria Iljinitšna, ma toon teile meeldivas uudise — 
proua von Echtberger laseb teid kutsuda, Ta on nii kena, 
nii helde! Ta kinkis mulle lõhnaõli ,Chanel” ja kaks 
paari sukki, Missugused tualetid tal on == kõik Pariisist! 
Lihtsalt moeleht. Ta on pisut tüsedamaks läinud, tuleb 
järele lasta — küll te ise näete. Võite mind tänada, mina 
olin see, kes teid soovitas.” 

Alles päev hiljem läks tal korda kohata Stepan'i. Stepan 
kuulas ära, vaikis veidi aega. Zinal peksis süda; nüüd 
kohe otsustub kõik... Aga Stepan ütle! 

«Tõsine asi... Tarvis seltsimeestega nõu pidada, Sina 
lööta seni, selgita olukord..." Ta naeratas, ,Vaata sa, 
ära tal kleiti ära riku, mina ei usu just sinu rätsepa- 
andesse..." 

Proua von Echtberger oli ärevuses: mees oli teda mitu 
korda hoiatanud, et sellel maal ei või kellegi peale kindel 
olla, särkigi ei oska nad pesta... Zina jättis talle soodsa 
mulje, ja siiski oli hirm usaldada tema kätte pariisi kleit 
krepp-žoržetist.* 

»Ma hoiatan teid, kui te selle kleidi ära rikute...” 

Ta ei pidanud vajalikuks lõpuni kõnelda, 

Järgmisel päeval ütles Stepan: 

»Seltsimehed kiitsid heaks. Kuule, Zina, on tarvis iga 
üksikasi läbi mõtelda... Kuidas sa minema pääsed?.,.” 

Zina tegi kleiti ümber adjutandi toas. Kõrval oli köök, 
kus askeldasid kaks tüdrukut ja taburetil istus ümisedes 
paks sakslasest tentsik. Lõhnas praetud sibula järele. 
Adjutandi tuba oli valge, tühi: juuksepumat, hülsid, 
album Pariisi vaadetega. Seinal — suur kaart sellesse 
pistetud saksa lipukestega, milledest üks oli otse Lenin- 
(radi juures, teine pisut vasakul Moskvast. Zina ohkas: 
hirmus, kui kaugele nad on läinud! Ja igal pool peavad 
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meie omad vastu pidama... Vaat ka seal üsna üleval == 
Murmanski juures... Peavad vastu. Moskva juurest on 
nad eemale aetud, Ta pole lipukesi ümber seadnud..,, 
'Tentsik hakkas laulma: ,,Sa südamesse noole mulle lask= 
sid... Stepan oli talle jutustanud: ,,Dima'l aeti nööpe 
nõelu küünte alla"... Kõneldakse, et see von Echtber= 
ger on sadist, armastab ise piinata... Kui vaatad temale, 
ei või arvata — harilik sakslane, paks, pigem heasüda- 
meline... Tarvis töötada, mul pole ju veel pooltki teh= 
tud... Emal oli kombeks korrata õmblemise juures: ,,Töö' 
teisele, õpetus endale"... Kui ema suremas oli, tahtis tä 
midagi ütelda, aga ei saanud. Zina mõtles siis: kui kole, 
ta kõneleb kõige tähtsamat ja mina ei saa aru... Pärast 
lebas ema voodis, tilluke nagu nukk. Zinal oli hirm, Tuli 
vana tädi, kattis millegipärast peegli kinni. ,Ei tohi, kui 
surnu majas on”... Sellest hakkas veel enam hirm. Ime-' 
lik asi on surm, temast kõneldakse, kirjutatakse, mõtel= 
dakse, ja ikkagi on arusaamatu... Zinale meenus, kuidas! 
ta valmistus väitekirja jaoks. ,Surma ätavõitmine“ ,.4 
Siis näis kõik keerulisem ja lihtsam. Nüüd on surm kõtr= 
val, võib-Õlla köögis (kui ta ometi jätaks selle laulmise!) 
või nurga taga — järsul tänaval. Kas on hirm? Vist mitte. 
Aga võib-olla on hirm, Tiveldab — nagu merehaiguse 
jüures, Ta sõitis kord Odessast Jaltasse, siis iiveldas nii= 
samuti... Borjal oli hästi kirjutatud mere kohta, kahju 
et ma ära ei kirjutanud, ei mäleta. Praegu tahaks korratä 
luuletusi... Borja saaks aru... Kes teab, äkki läheb kõik 
hästi?... Ta jutustab Borjale, kuidas õmbles. Ja mõtles 
temale, Jah, jah, ma mõtlen»ju Borjale... Hakkan kotr= 
dama nime: Borja... Borja... Le 


Proua von Echtberger'i magamistuba asetses kabineti 


kõrval, kus magas major. Kleiti prooviti selga magamis- 
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loas. Zina oli unustanud vöökese, jooksis adjutandi 
tuppa. 

»Kuhu te siis jäite? .., On tarvis lõpetada, varsti tu- 
leb minu mees koju... Jumal, vaadake — väljalõige pole 
nüüd õigel kohal! Ma ütlesin teile, et ei tohi nii teha...” 

Väljalõige oli õigel kohal, ja keerelnud mõni minut 
trümoo ees, rahunes proua von Echiberger, 

Võite minna... Kohe tuleb Walter... Kostüümi võ- 
tate käsile homme. Oodake, ma ütlen tentsikule, et ta 
annaks teile süüa.” 

Tänan, aga ma tunnen ennast halvasti, Kardan, et 
algab haigusehoog, parem jooksen koju,,.” 

Kui Zina oli ära läinud, seisis proua von Echtberger 
kaua peegli ees. Üldiselt mulle sobib, et ma olen pakse- 
maks läinud, mul on niisugune laad. Ja üldse on vastik, 
kui naine on kõhn. Vaat see venelanna on näo poolest 
üsna kena, aga kidur, ja veel mingisugused haiguse- 
hood... Mehed ei armasta seda. Kleit sai päris kena. 
Pariisis õmmeldakse nii, et isegi siinsed viletsad õmble- 
jad ei suuda rikkuda. Kahju, et pole end kellelegi temas 
näidata. Polkovnik ei korralda ei vastuvõtte ega tantsu- 
õhtuid. Tüüpiline ebakultuurne sõjaväelane... Ainuke 
juhus on füüreri sünnipäev — Walter lubas kutsuda 
ohvitsere, Aga kahekümnenda aprillini on terve kuu 
nega... Ma käsin Walterit kutsuda külla kapten Grossi 
ja panen õhtusöögi ajaks selle kleidi selga, Kapten on 
väga kena, ta vaatab minule nii, et tahaks talle näppu 
näidata, Kui naine on nelikümmend aastal vana, siis nii- 
sugune kelm otse sobib talle... 

Zina läks lambanahkses kasukas, talunaiserätikus, kan- 
dis munakorvi. Sakslasele, kes linnast väljumisel doku- 
mente kontrollis, kaebas ta tlevad, et kallis, aga kas 
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järsku uinus ta, see oli äkiline nagu minestus. Teda ära- 
tas sõdur: ,,Mine!” 

Neid oli kolmkümmend või nelikümmend noort naist. 
Uks karjus: ta oli viimast kuud rase, algasid tuhud, Nüri- 
meelselt tagus sõdur talle selga: ,Ole vait!" Ohvitser 
küsis —- ,kui palju?" Talle vastati: "kolmkümmend ka- 
heksa”. 

Pikka tuppa, kuhu nad aeti, astus proua von Echtberger, 
Nähes tema nägu, mis oli paistetanud pisaraist, pidi Zina 
peaaegu karjahtama. Läks korda!... Proua von Echtberger 
kõneles nuuksudes: ,Issand, miks te piinate mind?... 
Need on lihtsad talunaised... Teie ei saa millestki aru... 
Ma lähen polkovniku juurde...” Ta tahtis ära minna 
ja äkki nägi Zinat. 

»Teil on parem nimetada kaasosalisi,” ütles kapten 
Gross. Ta püüdis mitte vaadata Žinale, Kaheksa aastat 
tagasi oli ta kohanud Meranos tütarlast... Sellel nais- 
terroristil olid samasugused silmad... 

Zina vaikis; ainult tema huuled liikusid, võib-olla kor- 
das ta: ,Borja”... 

»Kes teid saatis?" 4 

Zina tundis erakordset ärevust; teda oleks nagu üles 
“lõsletud, ta oli kõrgel — selle laua, linna kohal; pea käis 
ringi; sõnad aga tulid iseenesest. 

»Kes mind saatis? Kõik... Absoluutselt kõik...” 

»Jätke deklameerimine, teie pole laval! Teid puuakse 
üles, saate aru?” 

'Ta vaatas Zinale ja hüüdis: 

»Ja ei maksa nii vaadata, teie pole meedium, ei lähe 
korda! Vastake! Kaasosaliste nimed?" 

«Ma ütlesin teile, ma ei saa nimetada kõiki, Ma olen 
vähe elanud, neid on palju,., Kas olete kuulnud Stali- 


siis kanad praegu munevad?,..” Sakslane vastas: «Ei 
mõista”, ja Zina läks edasi. 

Lund oli veel palju, aga ta oli hall, urbne, kadumisele 
määratud. Jalge all lirtsus vesi. Rõske ja rahutu õhk pani 
pea ringi käima, Žina ei mõtelnud millelegi, püüdis minnä 
ühtlase sammuga, aga oleks tahtnud joosta. Jalad nõt 
kusid. Kas ma viimati ei mananud - esile mõnd: 
haigusehoogu? ,... Ta naeratas, läks kerge uduse naeräy 
tusega, 

Äkki tuli tal pähe hirmus mõte: mis siis, kui ei läinud! 
korda? ... Stepan kõneles, et on kontrollitud... Aga võidi 
tähele panna. Tema pani vaasi, sinna ei vaata keegi 
sisse... See nõid võib panna lilli... Rumalus, praegü 
pole mingisuguseid lilli... Võidi tähele panna, et ta kaksi 
korda tuppa jooksis... Ei, siis oleks kinni võetud ... Vii) 
mitte plahvatada, ehkki on “kontrollitud”... 

Jälle lakkas ta mõtlemast; ta vaevalt kõndis, Kull 
talle näis, et ta praegu maha kukub, meenus talle: mäi 
lähen Borja juurde... Ja ta naeratas jälle. 

Päike oli loojumas, kui Zina kuulis enda taga mootori 
mürinat, fstus kõrvale, kuid,aüto peatus. Zina võttis KOTIS 
vist võidunud pääseloa, sakslased ei tahtnud vaada! 
tõukasid ta autosse. Seal istusid kaks tütarlast, nuts) 
kõnelesid, et nad pole süüdi. Auto kihutas edasi; sõitnu 
ära veel kümme või viisteist kilomeetrit, peatusid nad 
valveposti juures, Ohvitser ütles: »Helistage, et me sõi: 
dame tagasi. Kui on 'tarvis kontrollida edasi, saaiku välja 
Vassilkovist ...” ; E 

Zina tundis kergendust ähendab, oli lõhkenud... Agä: 
Echtberger võis mitte ööbida kodus... Kohe hakatakse 
piinama... Kas ma tõesti ei kannata välja?... Peab kogu 
aeg midagi kõnelema — Juuletusi või ,Borja“... Jä 


448 29 Tom 449 


nist? Mind saatis Stalin... Ma tean, teie saite lüüa Moss Polkovnikut kardeti omajagu, ja käpten Gross varjas 

vaall, Makuulsin raadio kaudu... Seal oli kindral Rokosy tema eest, et kurjategija oli surnud ülekuulamise ajal. 

sovski, kindral Govorov, ma ei mäleta kõiki nimesid, rs Ta teatas: 

Ka nemad saatsid mind... Teie poosite üles Gorenko ja Tema käest ei saa milte midagi kätte peale üldiste 

Dima Schwarzi. Nemad ei teadnud, et ma tema tapah; lausete. Praegu vedeleb ta maas langetõvehoos 

Te poosite nad enne üles... Aga nemad saatsid mind ,Ta tuleb üles puua,” ütles polkovnik, pasi ci seisa 

see on tõsi...” mitte ainult karistuses, vaid ka sääraste abinõude kasva- 
Teie olete sellestsamast rühmast, kust Schwarz ja (õm tavas tähtsuses...” 

renko?" Gross käskis surnu riidesse panna. Karl pesi tütarlapse 
"Jah, sellestsamast." näolt vere. Zina suu oli kõverdatud, hambad huulde 
»Kes on veel selles rühmas?” surutud. Nüüd näis ka kapten Grossile, et ta naeratab, 
Ma ütlesin teile — kõik, Borja..." »See on jõledus! Katke SUU, 1 
nÕige nimi? Aadress? Kus ta praegu on?" Nagu oleks Zina elus, viidi ta käe alt hoides võlla 
nMetsas, Tapab teid. Ta on sellestsamast rühmast, mä juurde; ta jalad puudutasid veel kord armast maad. 

kõnelen tõtt.., Meid on väga palju — rahvas...” Kapten Gross kirjutas oma vennale Brüsselisse: ,,Sa ei 
Gross hüüdis: suuda ligikaudugi kujutella meie eluviisi, Meil tuleb teha 


"Karl, võtke ta! Temaga tuleb teisiti kõnelda, See alalül tegemist peletistega. Naisterrorist, kes tappis majori, nae- 
olend teeskleb hullumeelset ratas peaaegu juba silmuses olles. Neetud maa!” 

Oli üks hirmus silmapilk, millal Zina tundis, et 
suuda enam vaikida. Põletati rinda... Ta hüüdis: ,, 


nu!.., Ming..." Ja enam polnud sõnu, ainult kisendusi 27 
Ta lamas kleepuval põrandal, nägu oli verine. Tedä 
valati veega üle. Gross ütles: ,Tee talle maniküüri”.y Märts oli külm, sagedaste lumetuiskudega; oli ajanud 
Nüüd vaikis ta. kokku palju lund. Näis, et linn magab ärkamatult, kae- 
Pärast noomis kapten Gross valjult Karli: ,Ma' saadan lud vatitekiga. Kuid majades kraamisid vanaeided liha- 
teid karistuspataljoni“.., Karl mõistis, et'ta on süüdi; agäi võtteks. Vahetevahel ohkas keegi: varsti on kevad... 
tol silmapilgul kaotas. ta enesevalitsemise — see plikäi ° Kevadele mõteldi lootuse ja murega. Haavatud kõnele- 
julgeb pärast kõike veel naeratada!... Krampi pidas tä mid: ,kevadel algab tingimata“... Kes algavad =— meie, 
naeratuseks. Ta lõi Zinale püssipäraga pähe. või sakslased, seda ei teadnud ei väikese linna elanikud 
“Polkovnik annab meid kõiki kohtu aila. Midagi ei sad oga rindelt tulevad inimesed, 


Raadio kaudu teatati, et on käimas lahingud, on suuri 


teada!.., Ja peale selle, mis karistus see siis on? Ta el E 
z kaotusi nii vastasel kui meil, Sõna akaotus” juures kis- 


jõudnud midagi tundagi...” 


450 4 s 451 


kus süda kokku. Kirjakandjad sammusid oma kallihinnä» 
lise kandamiga mööda libedaid jäätunud tänavaid, möödu 
õuede ja majaesiste aedade kohedat lund. Neid oodall: 
väravate juures, joosti vastu. Vahel ulatas vana Fedor 
tov tillukese kolmnurga, ja olgugi siis lumetuisk, muul 
maailm. selgeks, rahulikuks; sagedamini pomises Fed 
tov: ,Küll ta kirjutab. Kannata...” 

»Kannata'' — seda kõneldi sosinal, sellest kirjutasid! 
kirglikud, segased kirjad, see oli elu sisuks. Sügisel näi 
paljudele, et nii'ei või kesta, äkki tuli peale ja lõpeb kots 
vaga... Nüüd mõistsid kõik, et sõda on kauaks, tulehi 
temaga elada — musta taldrikuga, mis paiskab välja 
hirmsaid sõnu, üksildusega, igavese murega -— äkki 
tuleb kiri tagasi — ,,Väeosast lahkunud” 

Linnas oli palju evakueerituid; nad tõid argipäevä: 
desse sõlmjaamade palavikku. Leningradlased jampsisii 
Nevskist, kõnelesid arusaamatut kurja sõna ,,distroofia”, 
Kiievlased käisid ringi nagu kuutõbised; neile viirastusidi 
akad tänavad, milledel sammuvad sakslased. 

Doktor Sabanejev ütles kord Natašale: ,See on |: 
valgustamine röntgeniga, nüüd on näha, mis on inimesi 
sees — sÜda või kõristi” ... Nataša küsis endalt sageli: 
kas tõesti on minul kõristi? Tarvis mitte mõelda endal 
siis pean vastu t 
-. Kogu talve töötas ta: haiglas. Ta oli nii harjunud haa 
vadega, et need näisid talle loomulikud; oli visasid, mä: 
danevaid haavu; ta võitles nendega, pani peale sidemeid) 
sundis, kinni tõmbuma, kokku kasvama. Haavatuid mäle= 
tas ta mitte nimede, mitte nägude järgi, vaid haavade 
järgi. , Võib arvata, et te tegelete selle asjaga juba kaks= 
kümmend aastat,“ kõneles doktor Sabanejev. Ta küsis, 
kas Nataša kavatseb õppida arstiteadust; Nataša imes= 
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tas: »Mis te mõtlete! Ma olen timirjazevlane,., See on 
ainult nüüd... sõda..." Kui teda oleks kästud kaevata 
kaevikuid või valmistada hülsse, oleks ta teinud seda 
samasuguse kirega ja samasuguse tundega millestki aju- 
tisest, erakordsest — on ju sõda... 

Hämmastusega vaatas ta oma kõhule: kui imelik, et 
nüüd võib sünnitada last! See on ju midagi väga rahu- 
likku, igavest... Aga nüüd pole ju elugi, sõda on kõik 
ümber pööranud. Ainult loodus ei taha midagi arvestada. 
Varsti on kevad... See ei tule mõistusest, ei tule süda- 
mest, Loodus on nagu pakane või sulailm.,. 

lial: ei teinud Nataša juttu Vasjast. Kõigile järelepäri- 
mistele tuli seesama vastus: tapetute, haavatute ja tead- 
mata kadunute nimekirjades ei ole, Algul ta imestas; on 
kadunud, aga kirjutavad, et ei ole... Kui temalt küsiti, 
vastas ta: ,Ei tea”... Südame põhjas uskus ta, et Vasja 
on elus, Võib-olla on ta partisanide hulgas? Ta ei ar- 
masta kirjutada, saatis kolm või neli kirja, need aga läk- 
sid kaotsi... On põrutusi, millede juures tekib osaline 
mälukaotus — on unustanud aadressi... Ta ei võinud 
vurma saada!,.. Sageli kirjutas ta Vasjale ja peitis kir- 
jad kohvrikesse pesu: alla, 

Kui hakkas üle jõu käima, luges ta üle isa kirju. 


- Dmitri Aleksejevitš kirjutäs harva, kuid põhjalikult; nal- 


jatades kirjutas ta kord juurde ,,Teie erikirjasaatjalt“. 
"Tema kirjades oli nii palju julgust, et Nataša rahunes 
Juba veebruaris oli isa kirjutanud: «Need sõnnid ki- 
hutasid traavis kuni Medõnini. Kahju, et polnud siin 
ameeriklast, kellest ma teile kirjutasin, tema arvas ju, 
ot sakslased võtavad vastu uut aastat meil Tšistõi põik- 
tänavas, Mina aga olen veendunud, et vara või hilja tu- 
leb vaadata Unter den Linden'ile, mitte et mind. väga 
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sinna tõmbaks, aga vaadata tuleb. Sina, Nataša, ära -Kui Nataša sünnitas, oli üks eismesi kevadpäevi. Su- 
kurvasta, metsades on palju ümberpiiratuid, hiljutt las, kõlisedes langesid tilgad. Doktor Sabanejev ütles: 
murdis läbi terve väeosa, nii et pole veel midagi Poiss on tubli, otse ennesõjaaegne". Talle pandi nimeks 


teada. Sõnnid aga ei hakka meid valitsema, see dl Vasja. Varvara Iljinitšna oleks tahtnud, et tütrepojale 
selge”... i oleks pandud nimeks Aleksander, aga ta andis kiiresti 
Nataša sai sõbraks Klava Medvedevaga, pedagoogi järele: ,Ka Vassili on ilus nimi", Nataša naeris: "Seda 
instituudi üliõpilasega, kes töötas evakueeritud tehasel ma küll ei leia. Oleg. või Valentin — see on ilus, Aga 
Klava sarnanes linnukesega — väike, külmakartlik, Ü Vasja?... Nagu kõuts... Ainult et mulle meeldib"... 
tike peas ja laulab... Tema mees Jegor oli lendur. Klayi Ta surus poega vastu rinda. Talle näis, et poeg naera» 
näitas Natašale kirju, päevapilte. Jegor on noor, näeb tab. Muidugi, kui ütelda emale, see naerab välja, aga 
välja hoopis noorem Vasjast. On vist väga julge — neli siiski naeratab ta. Ka Vasja naeratab niiviisi — arglikult, 
aumärki. Kirjadest on näha, et armastab Klavat... Nä see on sellepärast, et on häbelik. Mitte kuidagi ei saanud 
taša teadis, kuidas nad tuttavaks said, riidu läksid, pär oma tundeid avaldada... Nüüd on vististi teissuguseks 
rast abiellusid, Jegor kirjeldas lahinguid, ja Nataša kiip läinud, sõjas muutuvad kõik, Kui imelik see on — ainult 


sis: ,Mis see tähendab — rivistus sappa?" Klava vasta ühe öö olid nad koos, ja nagu kiuste — lühikese öö, kõige 
»Ma ei tea isegi. Vististi on nii vaja”... lühemaaastas ... Aga mis siis, kui ta ontapetud?.,. Varsti 


Kui tehas evakueeriti, tuli paigutada masinad väi saab kümme kuud... Silmist hakkas voolama pisaraid, 
vankri otta, Pori oli niisugune, et saapad jäid esmakordselt tundis ta, et Vasja ei tule tagasi, Ta sosis- 
kinni... Ehitati barakid. Töö juures külmusid sõrm ,Sa ei saa teda nähagi... Vaska... Vassili 


Oösel ei lasknud magada lutikad. Kuid Klava ei kurtnud Vassilje: 
nsõda” M Ja kõik ütlesid miäisamuti: ,sõda"... Pun . Ta töötas jälle haiglas. Töö päästis meeleheitest. "Tol 
mee päeval esinesid tehases rindemehed, üks ütles kevadel sõda ei pannud enam imestama, ja ta polnud 
»Selisimehed, igaüks võib valmistada päeva jooksul n veel muutunud harilikuks, Vihane ägedus oli haaranud 
palju miine, kui on vaja, et hävitada künime tuha " linna. Klava kõrval töötas vanaeit Agafonova, kellel oli 
fritsu... Kui Klava jutustas sellest Natašale, lõi see kä kaks poega sõjaväes, töötas Slutskaja (tema mees oli ta- 
kokku: ,,Vaat sellest saan ma' aru! Klavotška, kas sihi pelud Umani all), töötas kümnenda klassi õpilane Olja, 
teed ka nii palju?...” [ kõneles: ,Isalt pole ühtegi teadet"... Linn oli palavikus, 

Natašas säilis palju. lapselikku, aga ta oli muutuni id ta kuulas raadiot, ootas kirju, ei teadnud, kas rõõmus- 
tõsisemaks. See tuli ilmsiks ka isale saadetavais kirjades; tada päikese, vankrite mürina, esimeste lumikellukeste 
Dmitri Aleksejevitš "naeratas kõrd: Nataška on süure üle, Ainult mitte kahelda, töötada — seal on vaja miine, 


kasvanud!... Aga muide, mis siin imestada, ta saab lõuendit, konserve... Kui töötad, siis pikeerid Jegoriga, 
varsti lapse... 2 siis oled koos Agafonova poegadega (üks läks keelt” 
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tooma, teine istub lõkke ääres), siis oled Dmitri Alekses | > ainult unes, enne seda kui äratatakse, siis mäletan, mida 
jevitšiga, kes klaasita petrooleumilambi tuhmis valguses unes nägin, seepärast on mul hea meel, et peaaegu iga 
tõmbab õlast välja kildu. Töötada, ainult töötada! Linn öö äratatakse. Öösel ma kaelustan ja suudlen sind, tahan 
liikus paigast; mõtteis, unenägudes, igatunnilises ekstaäs ikka Jõpuni suudelda, mida siis ci lastud LEA au 
sis lendas ta läände; asudes tuhande versta kaugusel sõr mas, mu lemmik, Suur-Vaska — kas võib nii? “Temale üt- 
jast sõdis ta päevad ja ööd, len ma Pisi-Vaska. Sina aga sülele mind, hästi tugevasti, 
Nataša kirjutas Vasjale: A ära lase lahti, et poleks külm, tühi“... M 23 
»Võib-olla olen ma hulluks minemas, aga ma oleh Ta ei kirjutanud lõpuni — kutsuti haige juurde, Siis 
praegu veendunud, et sa oled elus, Ma tahan jutustadä; läks ta tänavale. Oli väga valge == päikesest, suurt st 
sulle meie pojast. Ema ütleb, et ta sündis ebasobiväli valgetest pilvedest, veest, Poisid mängisid palli; Ja pä- 
ajal, aga ta sündis armastusest, tollest ööst, Vasja! Ta eli rast läbielatut lõi kevad pähe: Kas tõesti tuleb veel 
mõista veel, et sõditakse tema eest. Tal on sinu naeräs õnn?... , 
tus, sinu silmad, aga nina on vist minu oma = Nataša jooksis koju. Ta toitis poissi, kui tuli Klava, 
nösunina. Kujutlen, missugune ta saab olema =s kahvatuna, tuhmide haigete silmadega. 
sinu kasvuga ja äkki nösuninaga! Ma ,, Oled end ära külmetanud?” 
teda Kõuts"Vaska, sa ära ole armukade, see m Bli 
teine tunne. Nii nagu sind, ei saa ma enam iial kedag mJegorilt oli kiri?” A 
armastama. Sa ei tunne mind enam ära. Ma töötan palju, Ei. Ma ei oota, ta teatas ette, et nüüd kaua ei tule. Kl 
olen muutunud asjalikuks, ei hulla, vahel tahaks küll) Ma jooksin silmapilguks sisse, sain pool kilo suhkrut, Ära 
aga nüüd pole selleks aeg, kui me kokku saame, oli tee rumalusi, sul on nüüd vaja, toidad ju last...” kt 
mina visk soliidsem kui sina. Ma mõtlen palju kõiksugus See oli Maipüha eelõhtul. Järgmisel päeval nägi Na- 
tele asjadele — sõjale, surmale, sellele, miks nad ta! taša punaseid lippe, naeratas — talle meenus — jüst 
vad meid hävitada, ja tunhen, et isegi kui nemad alusta enne sõda... Neid ei lastud kaua läbi, nad seisid PUSS 
vad kevadel pealetungi, võidame meie, see tähendi d kinskajal, laulsid, hullasid. Nat ša sõi jeskimot",.. Pä- 
ma ei tahtnud mitte seda ütelda, ma tunnen,” et keva rast läksid nad mööda Punast väljakut, ta nägi Stalinit — 
on meie oma, nagu Maipüha, pole tähtis, et me sel aaställ lähedalt — ta läks äärmisena... Aga kui nad olid üle- 
ei pühitse, aga südames, ja meie Vassenka — see on ka tanud silla, seisis seal tank, oli takerdunud, kõik imes= 
kevad. Ma kirjutan segaselt, pole öösel maganud, on rassi tasid, kui hiigelsuur ta on. Keegi ei mõtelnud sõjale... 
kesti haavatuid, ja ma ei saa selgesti sõnastada, tahtsin Tarvis lõpetada kini Vagjale, Kirjutada Maipühast,.. 
ütelda, et tulevik om meiega ja meie poolt, see on peaasi: Varvara Iljinitšna võttis tütrepoja sülle. 
Ära pahanda, et ma filosofeerin. Klava ei mõista, kui »Natašenka, kas sa käisid Klava juures?” 
õnnelik ta on, et saab kirju mehelt, mina aga näen sind: »Ei, Aga miks?...” 
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"Kas ta sulle siis ei ütelnud?,.,” 
Raadio kaudu anti edasi Stalini käskkiri 
S i käskkiri: tuleb õppida 
väenlast vihkama, Kui Nataša Klava juurest tagasi tuli, 
olid tal silmad kuivad ja kalgid: vihkan! Oh, kuis vih- 


kan! Kui saaks: ometi miine teha!... Kümme tuhat, 
1 


sada... 

Vösel kirjutas ta juurde Vasjale määratud kirjale; 
"Klava mees ei tulnud tagasi baasi, talle teatati eile. Ma 
ei tea, kas sina oled elus, ma ei saa praegu valetada, ma 
ei tea midagi, Aga me võidame, peame võitma, muidu ei 


saa andestada endale Jegori ees, si 
a gori ees, sinu ees! Ja millek 
siis Vassenka?,.," e 
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Kui gestapolane ütles: ,,Te tapsite Andre Leblanc'i, ei 
suutnud Pepe varjata imestust, i 
ai komöödiat mängida? Teid ei oota mitte 

Hommiku eel lebas Pepe põrandal, läbipeksetuna, ära- 
piinatuna; end pingutades mõtles ta: kes on see Andid 
Leblanc? Kas ma tõesti eksisin?.. 

Teda üinati kaks ööpäeva. Ta nimetas oma nime: Jean 
Milet. Rohkem ei saadud temalt kätte. Temaga hakkas te- 
gelema Greiser, keda peeti kaasteenijate hulgas iseära-" 
kuks; 'ta kinnitas, et ülekuulamise juures olevat psühho- 
loogia tähtsam niihästi nuudist kui ka jääkülmast veest 
Milet pandi kolmeks päevaks kinni pimedasse 2388 


tud käimlasse. Kui ta sealt.välja toodi, astus'ta mõne | 


sammu ja kukkus maha, Ta ärkas valges toas kušetil, 
Greiser pakkus talle tassi' puljongit, käskis anda veel / 
ühe padja, Lauakesel seisid lilled; läbi 'äkna kostis tä- 
navamüra, 
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»Teiega on halvasti ümber käidud," ütles -Greiser. 
, Kahjuks leidub igal pool julmi inimesi... Kõneleme 
õige nagu sõbrad. Mina olen sakslane, teie prantslane, 
kumbki meist armastab oma kodumaad. Meie rahvad ei 
sõdi enam. Aga vaat teie katsusite sõdida... Ma saan 
aru — noorus, romantika, Pärast Versailles' rahu oli ka 
sakslaste hulgas kihupäid. Teate, mis prantslased nen- 
dega tegid? Lasksid maha. Rahvusvaheline õigus on teis 
vastu. Ja ka Prantsusmaa pole teiega = teil tuleb tappa 
omi inimesi, prantslasi. Asjata arvasite teie Andre Leb- 
lanc'i reeturiks... Teda kuulati üle, arvatavasti oli eks= 
tsesse... Ta ei tahtnud surra inglaste eest, ta jutustas 
kõik. Me vabastasime ta...” 

Milet vaatas lilledele ja peast käis läbi uduseid näge- 
musi: Medon'i mets, Marie — tal on palju tedretähti, 
pronksist aamorid... 

»Ma tahan vabastada ka teid. Geminot oli ohvitser. 
Teie olete tööline. Me ei taha karistada lihtsaid inimesi. 
Ma teen kõik, et teid välja sta. Utelge otsekoheselt — 
kas teie tõesti ei taha elada?" 

»Ja kuidas veel tahan!" Milet ütles seda endale, ta oli 
pooleldi meelemärkuseta — lehestik, Marie huuled, glüt- 
siinidesse mässitud lehtla,,. 

»Te saate elama. Selleks on vaja ühte — jutustada, 
kes käskis tappa Andre Leblanc'i? Ma annan teile oma 
ohvitserisõna, et ma päästan teid välja.,." 

Milet püüdis koguda mõtteid. Kes on Geminot?,., Kas 
nad tõesti võtsid kinni Jacgues'i? Kuid tema pole ohvit- 
SET Ja miks: nimetavad nad Schellerit Andre Leb- 
-. Ei, nad ei tea midagi, nad tahavad mind segi 
ajada! Milet tundis äkki, kuidas viha tõusis tal kurku; 
ta vaatas altkulmu Greiserile. 
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»See kõik on peadmurdev mõistatus. Mina ei tunne ke- 
dagi Andrš Leblanc'i. Aga kui teil temast kahju on, siis 
tähendab, on ta lurjus, saate aru?” 

Greiser naeratas. 

«Ei maksa erutuda, närve läheb teil veel vaja. Praegu 
aga teen ma teile rõõmu, te saate näha Marbeuf'i,” 

»Ma ei tunne kedagi Marbeuf'i, Kas teil on piinami- 
sest vähe, te tahate, et ma hulluks läheksin? ». ," 

Võib-olla on see Jacgues, mõtles Milet hirmuga, või 
Doret? Ta rõõmustas, silmates tundmatut. See oli noor- 
mees katkises spordikostüümis, lõhestatud huulega, 

Greiser pöördus tema poole: 

«Kuidas teie leiate — härra Milet ei näe halb välja?" 

Ma näen teda esimest korda.” 

«Kas ka teie salgate vanu sõpru maha, härra Milet?" 

"Ma pole seda inimest iial näinud.” 

Greiser naeratas endiselt. 

»Tõrkuda on hea, kui võib tõrkuda. Mul tuleb kirjutada 
õpperaamat noortele terroristidele. Esimene õppetund: 
eitage kõik, Teine õppetund: kui kedagi teie hulgast on 
“Pehmeks fhtud”', püüdke päästa oma pea.” 

"Toodi kohale ilus pikakasvuline tütarlaps. Milet mõt- 
les: ta sarnaneb sellega, kes käis Joseite'i juures, tõi ter“ 
vitusi venelaselt... Käsi on sidemes... Kas tõesti on ka 
teda piinatud? 4 

Võtke palun istet, uhke Kamilla, seesama ka proua 
Richard, Võib-olla teile meenub, kuidas te jalutasite öösel 
härra Milet'ga? See oli Mantes'i juures... Ärge vaadake 
minule niisuguse nördimusega, ma ei tahtnud teid sol- 
vata. Ma tean, et tol” ööl teil polnud aega armastuse 
jaoks...” 

Tütarlaps katkestas teda: 
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«Teie näitate mulle tundmatut inimest ja tahate, te ma 
midagi mee!de tuletaksin, Parem lihtsalt piinata .. Kl 

»Ma pole teid sõrmegagi puudutanud,” Greiser ütles 
seda haavunult. »Mul on teieealine tütar, Ma tahan teid 
päästa... Teie ei tunne ära Milet'd. "Teil on halb n 
Härra Glaize on teist hoopis vanem, aga ta peab meeles 
kõiki üksikasju...” 

Kaks sõdurit toetasid umbes neljakümne-aastast, haig- 
lase tursunud näoga meest. Ta suutis vaevalt kõnelda. 
Milet pani tähele, et tal pole hambaid — vististi kuulati 
kaua üle,., 

»Kuidas on teie tervis, härra Glaize? Andestage, ma pi- 
din teid uuesti tülitama... Vaadake seda noormeest,.. 
Võib-olla meenub teile, kus te temaga olete kokku saa- 
nud?" 

«Muidugi, see on Baudouin, nii vähemalt kutsus teda 
Geminot. Meie kohtusime väikeses kohvikus, vist oli ta 
nimi ,Kalurite Kohtumine" — teel Mantes'ist Vernon'i. 
See oli kahe,eistkümnendal septembril kell kuus õhtul, 
tema tuli esimesena. Me jagasime osad. Göminot teadis 
kohta, kuhu relvad alla visatakse. Operatsiooni kestel oli 
meid viis — mina, Geminot, Baudouin, Kamilla, Marbheuf., 
Me läksime lahku kell neli või kell viis hommikul, ei mä- 
leta täpselt, Pärast ei-kohanud ma enam Baudouin'i.” 

Kui Glaize ja tütarlaps olid ära viidud, ütles Greiser: 

»Nüüd te näete, et on mõttetu salata, Te lootsite, et 
polnud tunnistajaid, tühi tänav, öö... Aga revolver? 
Kuus kolmkümmend viis, sellest te tulistasite... Te tap- 
site Andre Leblanc'i kell viis hommikul. Ma: ei tea, küi- 
das te veetsite päeva, ööbida otsustasite te Formige 
juures. Teid vedas sisse juhus. Andre Leblanc polnud ju- 
tustanud meile Formige'st, oli unustanud või tahtis 
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teda päästa. Aga tapetu taskus leidsime kirja aadressiga 
- Pasteur'i bulvar, üheksateist. Meie, sakslased, oleme 
pedandid, ma otsustasin igaks juhtumiks järele vaadata, 
mis mees see Formige on, Ta võeti kinni kell kaheksa; 
ja teie ei lasknud ennast kaua oodata...” 

Midagi hakkas selguma. Kogu asi seisab Formige's.. 
Aga mis kommunist tema siis on! "Ta kõneles, et ei ar“ 
masta kommuniste, nõustus andma ulualust Milet'le ainult 
sellepärast, et nad olid sõbramehed — olid koos olnud 
matsiroodus, kui nad enne lüüasaamist mobiliseeriti... 

»Formige'ga oleme meie polgukaaslased,” ütles Milet. 
«Ma astusin tema juurde sisse küsima, kas ta ei tea ehk, 
kes müüb jalgratta... Formige ei võinud arvata, et mul 
on revolver,” 

»Teie hakkate kõnelema, see on kiiduväärt. Aga mina 
pole Formige, mina tean, et teil oli revolver, ma isegi 
tean, et te leidsite talle rakenduse. Ärge puigelge, ütelge, 
kes käskis teil tappa Andre Leblanc'i, ja te saate elama, 
te ju ise tunnistasite, et tahate elada... Vaadake, mis= 
sugune suurepärane ilm, varsti on kevad... 

See kestis. üle kahe kuu: piinamised, Greiseri isalikud 
manitsused, fin silma vastu seismised, ja jälle piinami- 


sed. Vähehaaval selgus Milet'le pilt. Marbeuf ütles oma | 


nime, teda kutsuti Robert Renan'iks, ta on arstiteaduse 
üliõpilane. Geminot oli reservohvitser, enne sõda kuulus 
rojalistide organisatsiooni; ta tapeti — tulistas vastu, kui 
talle järele tuldi, Keegi mees, kelle nimi oli Baudouin, oli 
jõudnud pakku minna. Glaize kinnitab, et Baudouin on 
Milet... Nad nimetasid send ,Lepitamatute Rühmaks”. 
Eesotsas seisis nähtavasti Geminot. Septembris said nad 
kaks kasti automaatidega — inglased viskasid:alla lange- 
varjudega. Geminot ja Glaize viisid relvad Andre Leb- 
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lanc'ile —- restorani »Poularde" ülemkelnerile, Neid 
jälgiti — Andre Leblanc öördas oktoobri keskel, ja ne- 
mad areteeriti teisel novembril, surnute mälestamise 
päeval. Kui Glai: "i hakati piinama, jutustas ta kõik, 
nimetas Marbeuf'i ja Kamillat. Võib-olla oli Glaize hoo- 
pidest mõistuse kaotanud, aga tema kinnitas kangekael- 
selt, et Milet oli olnud Mantes'is ja oli ütelnud: , Kui me 
sakslastega kokku satume, võtan mina nad oma hooleks, 
teie aga põgenege".., Greiser heitis Milet'le heasüdame- 
liselt ette: ,Teie pahandate vaese Glaize'i peale, tema 
esitab teid kõige paremas valguses, tema sõnade 
käitusite teie nagu kangelane"... Uusaasta ööl tapeti 
Andre Leblanc, kui ta pärast lõbusat õhtusööki koju 
läks. 

Milet oli ette valmistatud piinamiseks, gurmäks, aga 
mitte selleks, mis juhtus. Kui teda vannitoas (see oli pii- 
namisruum) üle kuulati, ta kas vaikis või karjus taluma- 
tult kõvasti. Ta teadis, et ei nimeta kedagi, ja ei nimeta- 
nud kedagi. Aga kui ta üksi jäi, algasid teissugused pii- 
nad, Ta küsis endalt: kuidas pean mi talitama? Muidugi, 
need inimesed töötasid samuti boššide vastu, Nad on 
seltsimehed ja pole ka mitte seltsimehed ... Marbeuf on 
tubli poiss, tahaks suruda tema kätt, ütelda: sa käitud, 
nagu oleksid sa kommunist... Ka tütarlaps on julge... 
Aga kes on need inimesed? Mida nad tahavad?.,. Giö- 
minot oli , AF", unistas kuningast. Kord enne < da oli 
Milet läinud seltsimeestega; metroo ,Italie" juures kohta- 
sid nad ,AF-i" jõuku. Üks baretikandja hüüdis; ,Punane 
rämps!,.." Milet äigas talle... Algas kaklus; politsei 
astus välja ,AF-i" kaitseks. Võib-olla oli nende hulgas 


1 Action Frangaise = rojalistide organisatsioon, 


Geminot?,.. Jah, aga nüüd on nad meiega... Halb, et 
mad midagi ära ei teinud, said kaks kastitäit automaate 
ja andsid üle lurj e. Need automaadid oleksid pidanud 
meie omade kätte sattuma!... Kommunistidele nad eš 
viska alla, poliitika... Marbeuf on tore poiss. Need on 
ausad inimesed, kuid võõrad... Surra aga tahaks seltsi- 
meestega — või üksi. Andre Leblanc on reetur, niisugu= 
seid peab tapma, Aga Scheller on suurem elukas. Greiser 
ütles eile kogemata välja, et Schelleri mõr!sukat pole! 
kinni püütud. Kui ta teaks, kes tema ees seisab! .. 
Utelda?... Nad panevad Schelleri süüks Marbeuf'ile või 
Kamillale. Milleks neile auku kaevata? Nad pole meie 
omad, aga nad on boššide vastu, praegu on see pea 
asi... Arusaadav, et Formige nendega läbi käis, ta ütles 
mulle: ,,Ma ei armasta ei sakslasi ega venelasi, kuid vene- 
lased on Moskvas ja sakslased Pariisis, tähendab, esi- 
algu ma eelistan venelasi"... Schelleri aga koristasid 
ära kommunistid, see on partei teene... Ma ei tea, kui 
das talitada. Kui silmapilguks saaks kokku Jacgues'iga!... 
Peaasi, ma ei saa tõendada, et pole seotud nende rüh- 
maga, mind, võeti kinni Fromige juures, Glaize aga on 
hulluks läinud, vannub, et mä olin Mantes'is. Kui mina 
oleksin need kastid üles korjanud, kas nad oleksid siis 
sakslaste kätte sattunud!... Ma ei tea, missugune oli Ge- 
minot, näib, et nad rohkem lobisesid kui tegid. Aga auku 
kaevata ma neile ei taha. Minul on niikuinii lõpp, aga 
kui ma ütlen Schelleri kohta, siis lastakse nad kõik maha, 
Jacgues teab, kes koristas ära Schelleri, ta on vist juba 
kirjutanud lendlehe... Mina olen oma töö teinud. Tä- 
hendab, on tarvis vaikida... 

Ja Milet vaikis. 

Tema juurde kambrisse tuli veltveebel. 
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«Mind määrati teie kaitsjaks, see on raske ülesanne — 
teie eitate süüd, kõik räägib aga teie vastu. Ma saan pa- 
luma leebust, Teie olete kogu rühmas ainuke alghari- 
dusega isik, see on kaaluv väide — lihtne täidesaatja...” 

Kohtunikud olid sõjaväelased. Üks, paks ja punase- 
näoline, istus nagu kuju, ilma pead pööramata; ei vaada- 
nud kordagi kaebealustele, Teisel kohtunikul oli nohu, 
näis, et ta nutab, Prokurör kargas kogu aeg püsti ja osu- 
tas käega Milet'le ' 

Kui Milet'lt küsiti, kas ta tunnistab end süüdi ,Lepita- 
matute Rühma” kuulumises ja Andre Leblanc'i tapmises, 
vastas ta: E 

,Kui ma vaikisin siis, kui te mind vannitoas töötlesite, 
kas hakkan ma siis nüüd kõnelema!” 

Glaize jutustas üksikasjaliselt operatsioonist metsas, 
Formige seletas, et olles nõrga iseloomuga. võttis ta 
vastu ebakorralikke inimesi; palub kohut talle andeks 
anda. Kamilla vastas: ,Ma ei loe teie kohut volitatuks”. 
Milet'le meeldis see, ta naeratas Kamillale sõbralikult. 
Marbeuf üles, et võitles Prantsusmaa eest ega kahetse 
midagi. Milet mõtles: kahju, et ei saa ütelda!... Ma üt- 
Jeks'n kommunistidest, et Põry eest tasuvad bošid veel, 
Scheller on ainult käsiraha... 

Pärast sunniti kõik tõusma, Paks kohtunik. luges kaua 
ossust, noogutas taktis peaga, Tõlk ütles: »Milet — ma- 
halaskmisele, Renan = kakskümmend aastal, Lucie 

Richard — kümme aastat, Glaize ja Formige — viis aas- 
tat." Tõlk lisas juurde: Erakordselt pehme otsus, võite 
rõõmustada”... 

Kui Milet kambrisse toodi, mõtles ta esmakordselt 
surmale — nüüd varsti, võivad tulla tunni aja pärast... 
Ei tahaks surra... Nad lasevad maha Mont-Valerien'il. 
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Ta teab hästi seda kohta — on neli aastat elanud Sures* 
nes'is. Seal tutvus ta Marie'ga. Suresnes'is elas Jac* 
gues'i isa, Ta oli kongressil Tours'is, kui nad lahku lõid 
ja moodustasid meie partei... Mitte eile ei alanud see 


kõik! Kui Milet. oli väike, jutustas vanaisa talle Kom- | 


muunist — kõik rõõmustasid, pärast tulid versailles'la= 
sed, tapsid tema vanema venna... Partei on nüüd tugev, 
inimesi on vähem, see-eest missugused!... Maurice rõõ= 
mustab kindlasti — partei on tugevasti kasvanud... Hu- 
vitav, kui me võidame, kas jäävad siis niisugused inime- 
sed nagu Marbeuf meie juurde või saab kõik olema nagu 
enne?,.. Vastik on surra — ei tea, millega see lõpeb... 
Ta'ei saa enam näha Märie'd. Marie õhkab nüüd; ,Jean- 
not!,,, Mu Jeannot!..." Hääl on tal liigutav, nii ei oska 
keegi ütelda, ükskinäitleja. Sõjaeelsel suvel neljateistküm: 
nendal juulil olid nad koos. Algul demonstratsioonil. Kõik 
karjusid: ,Daladier seina äärde". Tema aga jäi, laskis bošid 
Pariisi... Pärast» tantsisid nad väljakul Mouftard'i juu- 
res, Marie ütles: ,Ei suuda enam, palav on,” jõid limo- 
naadi, suudlesid ja tantsisid jälle — hommikuni... Hu- 
vitav, kuidag tantsivad venelased? Henri kõneles, et suu- 
repäraselt,., Vististi kirjutati vene lehtedes Schellerist. 
Muidugi, venelased tapavad ühe minutiga rohkem saks-* 
lasi kui meie aastaga, aga las näevad, et siin pole mitte 
ainult Põtain või Laval... Stalin loeb, kuidas tõmmati 
maha Scheller, ja ütleb: ,,Prantslased on tublid poisid"... 
Ainult et tal po:e aega lugeda — ta komandab.., Vene- 
lased sõdivad mehemoodi, Nad vabastavad varsti 'saks- 
lastest Poolamaa, ja Praha, ja meid... On tore, kui nad 
tulevad 14-ndaks' juuliks. Küll Marie rõõmustab!... Võib- 
olla maabuvad ka liitlased, Kui me saäme relvi, an- 
name ka meie pihta. Jacgues võib . juhtida polku, 
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tervet diviisi, tema mõistab kõike,., Nagu Lejean, Kas 
nad tõesti piinasid Lejean'i?,., Elajad! Greiser kõneleb 
kevadest, aga kas tema võib tunda?,,, Üheksa päeva 
pärast on Esimene Mai, Medon'i metsas on vistis-i mai» 
kellukesed.., Kunagi läksid kõik punaste: nelkidega, 
politseinikke oli tohutu hulk — kartsid »». OM lõbus, poi- 
sid laulsid: , Noor Kaardivägi tuli välju, Höidko end, 
vaenlased! ,,," 

Milet ei kannatanud välja, hakkas laulma: , Noor Kaar= 
divägi tuli“... Astus sisse sakslane ja lõi talle näkku, 

Milet mõtles nüüd ahnelt elule, mõtles päeval ja öönol, 
tuletas meelde, püüdis vaadata tulevikku, süleles Ma» 
rie'd, jättis jumalaga sõpradega, Sakslased panid talle 
ette kirjutada jumalagajätukiri omastele; ta keeldus, "Tal 
õnnestus vangi kaudu, kes'tõi suppi, anda edasi kirjake 
vangile, kes istus tema all,  Ivry kommunistile. Milet 
kirjutas: 


»Kallis suur Partei! 

Ma tegin kõik, mis pidin tegema. Võtan surma vastu 
väärikalt nagu sinu poeg. Kaelustan seltsimehi, Ma mõt- 
len kuni lõpuni — võidab Punaarmee, võidavad prants- 
lased, sina võidad. Ma olen õnnelik, et olin neil päevil 
sinuga, Hüvasti, mu Partei! + 

; Pepe-Jean-Milet.“ 


Ta lasti maha kell kuus hommikul. Päike soojendas 
juba maailma. Ta loobus sidemest, vaatas Pariisi täevale: 
Hüüdis: ,Hüvasti..." ega lõpetanud — käis kogupauk., 
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Vasja ütles Krivitšil 

«Nüüd komanda sina...” 

Eelmisel päeval oli partisanisalk, mille komandöriks 
oli Vasja, tunginud Lukiškisse, Külaserval, äärmise tare 
juures vedeles veel maas tapetud sakslaste laipu. Parti- 
san Krivitš oli enne sakslaste tulekut külanõukogu esi- 
meheks, See oli umbes neljakümne-aastane mees puu 
juurte taoliste kätega ja nukra unistava näoga, mida 
õige harva valgustas põgus naeratus. Sakslased olid tap- 
nud Krivitši perekonma. Ta tuli tagasi oma külasse, kus 
tal polnud enam ei maja ega omakseid, Talunaised asu- 
sid tema ümber: 


ei osanud küll oodata!...” 
ima jääte ikka siia?..." 

Nad arvasid, et partisanid lähevad kohe ära, nagu 
veebruaris -— tungisid äkki kallale, tapsid sakslasi ja 
lahkusid, ilma et oleksid saanud end soojendadagi. 

»Nüüd tulime päriseks,” ütles Krivitš. ,Jätkub! Kohe 
toovad ka 38 lipu, tõmbame süles..." 

See oli Maipüha eelpäeval. Pärast nädala kestnud 
lahinguid olid partisanid end hästi välja maganud. Hom-* 
mikul jooksis hingeldades kohale - raadiotelegrafist 
Krõtov: k 

“Stalini «käskkiri! Õppida vihkama vaenlast. Ka meile 
on — ,seltsimehed partisanid” .., Ma kirjutasin üles, aga 
mitte kõik, liiga ruttu anti edasi...” 

Korda kümme loeti käskkiri üle, õnniteldi üksteist. 
Vaat see on tõeline püha!... Naised küpsetasid piru- 
kaid, Päeval korraldati koosolek. Vasja oli juhataja, eru- 
tus; talle meenus, kuidas oli olnud enne sõda... 
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»Lubage lugeda avatuks pidulik koosolek Rahvusvahe- 
lise Solidaarsuse Päeva puhul. Annan sõna külanõukogu 
esimehele seltsimees Krivitšile," 

Krivitš vaikis kaua, siis hi 

»Seatakse uuesti jalule nõukogude võim, see on selge. 
Külv tuleb kiires korras lõpule viia, Seemet me hangime, 
selleks oleme partisanid. Siin on meie lipp => punane, 
värske verega koos — kakiški eest langesid kangolasli- 
kult Ivan Dudin, Zahhar Jegorov ja Naum Falkovitš. 
Kallilt on selle eest tasutud... Seltsimees Stalin õnnitles 
meid, tuleb täita, külv lõpule viia, kui territoorium on 
vabastatud, partisanid aga peavad sakslasi eemale 
hoidma,.,” ' 

Varem oli Krivitš kõnelnud hästi, ladusasti, teda oli 
isegi saadetud. Brjanskisse konverentsile, Praegu aga 
tundis ta — ei tule välja. Tarvis millegagi lõpetada... 
Kõri tõmbus kokku, ja nagu poleks ta mitte koosolekul, 
vaid läheks rünnakule, hüüdis ta: 

aHurraa!..,“ 

Õhtul tantsisid partisanid tüdrukutega, laulsid laule. 
Avanesjan kõneles: ,,Kui palju mäletan Maipühi, aga nii- 
sugust pole olnud — sees keeb kõik, suurepärane! ...” 

Nädal aega hiljem istusid sellessamas Lukiški külas 
kaardi juures Vasja,” Avanesjan, komissar Drožnin, 
Vasja kõneles; 

»Mulle ei meeldi, nad annavad kuidagiviisi liiga ker- 
gesti järele. Sergejev vannub, et neil on värske polk, Kui 
viimati on lõks...” 

»Tuleb tüdrukud saata,” ütles Avanesjan, 

Nataša Golovinskaja ja” Varja olid salga silmadeks. 
Nataša oli enne sõda olnud arstiteaduse üliõpilane, oli 
tulnud partisanide juurde esimestel päevadel, kategoori- 
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liselt oli keeldunud sanitariks hakkamast: ,,Teil on Prah- 
ühest jälkub, mina aga tahan sõdida...” Raken- 
dati tööle: ta käis sakslaste juures. Tal oli nii vagane 
ilme, et raske oli teda kahtlustada: kahe patsikesega, 
lapselike imestavate silmadega plika; ta oli häbelik ja 
näis äraehmatatuna, see rahustas kõige umbuskliku= 
maidki. Varja aga tuli salka hiljem, talvel, ta oli kohalik, 
teadis kõiki teid ja radu; suur, kõrgerinnaline, alati 
unine, surus ta sakslastest möödudes savipotti või nii= 
nest korvikest enda vastu nii, nagu oleks see kogu temä 
varandus, ja sakslased muhelesid — lollike”, Tüdru= 
kud käisid sageli kahekesi: Varja teadis paremini, kust- 
kaudu minna, Nataša aga oli osavam, oskas välja uurida, 
kui palju kuskil sakslasi on, kas on suurtükiväge ja miini- 
pildujaid, kas asetsevad külas rindelt tulnud sõdurid või 
»vanamelfed“ — Landeswehr. 
»Peab kontrollima, kas on tõsi, et on terve polk,” üt- 
les tütarlastele Vasja. ,Ei ole nagu sedamoodi.., Aga 
teiselt poolt, mul on kahtlustusi, on kuivaks tõmbunud, 
neil on nüüd teede poolest kergem...” 
Tütarlapsed läksid minema, Nataša pööras ümber, vaa- 
tas Avanesjanile heledate,” nagu hämmeldunud silma- 
dega ja hüüdis: ' 
»Nägemiseni, seltsimees Avanesjan!” 
«Nägemiseni, Nataša! Vaadake, tüdrukud, ettevaatli- 
kult... 
Vasja mõistis, mis peitub nende nappide sõnade taga. 
Ta oli ammu tähele pannud, kuidas vaatavad teineteisele 
Avanesjan ja Nataša,” Midagi polnud nende vahel öel- 
dud. Avanesjan oli range enda vastu: pole aeg! Ainult 
vahel istus ta Nataša kõrvale ja laulis tälle arusaama- 
tuid laule, mis samanesid veekeerisega; helid keerlesid, 
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kiskusid endasse. Nataša aga, sakslaste juurde minnes, 
jättis igakord Avanesjaniga eraldi jumalaga. 

Vasja tundis nüüd Avanesjan'i, nagu varem polnud 
iial kedagi tundnud: juba aasta otsa sõdivad nad koos. 
Millest kõigest olid nad kõnelnud! Vasja nagu nägi kau- k 
get linnakest mägede vahel, mis sarnanesid tohutute mu- 
nakividega; seal ootab Avanesjani vana ema ikka veel 
kirja. Avanesjan oli tihti oletamisi kaalutelnud, kas jõu- 
dis Nataša — miite tema, vaid Vasja oma, õnnelikult 
Moskvasse. Nad arutlesid pikalt, kes oli süüdi korralage» 
duses, kui nad suvel hulkusid mööda taganemisteid ja 
kui Avanesjan kõneles ,lausa puder”, Vasja muheles: 
»klaarime seda asja ja küll me ta ära klaarime”, Nendel 
oli sõber — komissar Šumov, see sai märtsis surma, len» 
das miini otsas õhku. Nüüd aga pole õiget komissari, 
Drožnin ei oska inimesi sütitada — ka sellest kõneles 
Vasja tihti , Avanesjaniga: Meie peame ka komissari 
eest olema. Drožnin on aus kommunist, aga niisugune on 
hea siis, kui kõik on korras, kujutlen teda telefoniga ka- 
binetis. Aga siin sattus inimene segadusse — mets, saks- 
lased tükivad, reeturid, on ulakaid ka meie omade hul- 
gas. Peab kohe teravalt vastama — nii või mitte nii, 
tema aga jookseb minu juurde, -peab nõu, mina ütlen 
wjah“, tema kahtleb — ,»küsin Avanesjanilt',,, Avanes- 
jan - vastas naerdes: ,Tõsi, see pole komissar, vaid 
puder”... 

Avanesjan ei kõnelnud Vasjaga Natašast. Ainult üks 
kord — Punaarmee päeval ei suutnud vastu panna. Nad 
olid siis õhtust söönud, napsi võtnud, ja Avanesjan ütles 
äkki: 

»Kui lõpeb sõda, võtan tingimata naise, Kas tead, 
kelle?” 


471 


Vasja maeris: 
» Tean.” 
Vasja meenutas sageli oma Natašat, meenutas nagu 
kauget õnnelikku lapsepõlve. Muigas — kahekümneviie- 
aastasena olin ma laps, murdsin pead, kuidas talle 
ütelda... Kus on ta nüüd? Mis teeb ema. Serjoža? Võib» 
olla onparem mitte teada: on lootus. Tal tuli nii palju 
kokku puutuda hädaga, et see hakkas näima möödap 
matuna nagu vihm, nagu valge udu põldude kohal, Nimi 
Nataša", mida ta ühtelugu kuulis, osatas haava. Vari 
oli tal kõrval... Kui raske oli elada varjuga, puudusid 
lõbusad silmad, naer, soe lapsekäsi lühikeste sõrmedega, 
uudishimulik vallatu nösuninaline Nataška,,, On naisi, 
keda võib armastada eemalt, aastate viisi nendega kirja- 
vahetuses olla, ja ka ilma kirjadeta vestelda nendega tu- 
handete verstade taha. Nataša pole niisugune... Ja üks 
lühike öö — sõja eelpäeval,., A 
Jah, varsti on aasta! Kuis on ta muutunud! Varem ta 
ei elanud,õppis koolis, siis instituudis, luges raamatuid — 
seal oli võõras mure, käis teatris — näidati võõraid 
kirgi; tal oli sõpru, nad vestlesid sellest, mis on üsna 
pinna peal. Iial polnud Vasja vaadnud võõra südame 
salasoppidesse. Ja kellega puutus ta kokku? Noorte at- 
hitektidega, kaasteenijatega, vagunis mõne lobasuise va- 
rüstustöölisega ... Elu avanes talle sõjas. Ta nägi ümber- 
ringi niisugust häda, nii palju hingelist õilsust, nii palju 
alatust, et seda ei kirjelda keegi, aga kui kirjeldada, 
öeldakse — välja mõeldud...» Kas usutakse, et tema 
juurde tuli Jelena Stepanovna (ta on üle viiekümne aasta 
vana), ütles: ,Olen vanaks jäänud, sõdida ei saa, hakkan 
pesu pesema, toidan kogu salka, käed ori alles tuge- 
vad..." Ta tuli pärast seda, kui oli põletanud oma tare. 
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Tema juures ööbisid sakslased, ta küpsetas pannkooke, 
andis pudeli puskarit, sakslased jõid end purju ja jäid 
magama (ta ütles: ,põõnutasid kurjadvaimud”), Ta põle- 
tas tare ühes kahe sakslasega, Aga on ka tleissuguseid, 
nagu too reo Navli's, elas gestapolasega, voodi kohal 
aga oli mehe — punalaevastiklase == pill,,, Vasja las- 
kis ta maha. Ta on küllalt näinad reetureid, külavane- 
maid, salakaebajaid. Oli üks — Vasja ci suuda teda 
unustada — noor, oli alles õppimise lõpetanud, ta kae- 
bas tütarlapse peale, et see on komnoor, tüdruk poodi 
üles; poiss aga istus iseõppijate käsiraamatuga, kõneles: 
»Õpin saksa keele ära, sõidan Berliini, ei hakka teiega, 
matsidega, elama"... Küladest aga tuli naisi, invaliide, 
noorukeid: ,,Tahame sõdida",.. Griša oli kolmeteist- 
kümne aastane, , Kui palju vaprust on rahval, kui 
palju puhtust, ei jõua kohe jutustada!.,. Davõdov mõis- 
tis, et läheb surma (ta süütas depoo), õhtul istus ta Vasja 
kõrvale, nad suitsetasid vaikides, siis ütles ta: ,,Seltsi- 
mees komanäör, teie olete minu nimekaim, ka Vassili, 
see on meeldiv..." Ja läks... Vasja kõneles endale: ma 
sain kokku rahvaga.. Oeldakse — kool, kõrgem õppe- 
asutis, tuleb aga välja, et päris ülikool on siin, õpid 
mitte ainult, kuidas võita vaenlast, vaid kuidas mõista 
inimest... 

Kümnendal mail tuli Varja tagasi. Vasja mõistis kohe: 
midagi oli juhtunud. Avanesjan istus laua juures, ei 
pööranud silmi Varjalt. Tütarlaps teatas s väeliselt; 

Kaks polku, kolmesaja kuueteistkümnes tuli rindelt, 
seisis Duminitši kohal, teine, eriülesandeline, miinipildu- 
jatega, aga ilma suurtükiväeta — tuli Saksamaalt, Räägi- 
takse, on käsk rajoon puhtaks teha, Askeldavad, on 
kohe näha, et valmistavad ette,,,” 


Varja istus pingile ja hakkas nutma; ta nuttis nagu 


laps — valjusti, pühkis käisega nägu. 

«Nataša võeti kinni. Ta läks Djatlinosse, ütles, et tal 
on seal tuttav külavanem, see jutustab,., Ma olin kaks 
päeva redus, ootasin. Siis tuli Fedotov, tema on neil väls 
vuriks, ütles: ,Mine ära. Piinasid ta sumuks, kole vääs 
data..." 

Avanesjan tõusis, istus jälle, tahtis midagi ütelda egä 
ütelmud, väljus tarest. Tunni aja pärast tuli ta tagasi 
kaardiga: 

»Kutsu Drožnin. Ma arvan, peab katsuma pääseda 
teisele kaldale..." 

Pärast lühikest lahingut jäeti Lukiški maha, Krivitš 
läks süngena, saksa automaat käes, Talle jooksis järele: 
naabrinna: 

»Ignat Petrovitš!,.." Ta hakkas nutma. “Saime just 
külvi lõpetada... Lähen ära metsa, mina ei jää parasii- 
tide juurde...” 

Järgmisel päeval tuli jätta maha kõikide lemmik — nel- 
jakümneviie-millimeetriline kahur. Talle oli pandud 
nimeks ,Bertotška". Viis kuud oli ta teeninud... Nad 
läksid läbi soo. Sidepidaja Kudrjavtsevi salgast teatas: 
»Jagunesid väikesteks salkadeks. Sakslased tungivad 
peale igast küljest.” 

Mehed läksid süngetena. Avänesjan vandus:*,.Küll on 
sääsed, hullemad kui sakslased...” Aga ta mõtles — vist 
ei pääse me välja... Hommikul lendas kohale ,kiil“, 
siis pommitajad. 

Tähendab, oli jälgitud... 

Tuli kanda seljas haavatuid. Polnud toidumoona, ini- 
mesed läksid näljastena, Krotov andis raadiojaama kaudu 
edasi: ,Lähme Hvostovitši suunas, Seisukord on 
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raske”... Siis kuulati Moskvat. Vasja kallutas pea kül- 
jele, nagu ta tegi alati, kui kartis sõna vahele jätta, 

»Räägib Moskva, Moskva aja järgi on kell kaksküm- 
mend kaks kolmkümmend minutit. Saadame päevauudi- 
seid..." 

Millegipärast välksatas sõjaeelne Moskva, suured üm- 
margused laternad, väljutakse teatreist, tema on Nata» 
šaga, nad tulevad Suurest Teatrist, Giselle suri,., 

“Õhtune teade... Meie jätsime maha Kertši linna ,. tea 

Tähendab, ka seal on raske... Märtsis arvasid kõik, et 
peatselt ühinevad Punaarmeega. Öösiti oli kuulda kaugel 
mürinat. See kõlas nagu tervitus: pidage vastu, tuleme 
appil... Partisanid alustasid pealetungi; tapsid maha väi- 
kesed vaenlase garnisonid. Kasvas territoorium, kus nad 
taastasid nõukogude või Aprillis sõitsin ma üheksa» 
kümmend kilomeetrit mööda meie maad, — meenutas 
Vasja. — Lõbus oli vabastatud külades, süda oli kerge. 
Võib-olla on seepärast praegu nii raske... Liiga vara 
rõõmustasime. Iial veel pole mehed olnud nii rõhutud... 

Hommiku eel sattusid nad kokku sakslastega, Lahing 
oli lühike. Partisanid murdsid läbi; kaotasid üksteist 
meest surnutena ja raskesti haavatutena. Haavatud viidi 
ära, Ära viidi ka Avanesjan — kuul oli sattunud kõhtu, 
veidi allapoole südant. Ta suri päeval, ilma meelemärku- 
sele tulemata, 

Vasja vaatas surnud sõbrale. Koos olid nad elanud läbi 
kõige hirmsama, kui arad laiali jooksid, ümber riietusid, 
kui kõigis taredes oli ,koduväisid”.,, Päeval ja öösel vii- 
sid sakslased vange. Nad klopsisid kokku salga ümber- 
piiratuist, kohalikest elanikest, siis tulid Brjanski, Orjoli 
omad. Oösiti jutustas Avanesjan kaugest maast, mida 
kõrvetas päike, kus on kristalsed järved, kõlav kaja, sale- 
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dad tõmmud tütarlapsed, Aga hakkas armastama Orjoli 


tüdrukut — linavalgete patsidega. Nüüd pole kumbagi 


enam ,.. Iial veel polnud Vasja elanud läbi niisugust tun= 
net — mure seisis kurgus, ei lasknud hingata, pala alla 
neelata. 
"Tema juurde astus Drožnin: 
“Meeleolu on halb, kõik on julguse kaotanud... 4 
»Aga sina julgusta — selleks oled sa komissar...” 
Drožnin kortsutas laupa: ta ei oska seda. Kõne võib tä 
ette valmistada, aga vaat niisama ütelda — ei... 


Hommikul sain hakkama. Aga kõnelda ma ei oska,” 


Nad kaevasid haua. Umberringi oli palju kollaseid lilli; 
ere-eredaid.., Vasja mõtles: rumalad, milleks puhkesite; 
niikuinii sõtkutakse ära — on ju sõda... Missugune mõt- 
tetus pähe tuleb! On tarvis kõnelda meestega õigel viisil, 
Drožnin ei suuda seda. Aga meeleolu on tõesti pagana 
halb. Zõkov ütleb: ,Kas või lase end maha”... 

Avanesjan lasti hauda. Vasja ütles: 

»Kangelasena langes meie armastatud komandör Aram 
Avanesjan. Hiljuti võttis ta vaikides vastu teate oma 
mõrsja surmast, läks lahingusse kahekordse vihaga, Saa- 
dakse häävu, pähe, rinda, jalgadesse. Igaühel meist on 
haav südames. Sellega läheme meie lahingusse, Vaenlane 


on alles tugev, suvi saab olema raske. Suurel maal löövad * 


meie seltsimehed tagasi vaenlase rünnakuid. Me peame 
neid aitama, Tuletame meelde komandör Avanesjan'i, 
tuletame meelde Šarapovit, Nataša Golovinskajat, Osta= 
penkot, Alijevit, Žuravljov's Frid'i, tuletame , meelde 
kõiki langenuid. Partisanid, meie vannume praegu, et seni 
kui nendes metsades on elus'kas või üks bolševik, ei saa 
röövvallutajad rahu! Vannume sinule, sõber Avanesjan, 
vannume Stalinile, vannume rahvale! . 16 
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Umberringi kohisesid puud, kohisesid iiliti, sosistlesid 
midagi, nu:sid, ähvardasid; tol õhtul vandusid puudki. 
Loojak aga oli erepunane — ennustas suurt tuult, 
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